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A Geoffrey, 

que me recuerda

cuán jóvenes y cuán viejos

pueden ser los niños
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TERCERO

—He mirado con sus ojos, he escuchado con sus oídos, y te digo que es el indicado: o por lo menos, lo más adecuado que vamos a encontrar. 

—Eso es lo que se dijo del hermano, 

—El hermano resultó imposible. Por otras razones. Independientemente de su capacidad. 

—Lo mismo pasó con la hermana. Y hay dudas sobre él. Es demasiado maleable. Demasiado dispuesto a sumergirse en la voluntad de otro. 

—No si el otro es su enemigo. 

—¿Qué hacemos entonces? ¿Rodearle continuamente de enemigos? 

—Si es preciso, sí. 

—Creía que habías dicho que te gustaba ese chico. 

—Si los insectores le cogen, harán que parezca que soy su tío favorito. 

—De acuerdo. Al fin y al cabo, se trata de salvar al mundo. Siga con él. 

La señorita monitor sonrió afablemente, le pasó la mano por el cabello y dijo:

—Andrew, supongo que a estas alturas estarás  más que harto de llevar ese  horrible  monitor. 

Bien, voy a darte una buena noticia. Te  lo vamos a quitar hoy. Vamos a extraerlo ahora mismo, y no te dolerá nada. 

Ender  asintió  con  la  cabeza.  Naturalmente,  era  mentira  que  no  dolería  nada.  Pero  como  los adultos  siempre  decían  lo  mismo  cuando  algo  iba  a  doler,  podía  considerar  esa  afirmación  como una predicción exacta del futuro. Algunas veces las mentiras eran más de fiar que las verdades. 

—Ven por aquí, Andrew. Siéntate en la mesa de reconocimiento. El doctor vendrá a verte en seguida. 

Sin  monitor. Ender trató de imaginarse  la ausencia del pequeño dispositivo de su nuca.  «Me daré  vueltas  en  la  cama  y  no  estará  ahí  presionando.  No  le  sentiré  hormiguear  y  absorber  calor cuando me ducho. 

»Y  Peter  ya  no  me  odiará.  Iré  a  casa  y  le  mostraré  que  el  monitor  ya  no  está,  y  verá  que tampoco yo lo he conseguido. Que ahora soy un chico normal, como él. Después de todo, las cosas no  irán  tan  mal.  Me  perdonará  que  haya  conservado  mi  monitor  un  año  más  que  él  el  suyo. 

Seremos... 

»No,  amigos,  probablemente  no.  No,  Peter  era  demasiado  peligroso.  Se  ponía  tan  furioso... 

Hermanos, sí. Ni enemigos, ni amigos, sino hermanos; que puedan vivir en la misma casa. No me odiará, simplemente me dejará en paz. Y cuando quiera jugar a insectores y astronautas, a lo mejor no tengo que jugar, a lo mejor puedo ponerme a leer un libro.»

Pero Ender sabía, incluso mientras pensaba eso, que Peter no le dejaría en paz. Había algo en sus ojos cuando estaba  exaltado, y cada vez que  Ender veía esa  mirada, ese destello, sabía que  lo único que Peter no iba a hacer era dejarle en paz. «Estoy haciendo ejercicios de piano, Ender. Ven a pasarme las páginas. ¡Oh!, el chico del monitor está demasiado ocupado para ayudar a su hermano. 

¿Es demasiado listo para eso?  ¿Tienes que  ir a  matar unos cuantos insectores, astronauta? No, no, no quiero tu ayuda. Puedo hacerlo yo mismo, pequeño imbécil, pequeño Tercero.»

—No tardaré mucho, Andrew —dijo el doctor. 

Ender asintió con la cabeza. 

—Está especialmente diseñado para ser extraído. Sin  infecciones, sin  secuelas. Pero sentirás una especie de hormigueo, y algunos dicen que tienen la sensación de que les falta algo. Te sentirás buscando algo, algo que echas en falta, pero que no encuentras, y ni siquiera recuerdas lo que era. 

Por eso te lo digo ahora. Es el monitor lo que estarás buscando, pero ya no estará ahí. Esa sensación pasará al cabo de unos días. 

El doctor estaba retorciendo algo en la nuca de Ender. De repente, un dolor le atravesó como una  aguja  desde  el  cuello  hasta  la  ingle.  Ender  sintió  un  espasmo  en  la  espalda  y  su  cuerpo  se 6
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arqueó violentamente hacia atrás; su cabeza golpeó contra la cama. Podía sentir sus piernas dando sacudidas, y sus manos estaban agarrotadas una contra otra con tanta fuerza que le dolían. 

—¡Dedee! —gritó el doctor—. ¡La necesito! —La enfermera entró corriendo, estupefacta—. 

Hay que relajar esos músculos. ¡Démelo! ¡A qué espera! 

Algo cambió de manos; Ender no podía ver nada. Dio un bandazo hacia un lado y se cayó de la mesa de reconocimiento. 

—¡Agárrele! —gritó la enfermera. 

—Sujétele bien. 

—Sujétele usted, doctor, es demasiado fuerte para mí. 

—¡No se lo ponga todo! Hará que se le pare el corazón. 

Ender sintió que una aguja le entraba en la espalda, justo por encima del cuello de la camisa. 

Quemaba,  pero  dondequiera  que  el  fuego  llegaba,  los  músculos  se  desagarrotaban  lentamente. 

Ahora podía llorar de miedo y de dolor. 

—¿Estás bien, Andrew? —le preguntó la enfermera. 

Andrew  no  conseguía  recordar  qué  tenía  que  hacer  para  hablar.  Le  subieron  a  la  mesa.  Le tomaron el pulso e hicieron otras cosas; no entendía nada. 

El doctor estaba temblando; su voz vacilaba cuando dijo:

—Dejan estas cosas en los chicos durante tres años. ¿Qué esperan? Podíamos haberle anulado para siempre. ¿Se da cuenta? Podíamos haber desconectado su cerebro para toda la vida. 

—¿Cuándo desaparecen los efectos de la droga? —preguntó la enfermera. 

—Téngale aquí por lo menos una hora. Vigílele. Si dentro de quince minutos no ha empezado a hablar, llámeme. Podíamos haberle desconectado para siempre. Se creen que tengo el cerebro de un insector. 

Volvió a la clase de la señorita Pumphrey sólo quince minutos antes de que sonara el timbre de salida. Todavía titubeaba un poco al andar. 

—¿Estás bien, Andrew? —preguntó la señorita Pumphrey. 

Ender asintió con la cabeza. 

—¿Has estado enfermo? Ender negó con la cabeza. 

—No tienes buen aspecto. 

—Estoy bien. 

—Es mejor que te sientes, Andrew. 

Se  dirigió  hacia  su  asiento,  pero  se  paró.  ¿Qué  estaba  buscando?  No  recordaba  qué  estaba buscando. 

—Tu asiento está allí —dijo la señorita Pumphrey. 

Se  sentó,  pero  era  otra  cosa  lo  que  necesitaba,  algo  que  había  perdido.  Lo  encontraría  más tarde. 

—Tu monitor —susurró la chica que estaba detrás de el. 

Andrew se encogió de hombros. 

—Su monitor —susurró la chica a los demás. 

Andrew levantó la mano y se tanteó la nuca. Había un vendaje. Ya no estaba. Ahora era como los demás. 

—¿Cancelado,  Andy?  —preguntó  un  chico  que  estaba  sentado  más  atrás,  al  otro  lado  del pasillo. No podía acordarse de su nombre. Peter. No, ése era otro. 

—Silencio, señor Stilson —dijo la señorita Pumphrey. 

Stilson sonrió desdeñosamente. 

La  señorita  Pumphrey  hablaba  de  la  multiplicación. Ender garabateaba  en  la  consola  mapas de  islas  montañosas  y pedía  luego a la consola que  las presentara en tres dimensiones desde todos los  ángulos.  Indudablemente,  la  profesora  sabría  que  no  estaba  prestando  atención,  pero  no  le molestaría.  El  siempre  se  sabía  la  respuesta,  incluso  cuando  ella  creía  que  no  estaba  prestando atención. 
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En la esquina de su consola salió una palabra que empezó a desfilar a lo largo del perímetro de la consola. Estaba boca abajo y al revés al principio, pero Ender sabía lo que decía mucho antes de que llegara al borde inferior de la consola y se pusiera al derecho. 

TERCERO

Ender  sonrió. Era  él  quien  había  inventado  la  forma  de  enviar  mensajes  y  hacerlos  desfilar; aunque su enemigo secreto le llamara de todo, el método de envío se debía a él. No era culpa suya ser un Tercero. Había sido idea del gobierno. Ellos eran los que habían dado permiso. ¿Cómo si no podía haber ido a la escuela un Tercero como Ender? Y ahora el monitor no estaba. El experimento titulado  Andrew  Wiggin  había  fracasado  después  de  todo.  Estaba  seguro  de  que,  si  pudieran, rescindirían la excepción que le había permitido nacer. «Como ha sido un fracaso, borremos todo el experimento.»

El  timbre  sonó.  Todos  desconectaron  sus  consolas  o  teclearon  a  toda  prisa  notas  para  sí mismos. Algunos volcaban lecciones o datos en los ordenadores de su casa. Unos pocos se reunían en las impresoras mientras salía impreso algo que querían mostrar. Ender extendió las manos sobre el  teclado  de  tamaño  infantil  situado  cerca  del  borde  de  la  consola  y  se  preguntó  qué  sensación produciría tener manos tan grandes como las de un mayor. Se deberían sentir grandes y torpes, con esos  dedos  gordos  como  muñones  y  esas  palmas  tan  carnosas.  Por  supuesto,  tenían  teclados  más grandes, pero  ¿cómo  iban a dibujar esos dedos gordos líneas tan finas como  las que  hacían  los de Ender, unas líneas delgadas tan exactas que podía hacerles describir una espiral que daba sesenta y nueve  vueltas  desde  el  centro  hasta  el  borde  de  la  consola  sin  que  las  líneas  se  tocaran  o  se acercaran demasiado en  ningún punto? Todo esto  le distrajo  mientras  la profesora desgranaba una explicación aritmética. ¡Aritmética! Valentine le había enseñado aritmética cuando tenía tres años. 

—¿Estás bien, Andrew? 

—Sí, señorita. 

—Perderás el autobús. 

Ender  asintió  con  la  cabeza  y  se  levantó. Los  demás chicos  se  habían  ido. Algunos  estarían esperando, pero serían los malos. Su monitor no estaba encaramado en su nuca oyendo lo que él oía y  viendo  lo  que  él  veía.  Podrían  decirle  lo  que  quisieran.  Ahora  incluso  podrían  pegarle;  nadie podría  ya  verlos  y por  lo tanto nadie acudiría en  ayuda de Ender. El  monitor tenía sus  ventajas, y las echaría de menos. 

Era Stilson, claro. No era más grande que la mayoría de los chicos, pero era más grande que Ender. Y tenía a otros a su lado. Siempre los tenía. 

—Eh, Tercero. 

«No respondas. No hay nada que decir.»

—Eh, Tercero, te hablamos a ti. Tercero, eh, medio insector, te hablamos a ti. 

«No  sé  qué  responder.  Diga  lo  que  diga,  empeorará  las  cosas.  También  las  empeorará  no decir nada.»

—Eh, Tercero; eh, cagarro, te han cateado, ¿eh? Creías que eras mejor que nosotros, pero has perdido tu pequeño pajarito, Tercero, tienes un vendaje en la nuca. 

—¿Me vais a dejar pasar? —preguntó Ender. 

—¿Le  vamos  a  dejar  pasar?  ¿Le  dejaremos  pasar?  —Se  echaron  a  reír—.  Claro  que  te dejaremos pasar. Primero dejaremos pasar tu brazo, después pasará tu trasero, luego a lo mejor un trozo de la rodilla. 

Los demás corearon «Has perdido el pajarito, Tercerito. Has perdido el pajarito, Tercerito.»

Stilson empezó a empujarle con una mano; alguien le empujó por detrás, hacia Stilson. 

—¿A qué jugamos? —dijo uno de ellos. 

—¡Tenis! 

—¡Ping-pong! 

Esto no iba a acabar bien. Y Ender decidió que prefería no ser él quien acabara mal. Cuando el brazo de Stilson volvió a extenderse para empujarle, Ender intentó agarrarle. Falló. 
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—Oh, me vas a pegar, ¿eh? Me vas a pegar, Tercerito. 

Los que estaban detrás de Ender le sujetaron. Ender no tenía ganas de reírse, pero se rió. 

—¿Quieres decir que hacen falta otros como tú para pegar a un Tercero? 

—Nosotros somos personas, no Terceros, cara de cagarro. Tienes menos fuerza que un pedo. 

Pero le soltaron. En cuanto lo hicieron, Ender soltó una patada alta y fuerte que dio a Stilson justo en el esternón. El chico cayó. Ender se quedó sorprendido; no había pensado tirar al suelo a Stilson de una patada. No se  le ocurrió pensar que Stilson  no había tomado en  serio una pelea  como ésa, que no estaba preparado para un golpe tan desesperado. 

Por  un  momento,  los  otros  retrocedieron  y  Stilson  siguió  en  el  suelo,  inmóvil.  Todos  se preguntaban si estaba muerto. Ender, sin embargo, trataba de descubrir la forma de anticiparse a la venganza, de evitar que mañana le atacaran todos juntos. «Tengo que vencer ahora, y para siempre, o tendré que pelearme todos los días y cada vez será peor.»

Ender  conocía  las  reglas  nunca  dichas  de  la  guerra  entre  hombres,  aunque  sólo  tuviera  seis años. Estaba prohibido golpear al oponente caído indefenso en el suelo; sólo un animal lo haría. 

Precisamente  por  eso  se  acercó  al  cuerpo  inerme  de  Stilson  y  le  dio  otra  patada  en  las costillas, con saña. Stilson soltó un gemido y rodó hacia el otro lado. Ender caminó en torno a él y le dio otra patada, en los genitales. Stilson no pudo emitir ningún sonido; se limitó a doblarse, y de sus ojos surgieron lágrimas. 

Entonces Ender miró a los otros fríamente. 

—Es posible que se os pase por la cabeza la idea de atacarme en grupo. Es probable que me dierais  una  buena  paliza.  Pero  no  olvidéis  lo  que hago  con  los  que  intentan  hacerme  daño.  En adelante, os pasaríais el tiempo preguntándoos cuándo os agarraré y qué haré con  vosotros. —Dio una patada a Stilson en la cara. La sangre de la nariz salpicó el suelo—. No será así —dijo Ender—. 

Será peor. 

Se dio  la  vuelta  y  se  marchó. Nadie  le  siguió. Dobló una esquina  y entró en el  corredor que conducía  a  la  parada  del  autobús.  Podía  oír  a  los  chicos  detrás  de  él,  diciendo:  «Miradle.  Está deshecho». Ender apoyó  la cabeza contra  la pared del corredor  y  lloró hasta que  llegó el autobús. 

«Soy como Peter. Quitadme el monitor y seré exactamente igual que Peter.»
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2

PETER

—Ya se lo hemos quitado. ¿Que tal está? 

—Vives dentro del cuerpo de alguien unos años y llegas a acostumbrarte. Ahora, miro su cara y  no  sé  descifrarla.  No  estoy  acostumbrado  a  ver  sus  expresiones  faciales.  Estoy  acostumbrado  a sentirlas. 

—Deje  de  hablar  como  un  psicoanalista.  Somos  soldados,  no  brujos.  Acaba  de  verle despanzurrar al líder de una pandilla. 

—Estuvo perfecto. No se limitó a pegarle, le dio una gran paliza. Igual que Mazer Rackham en... 

—Ahórrese las explicaciones. O sea que, según el criterio del comité, pasa. 

—Casi seguro. Veamos qué hace con su hermano, ahora que no tiene el monitor. 

—Su hermano. ¿No le da miedo lo que su hermano va a hacer con él? 

—Fue usted quien dijo que éste no era un asunto exento de riesgos. 

—He repasado algunas cintas. No puedo evitarlo. Me gusta el chico. Creo que se lo vamos a poner muy difícil. 

—Claro  que  sí. Es  nuestro trabajo. Somos  los  brujos  malvados. Prometemos  golosinas  pero nos comemos vivos a esos pequeños desgraciados. 

—Lo siento, Ender —susurró Valentine. Estaba mirando el vendaje de su cuello. 

Ender tocó la pared y la puerta se cerró detrás de él. 

—No me importa. Me alegro de que no esté. 

—¿Qué es lo que no está? —Peter entró en el recibidor con la boca llena de pan y crema de cacahuete. 

Ender no veía en Peter al hermoso muchacho de diez años que veían los mayores, con el pelo revuelto, negro y espeso, y un rostro que podía haber sido el de Alejandro Magno. Ender miraba a Peter únicamente para detectar ira o aburrimiento, los peligrosos estados de ánimo que casi siempre acarreaban  dolor.  En  cuanto  los  ojos  de  Peter  descubrieron  el  vendaje  del  cuello,  apareció  el centelleo que delataba su ira. 

Valentine también lo vio. 

—Ahora  es  como  nosotros  —dijo,  intentando  apaciguarle  antes  de  que  tuviera  tiempo  de golpear. 

Pero Peter no estaba dispuesto a dejarse apaciguar. 

—¿Como nosotros? Ha llevado ese cacharro hasta los seis años. ¿Cuándo perdiste tú el tuyo? 

Tenías  tres  años. Yo  perdí  el  mío  antes  de  cumplir  los  cinco. Éste  casi  lo  consigue, este  pequeño desgraciado, pequeño insector. 

«Eso está bien —pensó Ender—. Habla, habla, Peter. Hablar es bueno.»

—Bien,  ahora  tus  ángeles  de  la  guarda  ya  no  están  protegiéndote —dijo  Peter—.  Ahora  no están velando para ver si sientes algún dolor, escuchando para oír lo que estoy diciendo, viendo lo que te estoy haciendo. ¿Qué te parece esto? ¿Qué te parece? 

Ender se encogió de hombros. 

De pronto, Peter sonrió y se puso a dar palmadas en una parodia de regocijo. 

—Juguemos a insectores y astronautas —dijo. 

—¿Donde está mamá? —preguntó Valentine. 

—Está fuera —dijo Peter—. Yo estoy al mando. 

—Creo que llamaré a papá. 

—No te responderá —dijo Peter—. Ya sabes que papá nunca está en casa. 

—Jugaré —dijo Ender. 

—Tú serás el insector —dijo Peter. 

10



 Orson Scott Card

 El juego de Ender

—Déjale que por una vez sea el astronauta —dijo Valentine. 

—No metas las narices donde no te importa, cara culo —dijo Peter—. Ven arriba y elige tus armas. 

No iba a ser un juego divertido, Ender lo sabía. La cuestión no era vencer. Cuando los chicos jugaban  en  los  corredores,  formando  verdaderos  batallones,  los  insectores  nunca  ganaban,  y algunas  veces  el  juego  terminaba  mal.  Pero  aquí,  en  su  piso,  el  juego  iba  a  comenzar  mal,  y  el insector  no  podría  abandonar  como  hacían  los  insectores  en  las  guerras  de  verdad.  Tendría  que seguir hasta que el astronauta decidiera que se había terminado el juego. 

Peter  abrió  su  cajón  inferior  y  sacó  la  máscara  de  insector.  Su  madre  se  había  enfadado cuando  la  compró,  pero  su  padre  dijo  que  esconder  las  máscaras  de  insectores  y  no  dejar  a  los chicos jugar con pistolas láser de imitación no alejaría la guerra. Es mejor jugar a la guerra y tener más posibilidades de sobrevivir cuando los insectores vuelvan. 

«Si sobrevivo al juego —pensó Ender. Se puso la máscara. Le oprimía como una mano que le estrujara  la  cara—. Pero un  insector no siente  lo  mismo. No  llevan  esta cara como  máscara, es su cara.  ¿Se  pondrán  en  sus  mundos  máscaras  humanas  y  jugarán  como  nosotros?  ¿Cómo  nos llamarán? ¿Babosas, porque somos blandos y grasos en comparación con ellos?»

—Cuidado,  babosa  —dijo  Ender.  Apenas  podía  ver  a  Peter  a  través  de  los  agujeros  de  la máscara. Peter sonrió. 

—Conque babosa ¿eh? Vale, insector, veamos cómo te rompes la cara. 

Ender  no  pudo  verlo  venir;  sólo  advirtió  un  ligero  movimiento  de  la  figura  de  Peter.  La máscara recortaba  su  campo  de  visión.  De pronto, sintió  el  impacto  de un golpe en un  lado  de  la cabeza; perdió el equilibrio y cayó hacia ese lado. 

—No  ves  bien,  ¿eh,  insector?  —dijo  Peter.  Ender  comenzó  a  quitarse  la  máscara.  Peter  le puso un pie en la ingle. 

—No te quites la máscara —dijo. 

Ender bajó la máscara a su sitio y retiró las manos. 

Peter hizo presión con el pie. Ender sintió que el dolor le atravesaba y se dobló. 

—Sigue  tendido,  insector.  Te  vamos  a  viviseccionar,  insector.  Por  fin  hemos  cogido  a  uno vivo y podemos ver qué tenéis dentro. 

—Peter, para —dijo Ender. 

—Peter, para. Muy bien. O sea, que  los  insectores podéis adivinar nuestros nombres. Podéis haceros  pasar  por  niños  buenos  para  que  os  queramos  y  seamos  buenos  con  vosotros.  Pero  no  te servirá  de  nada.  Puedo  ver  lo  que  eres  en  realidad.  Querían  hacernos  creer  que  eras  humano, Tercerito, pero en realidad eres un insector, y ahora se ve. 

Levantó el pie, dio un paso adelante y se arrodilló sobre Ender, apretando la rodilla contra su vientre justo debajo del esternón. Aplicó cada vez más peso. Se hacía difícil respirar. 

—Te podría matar así —susurró Peter—. 

Basta apretar y apretar hasta que estuvieses muerto. Y podría decir que no sabía que te iba a hacer  daño,  que  estábamos  jugando,  y  me  creerían,  y  todo  saldría  bien.  Y  estarías  muerto.  Todo habría salido bien. 

Ender  no  podía  hablar;  no  le  quedaba  aire  en  los  pulmones.  Peter  podría  estar  hablando  en serio. Probablemente no hablaba en serio, pero podría. 

—Hablo en  serio —dijo Peter—. Pienses  lo que  pienses, hablo en  serio. Sólo te autorizaron porque yo era tan prometedor. Pero no salí tan bien como pensaban. Tú saliste mejor. Creen que tú eres mejor. Pero no quiero tener un hermanito mejor, Ender. No quiero tener un Tercero. 

—Lo contaré todo —dijo Valentine. 

—Nadie te creería. 

—Me creerán. 

—Entonces, tú también morirás, dulce hermanita. 

—Claro —dijo Valentine—, se creerán toda esta historia: «No sabía que mataría a Andrew. Y 

cuando ya estaba muerto, no sabía que mataría a Valentine también.»

La presión cedió un poco. 
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—Hoy, no. Pero algún día no estaréis juntos. Y habrá un accidente. 

—Hablas por hablar —dijo Valentine—. No lo dices en serio. 

—¿Tú crees? 

—¿Sabes  por  qué  no  lo  dices  en  serio?  —preguntó  Valentine—.  Porque  quieres  estar  en  el gobierno  algún  día.  Quieres  que  te  elijan.  Y  no  te  elegirán  si  tus  adversarios  descubren  que  tu hermano  y tu hermana  murieron en accidentes  sospechosos cuando eran pequeños. Especialmente gracias  a  una  carta  que  he  introducido  en  mi  fichero  secreto,  y  que  será  abierta  en  caso  de  que muera. 

—No me harás creer esas tonterías —dijo Peter. 

—La  carta  dice:  «No  he  muerto  de  muerte  natural.  Peter  me  ha  matado  y  si  todavía  no  ha matado a Andrew, lo hará pronto.» No es suficiente para condenarte, pero sí es suficiente para que nunca te elijan. 

—Tú eres ahora su monitor —dijo Peter—. Más vale que le vigiles noche y día. Más vale que estés ahí. 

—Ender  y  yo  no  somos  estúpidos.  Obtuvimos  tan  buenas  puntuaciones  como  tú  en  todo. 

Mejores  en  algunas  cosas. Los  tres  somos  niños  asombrosamente  brillantes. No  eres  el  más  listo, Peter, sólo el más grande. 

—Lo sé. Pero llegará el día en que no estés con él, en que se te olvide. De pronto te acordarás y correrás en su busca, y él estará ahí, perfectamente. Y la siguiente vez no te preocuparás tanto, y no  te  darás  tanta  prisa.  Y una  y  otra  vez,  él  estará  perfectamente.  Y  pensarás  que  lo  he  olvidado. 

Aunque te  acuerdes  que  dije  esto,  pensarás  que  lo  he  olvidado.  Y  pasarán  los  años.  Y  entonces sucederá  un  accidente  terrible,  y  encontraré  su  cuerpo, y  lloraré  desconsoladamente  sobre él,  y  te acordarás  de  esta  conversación,  Vally,  pero  te  avergonzarás  de  ti  misma  por  haberlo  recordado, porque sabrás que he cambiado, que en realidad fue un accidente, que sería cruel incluso acordarse de lo que dije en una discusión infantil. Sólo que será verdad. Voy a grabarme esto en la cabeza, y él morirá, y tú no harás nada, nada. Pero sigue creyendo que tan sólo soy el más grande. 

—El más gilipollas —dijo Valentine. 

Peter se puso de pie de un salto y se dirigió hacia ella. Valentine retrocedió espantada. Ender se arrancó la máscara. Peter se desplomó de espaldas en la cama y empezó a reírse. 

—Sois estupendos, chicos, los mamones más grandes del planeta Tierra. 

—Ahora nos va a decir que era sólo una broma —dijo Valentine. 

—No  una  broma,  un  juego.  Puedo  hacer  que  os  creáis  cualquier cosa.  Puedo  haceros  bailar como títeres. —E imitando la voz de un monstruo, dijo—: Os voy a matar; os cortaré en trocitos y os tiraré por el agujero de  la  basura. —Se rió de nuevo—. Los mamones  más grandes del sistema solar. 

Ender  se  quedó  allí  mirándole  reír  y  pensó  en  Stilson,  pensó  en  la  sensación  de  haberle pateado. 

Éste era el que lo necesitaba. Éste era el que se lo merecía. 

Como si pudiera leer en su mente, Valentine susurró:

—No, Ender. 

Súbitamente, Peter rodó hacia un lado, saltó de la cama y se puso en posición de pelear. 

—Vale, Ender —dijo—. Cuando quieras, Ender. 

Ender levantó el pie derecho y se quitó el zapato. Lo esgrimió. 

—¿Ves esto, en la punta? Es sangre, Peter. 

—Oh, oh, voy a morir, voy a morir. Ender ha matado a una oruga y ahora me va a matar a mí. 

No había nada que hacer. Peter era en el fondo un asesino y nadie lo sabía excepto Valentine y Ender. 

Su madre llegó a casa y confortó a Ender por lo del monitor. Su padre llegó a casa y se puso a decir  que  era  una  sorpresa  maravillosa,  que  tenían  unos  hijos  tan  fantásticos  que  el  gobierno  les había dicho que tuvieran tres, y ahora, después de todo, el gobierno no quería llevarse a ninguno de ellos, así que ahí estaban con tres, seguían teniendo un Tercero... hasta que a Ender le dieron ganas de gritarle: «Sé que soy un Tercero, lo sé, si quieres me marcharé y así no tendrás que avergonzarte 12
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delante  de  los  demás;  siento  haber  perdido  el  monitor  y  que  ahora  tengas  tres  hijos  y  ninguna explicación obvia, ya sé que es embarazoso, lo siento, lo siento, lo siento.»

Estaba tendido de espaldas en la cama mirando a la oscuridad. Podía oír a Peter agitarse y dar vueltas  nerviosamente  en  la  litera  de  arriba.  Luego,  Peter,  se  deslizó  de  la  litera  y  se  fue  de  la habitación.  Ender  oyó  el  sonido  del agua  que  caía  por  el  váter;  luego  vio  la  silueta  de  Peter  en la entrada. 

«Cree que estoy dormido. Va a matarme.»

Peter se dirigió a la cama y, efectivamente, no subió a su litera. En vez de hacerlo, se acercó y se detuvo a la cabecera de la de Ender. 

Pero no intentó coger una almohada para asfixiar a Ender. No tenía ningún arma. 

—Ender, lo siento, lo siento, sé lo que se sufre; lo siento, soy tu hermano, te quiero —susurró Peter. 

Un largo rato después, la apacible respiración de Peter revelaba que estaba dormido. Ender se quitó el vendaje del cuello. Y por segunda vez en ese día, lloró. 

13
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3

GRAFF

—Su hermana es nuestro punto débil. La quiere mucho. 

—Lo sé. Puede echarlo todo a perder, desde el principio. Ender no querrá separarse de ella. 

—¿Qué va a hacer entonces? 

—Persuadirle  de  que  su  deseo  de  venir  con  nosotros  es  más  fuerte  que  el  de  quedarse  con ella. 

—¿Cómo se las va a arreglar para conseguirlo? 

—Le mentiré, 

—¿Y si la cosa no funciona? 

—Entonces le diré la verdad. Estamos autorizados a hacerlo en caso de emergencia. Ya sabe que no podemos prever todo. 

Ender no tenía mucha hambre a la hora del desayuno. Seguía preguntándose qué pasaría en la escuela.  Encontrarse  con  Stilson  tras  la  pelea  de ayer.  ¿Qué  harían  los  amigos  de  Stilson? 

Probablemente nada, pero no estaba seguro. No quería ir. 

—No has comido nada, Andrew —dijo su madre. Peter entró en la estancia. 

—Buenos días, Ender. Gracias por dejar tirada tu apestosa toalla en mitad de la ducha. 

—Un regalo para ti —murmuró Ender. 

—Andrew, tienes que comer. 

Ender levantó las muñecas en un gesto que quería decir: «Pues inyéctame los alimentos en la sangre.»

—Muy divertido —dijo su madre—. Hago todo lo que puedo, pero eso no significa nada para mis pequeños genios. 

—Son  tus  genes  los  que  nos  han  hecho  genios,  mamá  —dijo  Peter—.  Está  claro  que  no hemos heredado ninguno de papá. 

—Lo he oído —dijo su padre sin  levantar la  vista de  las  noticias que  iban apareciendo en  la mesa mientras comía. 

—Habría sido un despilfarro si no lo hubieras oído. 

La mesa emitió un pitido. Había alguien en la puerta. 

—¿Quién puede ser? —preguntó la madre. 

El padre pulsó una tecla y en su vídeo salió un hombre. Vestía el único uniforme militar que seguía teniendo algún significado, el uniforme de la F.I., la Flota Internacional. 

—Creía que ya había pasado todo —dijo el padre. 

Peter no dijo nada; se limitó a añadir leche a sus cereales. 

Y Ender pensó: «Después de todo, a lo mejor no tengo que ir a la escuela hoy.»

El padre marcó el código que abría la puerta y se levantó de la mesa. 

—Ya voy yo —dijo—. Quedaos aquí y seguid comiendo. 

Se  quedaron  ahí,  pero  no  siguieron  comiendo.  Un  momento  después,  el  padre  volvió  a  la estancia y llamó con señas a la madre. 

—Estás perdido —dijo Peter—. Se han enterado de  lo que  le  has  hecho a Stilson  y ahora te van a hacer pasar una buena temporada en el Cinturón. 

—Sólo tengo seis años, subnormal, soy menor de edad. 

—Eres un Tercero, cagarro. No tienes derechos. 

En  ese  momento  llegó  Valentine,  con  el  pelo  todavía  despeinado  formando  una  corona  de somnolencia alrededor de la cara. 

—¿Dónde están mamá y papá? Estoy enferma y no puedo ir a la escuela. 

—Otro examen oral, ¿eh? —dijo Peter. 

—Cállate, Peter —dijo Valentine. 

14
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—Deberías relajarte y disfrutarlo —dijo Peter—. Podría ser peor. 

—No sé cómo. 

—Podría ser un examen anal. 

—Cállate —dijo Valentine—. ¿Dónde están mamá y papá? 

—Hablando con un tío de la F.I. 

Instintivamente,  miró  a  Ender.  Al  fin  y  al  cabo,  habían  estado  cuatro  años  esperando  que alguien llamara a la puerta y les dijera que Ender había pasado, que le necesitaban. 

—Mira a Ender si quieres —dijo Peter—. Pero sabes que podría ser por mí. Pueden haberse dado cuenta de que, al fin y al cabo, yo era el mejor de los tres. 

Peter se sentía herido, y por eso reaccionaba de una forma tan ruin, como siempre. 

La puerta se abrió. 

—Ender —dijo el padre—, es mejor que vengas. 

—Lo siento, Peter —dijo Valentine en tono burlón. 

Su padre les dirigió una mirada conminatoria. 

—Niños, no es un asunto de risa. 

Ender siguió a su padre al recibidor. El oficial de la F.I. se puso de pie cuando entraron, pero no extendió la mano hacia Ender. 

Su madre estaba dando vueltas a la alianza que llevaba en el dedo. 

—Andrew —dijo—, nunca pensé que eras de los que se meten en peleas. 

—El chico de los Stilson está en el hospital —dijo el padre—. Hiciste un buen número con él. 

Con los pies, Ender. No se puede decir que hayas jugado limpio. 

Ender  asintió  con  la  cabeza.  Había  supuesto  que  vendría  alguien  de  la  escuela  por  lo  de Stilson, no un oficial de  la  flota. El asunto era más serio de lo que había pensado. Y sin embargo, seguía pensando que lo que hizo era lo único que podía hacer. 

—¿Tienes alguna excusa por tu comportamiento, jovencito? —preguntó el oficial. 

Ender  negó  con  la cabeza.  No  sabía  qué  decir,  y  además  tenía  miedo  de  que  se  descubriera que era un monstruo peor de lo que sus acciones delataban. 

«Aceptaré el castigo, sea el que sea—pensó—. Apechugaré con él,»

—Estamos  dispuestos  a  tener  en  cuenta  las  posibles  circunstancias  atenuantes  —dijo  el oficial—. Pero tengo que decirte que el asunto no tiene buena pinta. Una patada en la ingle, varias patadas en la cara y en el cuerpo cuando estaba caído. Da la impresión de que disfrutabas. 

—No es verdad —susurró Ender. 

—¿Por qué lo hiciste entonces? 

—Estaba con su pandilla —dijo Ender. 

—Y qué. ¿Crees que eso justifica lo que hiciste? 

—No. 

—Dime por qué seguiste pegándole. Ya habías vencido. 

—Noquearle  significaba  ganar  la  primera  batalla.  Quería  ganar  también  todas  las  demás, en ese mismo momento, para que me dejaran en paz. 

Ender  no  pudo  evitarlo,  tenía  demasiado  miedo,  estaba  demasiado  avergonzado  de  sus propios actos: aunque  intentó dominarse,  lloró otra vez. No le gustaba llorar y raramente  lo hacía; ahora,  en  menos  de  un  día,  lo  había  hecho  tres  veces.  Y  cada  vez  era  peor.  Llorar  delante  de  su madre y de su padre y de ese militar. Era vergonzoso. 

—Ustedes me quitaron el monitor—dijo—. Tenía que valerme por mí mismo, ¿no? 

—Ender, deberías haber pedido ayuda a una persona mayor —comenzó a decir su padre. 

Pero el oficial se levantó y cruzó la estancia dirigiéndose hacia Ender. Extendió la mano. 

—Me  llamo  Graff,  Ender.  Coronel  Hyrum  Graff.  Soy  director  de  enseñanza  primaria  en la Escuela de Batalla, en el Cinturón. He venido a invitarte a ingresar en la escuela. 

«Al fin...»

—Pero, el monitor... 

—La última prueba de tu examen era ver qué ocurría si te quitábamos el monitor. No siempre lo hacemos así, pero en tu caso... 
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—¿Y he pasado? 

Su madre no podía creérselo. 

—¿Por mandar al chico de los Stilson al hospital? ¿Qué habrían hecho si Andrew le hubiera matado? ¿Darle una medalla? 

—La cuestión no es lo que hizo, señora Wiggin, sino el porqué lo hizo. —El coronel Graff les dio  una  carpeta  llena  de  papeles—.  Aquí  tienen  la  solicitud.  Su  hijo  ha  sido  reclutado  por  el Servicio de Selección de la F.I. Naturalmente, tenemos ya su consentimiento, extendido por escrito cuando ratificamos su concepción, pues en caso contrario no se  le  hubiera permitido nacer. Desde entonces ha sido nuestro, si superaba las pruebas. 

La voz de su padre temblaba cuando dijo:

—No es muy amable de su parte hacernos pensar que no le querían y acabar llevándoselo. 

—Y esa mascarada sobre el chico de los Stilson —dijo la madre. 

—No  era  una  mascarada,  señora  Wiggin.  Hasta  que  conociéramos  el  verdadero  móvil  de Ender no podíamos estar seguros de que era ése y no otro. Teníamos que conocer el significado de su acción. O por lo menos lo que Ender creía que significaba. 

—¿Es preciso que le llame con ese estúpido apodo? —se puso a gritar la madre. 

—Lo siento, señora Wiggin, pero así es cómo él se llama a sí mismo. 

—¿Qué  va  a  hacer,  coronel  Graff?  —preguntó el  padre—.  ¿Salir  por  la puerta  con  él  ahora mismo? 

—Eso depende —dijo Graff. 

—¿De que? 

—De si Ender quiere venir o no. 

Los sollozos de la madre se trocaron en una risa amarga. 

—O sea, que a fin de cuentas es voluntario. ¡Cuánta amabilidad! 

—Ustedes dos ya hicieron su elección cuando Ender fue concebido, pero Ender todavía no ha hecho  ninguna  elección.  Los  conscriptos  son  buenos  para  carne  de  cañón,  pero  para  el  cargo  de oficial necesitamos voluntarios. 

—¿Oficial? —preguntó Ender. Al oír su voz, los demás enmudecieron. 

—Sí —dijo Graff—. La Escuela de Batalla forma futuros capitanes de astronaves, comodoros de flotillas y almirantes de la flota. 

—No nos llevemos otra decepción ahora —dijo el padre con disgusto—. ¿Cuántos chicos de la Escuela de Batalla acaban al mando de una nave? 

—Por  desgracia,  señor  Wiggin,  ésa  es  información  clasificada.  Pero  le  puedo  decir  que ninguno  de  los  chicos  que  pasan  el  primer  año  ha  dejado  nunca  de  recibir  el  nombramiento  de oficial. Y  ninguno ha servido en una posición de  rango  inferior a  la de oficial  en  jefe de un navío interplanetario. E incluso en las fuerzas domésticas de defensa de nuestro propio sistema solar, eso es un honor. 

—¿Cuántos pasan el primer año? —preguntó Ender. 

—Todos los que quieren pasar —dijo Graff. Ender estuvo a punto de decir «Yo quiero», pero se contuvo. Esto le mantendría alejado de la escuela, pero era estúpido pensar en ello, ese problema pasaría en unos días. Le mantendría alejado de Peter; eso era más importante, podría ser cuestión de vida  o  muerte...  Pero  dejar  a  mamá  y  a  papá,  y,  sobre  todo,  dejar  a  Valentine.  Y  ser  soldado... A Ender no le gustaba pelear. No le gustaba el estilo de Peter, el fuerte contra el débil, y no le gustaba tampoco su propio estilo, el listo contra el tonto. 

—Creo —dijo Graff—, que Ender y yo deberíamos tener una conversación en privado. 

—No —dijo el padre. 

—No me  lo  llevaré sin dejar que hablen con él otra vez —dijo Graff—. Y, de todas formas, no pueden impedírmelo. 

El  padre  dirigió  a Graff  una  mirada  desafiante  y  luego  se  levantó  y  salió  de  la estancia.  La madre se detuvo un momento para estrechar con fuerza la mano de Ender y cerró la puerta al salir. 

—Ender —dijo Graff—, si vienes conmigo, no volverás aquí en mucho tiempo. En la Escuela de  Batalla  no  hay  vacaciones.  Ni  visitas.  El  período  de  entrenamiento  completo  dura  hasta  los 16
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dieciséis  años.  Tendrás  tu  primer  permiso,  en  determinadas  circunstancias,  cuando  tengas  doce años.  Créeme,  Ender,  las  personas  cambian  en  seis  años,  en  diez  años.  Si  vienes  conmigo,  tu hermana Valentine será una mujer cuando la vuelvas a ver. Seréis extraños. 

La  seguirás  queriendo, Ender,  pero  no  la  conocerás. Como  verás, no  pretendo  hacerte  creer que es fácil. 

—¿Y mamá y papá? 

—Ender,  te  conozco.  Me  he  pasado  mucho  tiempo  estudiando  los  discos  del  monitor.  No echarás  de  menos  a  tu  madre  y  a  tu  padre,  no  mucho,  ni  por  mucho  tiempo.  Y  tampoco  ellos  te echarán de menos mucho tiempo. 

A pesar de sus esfuerzos, a los ojos de Ender se asomaron unas lágrimas. Volvió la cara, pero no levantó la mano para enjugarlas. 

—Te  quieren,  Ender.  Pero  tienes  que  comprender  lo  mucho  que  les  ha  costado  tu  vida. 

¿Sabías que nacieron en familias con creencias religiosas? Tu padre fue bautizado con el nombre de John Paul Wieczorek, un nombre católico. El séptimo de nueve hermanos. 

Nueve hijos. Era inconcebible. Criminal... 

—Sí,  bueno,  la  gente  hace  cosas  extrañas  a  causa  de  la  religión.  Ya  conoces  las  sanciones, Ender.  En  ese  tiempo  no  eran  tan  duras,  pero  de  todas  formas  no  resultaba  fácil.  Sólo  los  dos primeros  hijos  recibían  educación  gratuita.  Los  impuestos  subían  a  cada  nuevo  hijo.  Cuando  tu padre cumplió los dieciséis años, invocó el Acta de las Familias No Conformistas para separarse de su  familia.  Cambió  su  nombre,  renunció  a  su  religión  y  prometió  no  tener  más  que  los  dos  hijos permitidos. Era sincero. ¡Había pasado por tantos desprecios y persecuciones cuando era niño! 

Se prometió que ningún hijo suyo pasaría por eso. ¿Lo entiendes ahora? 

—No me quería. 

—Bueno, ya nadie quiere un Tercero. No puedes esperar que estén contentos. Pero tu padre y tu madre son un caso especial. Los dos renunciaron a sus religiones, tu madre era  mormona, pero de hecho sus sentimientos siguen siendo ambiguos. ¿Sabes lo que significa la palabra ambiguo? 

—No saben de qué lado están. 

—Se avergüenzan de proceder de familias no conformistas. Lo ocultan. Hasta el punto de que tu  madre  se  niega  a  admitir  que  nació  en  Utah,  por  miedo  a  que  sospechen.  Tu  padre  niega  su ascendencia  polaca,  pues  Polonia  sigue  siendo  una  nación  no  conformista,  y  está  bajo  sanción internacional  por  ello.  Ya  ves  que  tener  un  Tercero,  incluso  siguiendo  instrucciones  directas  del gobierno, va contra todo lo que habían intentado hacer. 

—Lo sé. 

—Pero es más complicado aún. A pesar de todo tu padre os dio nombres de santos. De hecho, os bautizó él mismo a los tres en cuanto os tuvo en casa nada más nacer. Tu madre puso objeciones. 

Discutieron sobre ello en las tres ocasiones, no porque no quisiera bautizaros sino porque no quería bautizaros como católicos. No han abandonado de verdad su religión. Te  miran  y te ven como un símbolo  de  orgullo,  porque  pudieron  esquivar  la  ley  y  tener  un  Tercero.  Pero  eres  también  un símbolo de cobardía, porque no se atreven a ir más lejos y practicar el no conformismo, que siguen creyendo  que  es  bueno.  Y  eres  un  símbolo  de  vergüenza  pública,  porque  interfieres  en  sus esfuerzos por integrarse en la sociedad conformista normal. 

—¿Cómo sabe todo eso? 

—Hemos  examinado  con  el  monitor  a  tu  hermano  y  a  tu  hermana,  Ender.  Te  asombraría saber  lo  sensibles  que  son  los  instrumentos.  Hemos  estado  conectados  directamente  a  tu  cerebro. 

Hemos oído todo lo que oías, estuvieras escuchando con atención o no. Nosotros sabemos. 

—O sea, que mis padres me quieren y no me quieren. 

—Te  quieren.  La  cuestión  es  si  quieren  que  estés  aquí.  Tu  presencia  en  esta  casa  es  un trastorno constante. Una fuente de tensiones. ¿Lo entiendes? 

—No soy yo el que causa las tensiones. 

—No es  lo que tú hagas, Ender. Es tu  misma existencia. Tu  hermano te odia porque eres  la prueba viviente de que no fue suficientemente bueno. Tus padres están resentidos contra ti por todo el pasado que están tratando de eludir. 
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—Valentine me quiere. 

—De todo corazón. Completa e instintivamente te idolatra, y tú la adoras. Ya te he dicho que no iba a ser fácil. 

—¿Cómo es aquello? 

—Mucho  trabajo.  Estudio,  exactamente  igual  que  en  las  escuelas  de  aquí,  pero  os  hacemos estudiar  matemáticas  e  informática  mucho  más  a  fondo.  Historia  militar.  Estrategia  y  tácticas.  Y 

sobre todo, la Sala de Batalla. 

—¿Qué es eso? 

—Juegos de guerra. Todos los chicos están organizados en ejércitos. Día tras día, en gravedad cero,  hay  batallas  simuladas.  Nadie  sale  herido,  pero  ganar  o  perder  importa.  Todos  comenzáis como soldados rasos, recibiendo órdenes. Los chicos mayores son vuestros oficiales, y es su deber entrenaros  y  dirigiros  en  la  batalla.  No  puedo  decirte  nada  más.  Es  como  jugar  a  insectores  y astronautas, pero ahora tienes  armas que  funcionan, y compañeros que  luchan a tu  lado, y todo tu futuro y el futuro de la raza humana depende de lo bien que aprendas, de lo bien que luches. Es una vida  dura,  y  no  tendrás  una  infancia  normal.  De  todas  formas,  teniendo  el  cerebro  que  tienes  y siendo además un Tercero, no ibas a tener una infancia muy normal. 

—¿Todos chicos? 

—Unas  pocas  chicas.  No  suelen  pasar  la  prueba  de  admisión.  Hay  demasiados  siglos  de evolución  en  su  contra.  De  todas  formas,  ninguna  de  ellas  será  como  Valentine.  Pero  tendrás compañeros, Ender. 

—¿Como Peter? 

—Peter no fue aceptado por las mismas razones por las que tú le odias. 

—No le odio, sólo le.,. 

—Tienes  miedo.  Peter  no  es  malo  del  todo,  Ender.  Ha  sido  el  mejor  que  hemos  visto  en mucho tiempo. Pedimos a sus padres que tuvieran a continuación una hija, que iban a tener de todas formas,  en  la  esperanza  de  que  Valentine  fuera  como  Peter,  pero  más  apacible.  Salió  demasiado apacible. Por eso probamos contigo. 

—Para ser mitad Peter y mitad Valentine. 

—Si las cosas salían bien. 

—¿Lo soy? 

—Por lo que sabemos, sí. Nuestras pruebas son muy buenas, Ender, pero no nos dicen todo. 

De hecho, cuando llega el momento de la verdad, no nos dicen casi nada. Pero son mejor que nada. 

—Graff  se  inclinó  hacia  Ender  y  tomó  sus  manos  entre  las  suyas—.  Ender  Wiggin,  si  se  tratara simplemente  de  elegir  el  futuro  mejor  y  más  feliz  para  ti,  te  aconsejaría  que  te  quedaras  en casa. 

Quédate aquí, crece, sé  feliz. Hay cosas peores que ser un Tercero, hay cosas peores que tener un hermano mayor que no se decide entre ser un ser humano o un chacal. La Escuela de Batalla es una de  esas  cosas  peores. Pero te  necesitamos. Ahora, los  insectores  pueden  ser  para ti  sólo  un  juego, Ender,  pero  la  última  vez  casi  nos  borran  del  mapa.  Pero  no  fue  suficiente.  Nos  cogieron  en  frío, inferiores  en  número  y  en  armamento.  Lo  único que  nos  salvó  fue  que  teníamos  el  comandante militar  más  brillante  que  hemos  tenido  nunca.  Llámalo  destino,  llámalo  Dios,  llámalo  suerte  si quieres, pero teníamos a Mazer Rackham. 

»Pero ahora no  lo tenemos, Ender. Hemos hecho acopio de todo lo que  la humanidad podía producir, una flota que hace que la que mandaron contra nosotros la última vez parezca un puñado de niños  jugando en una piscina. Tenemos  nuevas armas también. Pero aun así, puede que  no sea suficiente. Porque  en  los  ochenta  años  que  han  pasado  desde  la última  guerra, ellos  han  tenido  el mismo tiempo que  nosotros para prepararse. Necesitamos  lo  mejor, y  lo  necesitamos pronto. A  lo mejor no nos sirves, o a lo mejor sí. A lo mejor te rompes ante tanta presión, a lo mejor ello arruina tu vida, a lo mejor me odias por haber venido a tu casa hoy. Pero si hay una sola posibilidad de que por  estar tú  con  la  flota,  la  humanidad  sobreviva  y  los  insectores  nos  dejen  en  paz  para  siempre, entonces te voy a pedir que lo hagas. Que vengas conmigo. 
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Ender tenía problemas para enfocar al coronel Graff. Ese  hombre parecía  muy  lejano  y  muy pequeño, como si Ender pudiera  agarrarle  con unas pinzas  y  metérselo en el  bolsillo. «Dejar todo aquí e ir a un lugar que es muy duro, sin Valentine, sin mamá y papá.»

Y  luego  pensó  en  las  películas  de  insectores  que todo  el  mundo tenía  que  ver  por  lo  menos una  vez  al  año.  La  Masacre  de  China.  La  Batalla  del  Cinturón.  Muerte,  sufrimiento  y  dolor.  Y 

Mazer Rackham y sus brillantes maniobras, destruyendo a una flota enemiga de doble tamaño y de doble  capacidad  de  fuego,  con  las  pequeñas  naves  humanas  que  parecían  tan  frágiles  y  débiles. 

Como niños luchando contra mayores. Les vencimos... 

—Tengo miedo —dijo Ender en voz baja—, pero iré con usted. 

—Dilo otra vez —dijo Graff. 

—Es para lo que he nacido, ¿no? Si no voy, ¿porqué existo? 

—No es suficiente —dijo Graff. 

—No quiero ir —dijo Ender—, pero iré. 

Graff asintió con la cabeza. 

—Puedes  cambiar  de  opinión. Hasta  el  momento en  que  subas  a  mi  coche conmigo, puedes cambiar de opinión. Después estarás a disposición de la Flota Internacional. ¿Lo entiendes? 

Ender asintió con la cabeza. 

—Está bien. Vamos a decírselo. 

Su madre lloró. Su padre le abrazó fuertemente. Peter le estrechó la mano y le dijo:

—Eres un tonto con suerte, come pedos. 

Valentine le besó y dejó lágrimas en su mejilla. 

No  había  nada  que  empaquetar.  Nada  que  llevarse.  «La  escuela  proporciona  todo  lo  que necesitas, desde uniformes hasta accesorios escolares. En cuanto a los juguetes, sólo hay un juego.»

—¡Adiós! —dijo Ender a su familia. Se enderezó, cogió la mano del coronel Graff y salió por la puerta con el. 

—¡Mata a unos cuantos insectores por mí! —gritó Peter. 

—¡Te quiero, Andrew! —exclamó su madre. 

—¡Te escribiremos! —dijo el padre. 

Y cuando  llegaron al  coche que esperaba en  silencio en el corredor, oyó el grito de angustia de Valentine:

—¡Vuelve a mí! ¡Te querré siempre! 
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4

LANZAMIENTO

—Con  Ender  tenemos  que  mantener  un  equilibrio  delicado.  Tenemos  que  aislarle  lo suficiente para no ahogar su creatividad, pues en caso contrario adoptará el sistema imperante aquí y le echaremos a perder. Y, al mismo tiempo, necesitamos asegurarnos de que conserva una fuerte capacidad de mando. 

—Si se gana la graduación, mandará. 

—No es tan sencillo. Mazer  Rackham pudo  manejar él  solo su pequeña  flota  y  vencer. Para cuando  estalle  esta  guerra,  será  demasiado  grande.,  incluso  para  un  genio.  Demasiadas  lanchas pequeñas. Tiene que trabajar en estrecha colaboración con sus subordinados. 

—Ya veo. Tiene que ser un genio y, además, bondadoso. 

—Bondadoso no. Con bondad sólo conseguiremos que los insectores nos cojan a todos. 

—¿Va a aislarle, entonces? 

—Para cuando lleguemos a la Escuela, ya le habré separado totalmente de los demás chicos. 

—No me cabe ninguna duda. Estaré esperándole cuando llegue aquí. He visto los vídeos de lo que hizo al pequeño Stilson. No es una dulce criatura lo que trae. 

—Ahí es donde se equivoca. Es incluso demasiado dulce. Pero no se preocupe. Extirparemos ese mal rápidamente, 

—Algunas veces pienso que disfruta destrozando a esos pequeños genios. 

—Es  todo  un  arte,  y  en  eso  soy  muy  bueno.  Pero  ¿disfrutar?  No  lo  sé.  Quizá  cuando  se recomponen después pieza a pieza y eso les hace mejores. 

—Es un monstruo. 

—Gracias. ¿Quiere decir que puedo contar con un aumento? 

—Sólo con una medalla. El presupuesto no es inagotable. 

Dicen  que  la  ingravidez  puede  producir  desorientación,  especialmente  en  los  niños,  cuyo sentido  de  la  dirección  no  es  todavía  muy  seguro.  Pero  Ender  estaba  desorientado  antes  de abandonar la gravedad de la Tierra. Antes incluso del lanzamiento del transbordador. 

Había  otros  diecinueve  chicos  en  su  lanzamiento.  Desfilaron  desde  el  autobús  hasta  el ascensor. Hablaban y jugaban y alardeaban y reían. Ender guardaba silencio. Advirtió que Graff y los otros oficiales les miraban. «Analizando. Todo lo que hacemos tiene algún significado —pensó Ender—. Ellos reír. Yo no reír.»

Acarició la idea de intentar ser como los demás chicos. Pero no se acordaba de ningún chiste, y ninguno de los que contaban le hacían gracia. De dondequiera que provinieran sus risas, Ender no conseguía encontrar tal sitio en su interior. Tenía miedo, y el miedo le ponía serio. 

Les  habían  vestido  con  un  uniforme  de  una  sola  pieza;  encontraba  extraño  no  llevar  un cinturón ceñido alrededor de la cintura. Vestido así, se sentía muy holgado y como desnudo. Había cámaras  de  televisión  filmando,  encaramadas  como  animales  en  los  hombros  de  hombres  que merodeaban agazapados. Los hombres se movían lentamente, felinamente, para que el movimiento de las cámaras fuera suave. Ender se encontró moviéndose lentamente también. 

Se  imaginó  a  sí  mismo  en  la  televisión,  en  una  entrevista.  El  presentador  le  preguntaba: 

«¿Cómo se siente, señor Wiggin? Bastante bien, pero tengo hambre. ¿Hambre? Claro, no nos dejan comer  las  veinte  horas anteriores al  lanzamiento. ¡Qué  interesante!, no  lo sabía. La  verdad es que todos  tenemos  mucha  hambre.»  Y  durante  toda  la  entrevista,  Ender  y  el  hombre  de  la  tele  se moverían sigilosamente delante del cámara, con largas y ágiles zancadas. Los chicos más próximos también estaban riéndose en ese momento, por otra razón. «Creen que me río por su chiste —pensó Ender—. Pero me río por algo mucho más divertido.»

—Subid por la escalerilla uno por uno —dijo un  oficial—. Cuando lleguéis a un pasillo con asientos vacíos, ocupad uno. No hay asientos con ventanas. 
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Era un chiste. Los otros chicos se rieron. 

Ender era casi el último, pero no el último. Aun así, las cámaras de televisión no se retiraron. 

¿Me verá Valentine desaparecer en el transbordador? Se le ocurrió la idea de saludarla con la mano, correr  hacia  el  cámara  y  decirle:  «¿Puedo  despedirme  de  Valentine?»  No  sabía  que  si  lo  hacía cortarían esa escena de la cinta, pues se suponía que los chicos que volaban a la Escuela de Batalla eran  héroes. Se suponía que  no echarían de  menos a  nadie. Ender  no sabía  nada  sobre  la censura, pero sabía que correr hacia las cámaras no era correcto. 

Atravesó el corto puente que  llevaba a  la puerta del transbordador. Advirtió que  la pared de su  derecha  estaba  enmoquetada  como  si  fuera  un  suelo. Ahí  es  donde  comenzó  la  desorientación. 

En  el  momento  en  que  vio  la  pared  como  un  suelo,  comenzó  a  sentirse  como  si  andará  por  una pared.  Llegó  a  la  escalerilla  y  advirtió  que  la  superficie  vertical  que  había  detrás  estaba enmoquetada también. «Estoy subiéndome por el suelo. 

Primero una mano y después la otra, primero un pie y después el otro...»

Y  luego,  para  entretenerse,  se  puso  a  pensar  que  estaba  bajando  por  la  pared.  Lo  hizo mentalmente, auto  convencido  de  ello  aunque  tenía  en  contra  la  evidencia de  la  gravedad.  Se  vio aferrándose  firmemente  al  asiento,  a  pesar  de  que  la  fuerza  de  la  gravedad  tiraba  de  él  hacia  el asiento. 

Los  demás  chicos  botaban  en  sus  asientos,  dándose  codazos  y  empujones,  gritando.  Ender encontró  las  correas, descubrió  cómo  se  ponían  para  que  le  sujetaran  por  la  ingle,  la  cintura  y  los hombros.  Se  imaginó  la  nave  pendiendo  boca  abajo  de  la  tierra,  con  los  dedos  de  gigante  de  la gravedad  sujetándola  firmemente  en  su  sitio.  «Pero  nos  escabulliremos —pensó—.  Nos  vamos  a caer de este planeta.»

No  se  dio  cuenta  de  su  significado  entonces.  Más  adelante,  se  acordaría  sin  embargo  que había  sido  antes  de  dejar  la  Tierra  cuando  la  vio  por  primera  vez  como  un  planeta  más,  como cualquier otro, no especialmente el suyo. 

—Oh, ya has descubierto cómo se hace —dijo Graff. Estaba de pie en la escalerilla. 

—¿Viene con nosotros? —preguntó Ender. 

—No suelo  bajar  a  reclutar  chicos —dijo  Graff—.  Se  puede  decir  que  estoy  al  mando  aquí. 

Administrador de la Escuela. Algo así como director. Me dijeron que tenía que volver o perdería mi empleo. —Se rió. 

Ender  le devolvió  la sonrisa. Se sentía a gusto con Graff. Era una  buena persona. Y además era director de la Escuela de Batalla. Ender se relajó un poco. Tendría un amigo allí. 

Estaban poniendo el cinturón de segundad a los otros chicos, a los que no lo habían hecho ya como Ender. Luego esperaron una hora mientras una televisión les informaba sobre el vuelo de los transbordadores,  la  historia  de  los  vuelos  espaciales,  y  su  posible  futuro  con  las  grandes  naves espaciales de la F.I. Era todo muy aburrido. Ender ya había visto esas películas. 

Con la diferencia de que entonces no estaba atado con un cinturón de seguridad a un asiento de un transbordador. Colgando boca abajo del vientre de la Tierra. 

El  lanzamiento  no  fue  malo.  Nada  aterrador.  Unas  cuantas  sacudidas,  unos  momentos  de pánico  ante  la  posibilidad  de  que  éste  fuera  el  primer  lanzamiento  fallido  en  la  historia  del transbordador.  Las  películas  no  le  habían  transmitido  con  suficiente  claridad  la  violencia  que  se podía sentir, tumbado de espaldas en un asiento mullido. 

Al  poco  tiempo  todo  había  pasado,  y  ahora  sí  pendía  de  las  correas,  no  había gravedad  por ningún sitio. 

Pero como ya se había reorientado, no se sorprendió cuando Graff subió por la escalerilla al revés, como si estuviera bajando a la proa del transbordador. Tampoco se alteró cuando Graff trabó un pie debajo de un escalón y dio un empujón con las manos, lo que le hizo columpiarse de repente hasta ponerse boca arriba, corno si estuviera en un avión normal. 

Las  reorientaciones  eran  demasiado  para  algunos. Un  chico  hizo  ademán  de  vomitar;  Ender comprendió entonces por qué les habían prohibido comer nada durante las veinte horas anteriores al vuelo. Vomitar en gravedad cero no debía de ser nada divertido. 
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Pero,  para  Ender,  el  juego  de  la  gravedad  de  Graff  sí  era  divertido.  Y  lo  llevó  más  lejos;  se imaginó que en realidad Graff estaba colgando boca abajo del pasillo central, y luego se lo imaginó aferrándose a una pared lateral. «La gravedad puede tener cualquier dirección. La dirección que yo quiera. Puedo hacer que Graff esté apoyado de cabeza y él ni siquiera lo sabe.»

—¿Qué te divierte tanto, Wiggin? 

La voz de Graff era dura y enojada. «¿He hecho algo malo? —pensó Ender—. ¿Me he reído en voz alta?»

—¡Le he hecho una pregunta, soldado! —bramó Graff. 

Ya  lo  veo.  Este  es  el  principio  de  nuestra  formación.  Ender  había  visto  en  la  televisión algunas  películas  de  militares,  y  siempre  gritaban  mucho  al  principio  del  período  de  instrucción, antes de que el soldado y el oficial se hicieran buenos amigos. 

—Sí, señor —dijo Ender. 

—¡Respóndala entonces! 

—Le he imaginado colgando boca abajo de los pies. Me ha parecido divertido. 

Sonaba estúpido ahora, con Graff mirándole fríamente. 

—Me figuro que para ti es divertido. ¿Es divertido para alguien más? Murmullos de no. 

—¿Por qué no? 

Graff les miraba con desdén. 

—Cerebros  de  mosquito,  eso  es  lo  que  hay  en  este  lanzamiento.  Pequeños  subnormales cabezas de chorlito. Sólo uno de vosotros ha tenido el cerebro suficiente para darse cuenta de que en gravedad cero las direcciones son las que cada uno quiera que sean. ¿Has entendido, Shafts? 

El chico asintió con la cabeza. 

—No lo has entendido. Claro que no. No sólo eres estúpido, además eres mentiroso. En este lanzamiento  sólo  hay  un  chico  con  cerebro,  y  ése  es  Ender  Wiggin.  Miradle  bien,  muchachitos. 

Será  comandante  cuando  vosotros  estéis  todavía  en  pañales  ahí  arriba.  Porque  él  sabe  pensar  en gravedad cero, y vosotros sólo pensáis en devolver. 

Ese  no  era  el  rumbo  que  se  suponía  que  iba  a  tomar  el  asunto.  Se  suponía  que  Graff  iba  a meterse con él, no destacarle como el mejor. Se suponía que al principio iban a estar uno contra el otro y que más adelante se harían amigos. 

—La mayoría de vosotros vais a fallar. Id haciéndoos a la idea, muchachitos. La mayoría vais a  acabar  en  la  Escuela  de  Combate,  porque  no  tenéis  el  cerebro  suficiente  para  pilotar  una astronave. La  mayoría  no  valéis  lo  que  cuesta  traeros  a  la  Escuela  de  Batalla, porque  no tenéis  lo que hay que tener. Algunos podéis conseguirlo. Algunos podéis servir de algo a la humanidad. Pero yo no apostaría nada. Sólo apostaría por uno. 

De  repente,  Graff  dio  un  brinco  hacia  atrás  y  agarró  la  escalerilla  con  las  manos,  y  luego volteó los pies separándolos de la escalerilla. Hacía el pino si el suelo estaba debajo, pero pendía de las manos si el suelo estaba encima. Poniendo una mano después de otra, retrocedió balanceándose a lo largo del pasillo hasta llegar a su asiento. 

—Parece que te lo has montado bien —susurró el chico que estaba a su lado. Ender negó con la cabeza. 

—¿No te dignas hablar conmigo? —dijo el chico. 

—No le he pedido que diga esas tonterías —susurró Ender. 

Sintió un dolor punzante en la cabeza. Luego otra vez. Unas risitas detrás de él. El chico del asiento de atrás se debe haber soltado las correas. Otro golpe en la cabeza. «Déjame en paz —pensó Ender—. No te he hecho nada.»

Otro golpe en la cabeza. Risas de los chicos. ¿No lo ha visto Graff? ¿No va a hacer nada para evitarlo? Otro golpe. Más fuerte. Dolía mucho. ¿Dónde está Graff? 

Entonces  lo  vio claro. Graff  lo había  hecho deliberadamente. Era peor que los abusos de  las películas. Cuando el sargento se metía contigo, los demás te querían más. Pero cuando el oficial te prefería, los otros te odiaban. 
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—Eh, comemierda —dijo el susurro por detrás de él. Recibió otro golpe en la cabeza—. ¿Te gusta  esto?  Eh,  supercerebro,  ¿te  divierte?  —Otro  golpe,  esta  vez  tan  fuerte  que  se  le  escapó  un pequeño grito de dolor. 

Si  Graff  le  estaba  haciendo  destacar  no  podía  esperar  ayuda  de  nadie,  sólo  de  sí  mismo. 

Esperó  hasta  que  calculó  que  estaba  a  punto  de  llegar  otro  golpe.  «¡Ahora!»,  pensó.  Y, efectivamente, ahí  estaba el  golpe. Dolía, pero Ender ya estaba  intentando presentir la  llegada del siguiente golpe. «¡Ahora!». Y, efectivamente, en el momento justo. «Te he cogido», pensó Ender. 

Justo  cuando  estaba  en  camino  el  siguiente  golpe,  Ender  se  irguió  ayudándose  con  las  dos manos, aferró al chico por la muñeca y luego tiró del brazo, con fuerza. 

En  gravedad  normal,  los  dos  hubieran  chocado  contra  el  respaldo  del  asiento  de  Ender, golpeándose el pecho. En gravedad cero, sin embargo, el otro chico salió despedido por encima del asiento, hacia el techo. Ender no se lo esperaba. No se había dado cuenta de que  la gravedad cero magnifica  incluso  la  fuerza  de  un  niño.  El  chico  navegó  a  la  deriva  por  el  aire,  rebotó  contra  el techo, luego salió despedido contra otro chico que estaba sentado y después  fue a parar al pasillo, agitando siempre los brazos, hasta que dio un grito cuando su cuerpo chocó violentamente contra el tabique del frente del compartimiento, con el brazo izquierdo retorcido bajo su cuerpo. 

Todo esto duró sólo unos segundos. Graff ya estaba allí, aferrando el cuerpo a la deriva. Con destreza, le propulsó por la parte inferior del pasillo hacia el otro hombre. 

—Brazo izquierdo. Roto, creo —dijo. 

Un momento después, le habían dado un calmante y el muchacho reposaba tranquilamente en el vacío mientras el oficial inflaba una tablilla alrededor de su brazo. 

Ender  se  sintió  mal.  Sólo  había  querido  agarrar  el  brazo  del  chico.  No.  No,  había  querido hacerle  daño,  y  había  tirado  con  todas  sus  fuerzas.  No  había  pensado  que  la  cosa  iba  a  ser  tan pública, pero ese chico estaba sintiendo ahora el mismo dolor que había querido que sintiera él. La gravedad  cero  le  había  traicionado,  eso  era  todo.  «Soy  Peter.  Soy  exactamente  igual  que  él.»  Y 

Ender se odió. 

Graff  estaba  de  pie  en  el  frente  de  la  cabina. —¿Cómo  podéis  ser  tan  torpes?  ¿No  cabe  en vuestras cabecitas de subnormales una cosa tan sencilla? Se os ha traído aquí para ser soldados. En vuestras  anteriores  escuelas,  en  vuestras  anteriores  familias,  quizá  fuerais  los  primeros,  quizá fuerais  los duros, quizá  fuerais  los  listos. Pero nosotros elegimos  lo  mejor de  lo  mejor,  y ésa es  la única clase de chicos que vais a encontrar ahora. Y cuando os digo que Ender Wiggin es el  mejor de  este  lanzamiento, aprovechad  el  consejo, cabezas  de  chorlito. No os  metáis  con  él. No  sería  el primero que muere en la Escuela de Batalla. ¿He sido suficientemente claro? 

El resto del lanzamiento se hizo en silencio. El chico que estaba sentado al lado de Ender tuvo mucho cuidado de no tocarle. 

«No soy un asesino —se dijo Ender en voz baja una y otra vez—. Diga lo que diga, no soy un asesino. No  lo  soy.  Tenía  que  defenderme. Le  aguanté  mucho  tiempo. Tuve  paciencia. No  soy  lo que ha dicho.»

Una voz les dijo por el altavoz que estaban acercándose a la escuela; tardaron veinte minutos en  decelerar  y  atracar.  Ender  se  rezagó  un  poco.  No  les  importó  permitirle  ser  el  último  en abandonar el transbordador, subiendo en la dirección en que habían bajado cuando se embarcaron. 

Graff  estaba  esperando  al  final  del  estrecho  tubo  que  conducía  desde  el  transbordador  hasta  el corazón de la Escuela de Batalla. 

—¿Has tenido buen vuelo, Ender? —le preguntó Graff de buen humor. 

—Creía que era mi amigo. —A pesar suyo, le temblaba la voz. 

Graff parecía perplejo. 

—¿Que te ha hecho pensar eso, Ender? 

—Porque... Porque me hablaba con mucha amabilidad, y parecía sincero. No mentía. 

—No mentiré ahora tampoco —dijo Graff—. Mi trabajo no es ser vuestro amigo. Mi trabajo es  fabricar  los  mejores  soldados  del  mundo.  De  toda  la  historia  del  mundo.  Necesitamos  un Napoleón, Un  Alejandro. Con  la  salvedad de que  Napoleón perdió al  final,  y que  Alejandro brilló fugazmente  y  murió  joven. Necesitamos un Julio  César, con  la salvedad de que se hizo dictador y 23
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murió  por  eso.  Mi  trabajo  consiste  en  fabricar  esa  criatura,  y  todos  los  hombres  y  mujeres  que necesitará para ayudarle. Nada de ello implica que tenga que ser amigo de los niños. 

—Ha hecho que me odien. 

—¿Ah,  sí?  ¿Qué  vas  a  hacer  entonces?  ¿Esconderte  en  un  rincón?  ¿Ponerte  a  besar  sus traseros para que te vuelvan a querer? Sólo hay una cosa que hará que dejen de odiarte. Y esa cosa es  ser  tan  bueno  en  todo  lo  que  hagas  que  no  puedan  ignorarte.  Les  he  dicho  que  eres  el  mejor. 

¡Mejor que lo seas! 

—¿Y si no puedo? 

—Mala cosa entonces. Mira, Ender, siento que estés solo y asustado. Pero los insectores están ahí fuera. Diez billones, cien billones, un millón de billones, por lo que sabemos. Con otras tantas naves,  por  lo  que  sabemos.  Con  armas  que  no  conocemos.  Y  con  ganas  de  usar  esas  armas  para barrernos.  No  está  en  juego  el  mundo,  Ender.  Sólo  nosotros.  Sólo  la  raza  humana.  En  lo  que  se refiere al resto de la Tierra, si somos barridos habría un reajuste y se acomodaría al siguiente paso de  la  evolución.  Pero  la  humanidad  no  quiere  morir.  Como  especie,  hemos  evolucionado  para sobrevivir.  Y  lo  hacemos  esforzándonos,  afanándonos,  y,  al  cabo  de  unas  cuantas  generaciones, trayendo  al  mundo  un  genio.  El  que  inventó  la  rueda.  Y  la  luz.  Y  el  vuelo.  El  que  construyó  una ciudad, una nación, un imperio. ¿Entiendes algo de lo que te digo? 

Ender pensaba que sí, pero no estaba seguro, y por eso no dijo nada. 

—No. Claro que no. Te lo diré llanamente. Los seres humanos son libres, excepto cuando la humanidad  los  necesita.  A  lo  mejor  la  humanidad  te  necesita.  Para  hacer  algo.  Creo  que  la humanidad  me  necesita  a  mí  para  averiguar  para  qué  sirves.  Los  dos  podemos  hacer  cosas despreciables, Ender; pero si la humanidad sobrevive, habremos sido buenos instrumentos. 

—¿Nada más? ¿Sólo instrumentos? 

—Los  seres  humanos  son  todos  instrumentos,  que  los  demás  usan  para  que  podamos sobrevivir todos. 

—Eso es mentira. 

—No. Es  simplemente  una  verdad  a  medias.  Te  puedes  preocupar  de  la otra  mitad  una  vez que hayamos ganado esta guerra. 

—Habrá terminado antes de que haya crecido—dijo Ender. 

—Espero que te equivoques —dijo Graff—. Por cieno, no te ayuda nada hablar conmigo. Los demás chicos estarán comentando que el tal Ender Wiggin está haciendo la pelota a Graff. Si llega a correr la voz de que eres el pelota de los profesores, estás frito. 

«En otras palabras, vete y déjame en paz», pensó Ender. 

—¡Adiós!  —dijo  Ender.  Se  remolcó  con  las  dos  manos  a  lo  largo  del  tubo  por  donde  se habían ido los demás chicos. Graff le observaba. 

—¿Es ése? —le dijo uno de los profesores que había a su lado. 

—Dios sabe —dijo Graff—. Si no es Ender, mejor que aparezca pronto. 

—Quizá no sea nadie —dijo el profesor. 

—Quizá. Pero en ese caso, Anderson, en mi opinión Dios es un insector. Puedes repetirlo por ahí si quieres. 

—Lo haré. 

Permanecieron en silencio un buen rato. 

—Anderson. 

—¿Sí? 

—El chico está equivocado. Soy su amigo. 

—Ya lo sé. 

—Es bondadoso. Es limpio de corazón. 

—He leído los informes. —Anderson, piensa en lo que le vamos a hacer. 

Anderson fue terminante:

—Le vamos a convertir en el mejor comandante militar de la historia. 

—Y  después  vamos  a  cargar  el  destino  del  mundo  sobre  sus  hombros.  Por  su  propio  bien, espero que no sea él. De verdad. 
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—¡Animo! Los insectores pueden matarnos a todos antes de que se gradúe. Graff sonrió. 

—Tienes razón. Ahora me siento mejor. 
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5

J UEGOS

—Puede contar con mi admiración. Un brazo roto. Ese sí que ha sido un golpe maestro. 

—Ha sido un accidente. 

—¿De verdad? Y pensar que yo ya le be recomendado en el informe oficial

—Es demasiado  fuerte. Eso convierte al otro pequeño  imbécil en un  héroe. Podría dificultar la formación de muchos chicos. Creo que debería haber pedido ayuda, 

—¿Pedir ayuda? Creía que eso era precisamente  lo que más  valoraba  en él, que resolvía  sus problemas  sin  ayuda  de  nadie.  Cuando  esté  allá  fuera  rodeado  por  una  flota  enemiga,  no  habrá nadie que acuda en su ayuda si la pide. 

—¿Quién iba a pensar que el otro idiota saldría disparado de su asiento? ¿Y que aterrizaría en tan mala posición contra el tabique? 

—Un  ejemplo  más  de  la  estupidez  de  los  militares.  Si  tuviera  usted  un  poco  de  cabeza,  se dedicaría a una actividad con futuro, como vender seguros de vida. 

—Usted también, mente lúcida. 

—Tenemos que aceptar el hecho de que somos gente de segunda categoría. Con el destino de la  humanidad  en  nuestras  manos.  Da  una  deliciosa  sensación  de  poder,  ¿verdad?  Especialmente teniendo en cuenta que esta vez no habrá ningún tipo de críticas en caso de que perdamos. 

—No lo había visto nunca desde esa perspectiva. Pero hagamos lo posible por no perder. 

—Veamos  cómo  lo  arregla  Ender.  Si  ya  le  hemos  perdido,  si  no  lo  arregla,  ¿quién  es  el siguiente? ¿Quién viene ahora? 

—Haré una lista. 

—Mientras tanto, vaya buscando la forma de recuperara Ender. 

—Ya se lo he dicho. No podemos romper su aislamiento. Si lo hacemos, jamás se convencerá de  que  nunca  acudirá  nadie  en  su  ayuda,  nunca.  Si  piensa,  aunque  sólo  sea  una  vez,  que  hay  una salida fácil, está perdido. 

—Tiene razón. Seria terrible que creyera que tiene algún amigo. 

—Puede tener amigos. Lo que no puede tener es padres. 

Los demás chicos ya habían elegido sus literas cuando llegó Ender. Se detuvo en la puerta del dormitorio  buscando  la  única  cama  que  quedaba  libre.  El  techo  era  bajo;  podía  tocarlo  con  las manos.  Un  dormitorio  de  tamaño  infantil,  con  las  literas  inferiores  apoyadas  directamente  en  el suelo. Los demás chicos le miraban, de reojo. Efectivamente, la litera inferior situada justo al lado de la puerta era la única que estaba vacía. Por un momento, se le pasó por la cabeza la idea de que permitirles ponerle en el peor sitio era abrir la posibilidad a futuras intimidaciones. Y sin embargo no era fácil desalojar a ninguno. 

En consecuencia, mostró una amplia sonrisa. 

—Eh, gracias —dijo. Sin asomo de sarcasmo. Lo dijo con tanta sinceridad que parecía que le hubieran  reservado  el  mejor  sitio—.  Creía  que  iba  a  tener  que  pedir  una  litera  baja  al  lado  de  la puerta. 

Se sentó y miró el casillero que estaba abierto al pie de la litera. Había un papel pegado en la puerta. 

Pongan la mano en el lector

de la cabecera de la litera

y pronuncien su nombre dos veces

Ender  encontró  el  lector,  una  hoja  de  plástico  opaco.  Puso  la  mano  izquierda  en  él  y  dijo: 

«Ender Wiggin, Ender Wiggin.»
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El  lector  se  iluminó  con  luz  verde  durante  un  momento.  Ender  cerró  su  casillero  e  intentó abrirlo otra vez. No pudo. Luego puso la mano en el lector y dijo: «Ender Wiggin.» El casillero se abrió solo. También se abrieron otros tres compartimientos. 

Uno  de  ellos  contenía  cuatro  monos  como  el  que  llevaba  puesto,  y  uno  blanco.  Otro compartimiento contenía una pequeña consola, exactamente igual que las de la escuela. Parecía que los estudios no habían terminado todavía. 

El  compartimiento  más  grande  contenía  la  recompensa.  Parecía  a  primera  vista  un  traje espacial, con  su casco y sus guantes. Pero no lo era. No tenía  ningún sello de  hermeticidad. Y sin embargo, parecía cubrir todo el cuerpo. Era muy acolchado. Y bastante rígido. 

Y con él había una pistola. Parecía una pistola láser, la punta era ciega, de cristal transparente. 

Pero casi seguro que no pondrían armas letales en manos de los niños. 

—No  es  láser—dijo  un  hombre.  Ender  levantó  la  vista.  No  le  había  visto  nunca.  Era  un hombre joven y de aspecto agradable. 

—Pero dispara un rayo bastante espeso. Muy concentrado. Podéis apuntar y hacer un círculo de luz de diez centímetros en una pared situada a una distancia de cien metros. 

—¿Para qué sirve? —preguntó Ender. 

—Para uno de los juegos que jugamos en el recreo. ¿Alguien más ha abierto su casillero? —

dijo  mirando  a  su  alrededor—.  ¿Habéis  seguido  las  instrucciones  y  codificado  vuestras  voces  y vuestras  manos?  No  tendréis  acceso  a  vuestro  casillero  hasta  que  lo  hagáis.  Este  dormitorio  será vuestra casa durante aproximadamente vuestro primer año en la Escuela de Batalla; coged la litera que queráis  y  seguid en ella. Normalmente os permitimos elegir vuestro oficial en  jefe e  instalarle en la litera inferior situada al lado de la puerta, pero parece ser que ese sitio está cogido ya. Ya no se  pueden  volver  a  codificar  los  casilleros.  Id  pensando  a  quién  queréis  elegir.  La  cena  en  siete minutos.  Seguid  los  puntos  iluminados  en  el  suelo.  Vuestro  código  de  colores  es  rojo  amarillo amarillo.  Siempre  que  se  os  asigne  un  camino  a  seguir,  será  rojo  amarillo  amarillo,  tres  puntos seguidos. Id por donde indican esas luces. ¿Cuál es vuestro código de colores, chicos? 

—Rojo, amarillo, amarillo. 

—Muy  bien.  Mi  nombre  es  Dap.  Seré  vuestra  mamaíta  durante  unos  meses.  Los  chicos rieron. 

—Reíd cuanto queráis, pero meteos esto en la cabeza. Si os perdéis por la escuela, lo que no seria nada extraño, no vayáis por ahí abriendo puertas. Algunas dan al exterior. 

Más risas. 

—Decid a cualquiera que vuestra mamaíta es Dap y me llamará. O decidle vuestros colores, e iluminará  un  camino  de  vuelta  a  casa.  Si  tenéis  algún  problema,  contádmelo.  No  lo  olvidéis;  soy aquí el único que cobra por ser bueno con vosotros. Pero no demasiado bueno. Al primero que me replique le rompo la cara. ¿De acuerdo? 

Se rieron otra vez. Dap tenía un dormitorio lleno de amigos. ¡Es tan fácil ganarse a los niños asustados! 

—¿Alguien puede decirme qué dirección va hacia abajo? 

Se lo dijeron. 

—De  acuerdo, pero  esa  dirección  va  hacia  el  exterior:  La  nave  está  en  rotación,  y  eso  es  lo que produce la  impresión de que el  suelo está debajo. En realidad, el  suelo hace una curva en esa dirección. Seguid  esa  dirección  sin  parar  y  volveréis  al  sitio  de  partida. Pero  no  hagáis  la  prueba. 

Porque  por  ese  lado  están  los  alojamientos  de  los  profesores  y  por  este  lado  están  los  chicos mayores. Y a los chicos mayores no les gusta que los reclutas anden husmeando. Se podrían meter con  vosotros. De  hecho,  se  meterán  con  vosotros. Y  cuando  eso  ocurra, no  vengáis  lloriqueando. 

¿Entendido? Estáis en la Escuela de Batalla, no en un jardín de infancia. 

—¿Qué  se  supone  que  tenemos  que  hacer  entonces?  —preguntó  un  chico,  un  muchacho negro verdaderamente pequeño que ocupaba una litera superior cercana a la de Ender. 

—El que no quiera que se metan con él, que se las arregle solo para salir del atolladero, pero os lo advierto: el asesinato va contra las reglas. Y también causar heridas deliberadamente. He oído 27
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que ha  habido un  intento de asesinato durante vuestro viaje. Un  brazo roto. Si se  vuelve a dar ese tipo de cosas, alguien va a salir frito. ¿Entendido? 

—¿Qué significa frito? —preguntó el chico con el brazo inflado dentro de una tablilla. 

—Freír.  Poner a  freír.  Enviar  a  la  Tierra. Expulsado  de la Escuela de  Batalla. Nadie  miró  a Ender. 

—Por  lo  tanto,  chicos,  si  alguno  de  vosotros  tiene  la  intención  de  causar  problemas,  por  lo menos que sea listo. ¿De acuerdo? 

Dap se fue. Los chicos seguían sin mirar a Ender. 

Ender sintió que el miedo crecía en su vientre. No sufría por el chico al que rompió el brazo. 

Era un Stilson. Y, como Stilson, ya estaba reuniendo una pandilla. Un puñado de chicos, algunos de los más grandes. Estaban riéndose en la otra punta del dormitorio, y, de vez en cuando, uno de ellos se daba la vuelta para mirar a Ender. 

Ender  quería  irse  a  casa,  con  todas  sus  fuerzas.  ¿Qué  tenía  que  ver  todo  eso  con  salvar  al mundo?  Ahora  ya  no tenía un  monitor. Era otra vez Ender contra  la pandilla, con  la diferencia de que ahora estaban en su mismo dormitorio. Peter otra vez, pero sin Valentine. 

El miedo siguió con él durante toda la cena, pues nadie se sentó a su lado en el comedor. Los demás chicos comentaban cosas; el enorme marcador que había en una pared, la comida, los chicos mayores. Ender sólo podía mirar, aislado. 

Los marcadores daban las posiciones de equipos. Juegos ganados-perdidos, con los resultados más  recientes. Algunos  chicos  mayores  parecían  haber  hecho  apuestas  en  los últimos  juegos. Dos equipos, Mantis  y  Áspid, no tenían  el último resultado; esa casilla se encendía  intermitentemente. 

Ender llegó a la conclusión de que debían estar jugando en ese mismo momento. 

Advirtió que los chicos mayores estaban divididos en grupos, por los uniformes que llevaban. 

Unos cuantos que vestían diferente uniforme hablaban entre sí, pero normalmente cada grupo tenía su propia zona. Los reclutas, su grupo y los dos o tres grupos de chicos un poco mayores, llevaban todos  uniformes  lisos. Pero  los  chicos  mayores,  los  que  estaban  en  equipos,  vestían  ropas  mucho más  llamativas.  Ender  intentó  adivinar  quiénes  correspondían  a  cada  nombre.  Escorpión  y  Araña eran fáciles. También lo eran Llama y Marea. 

Un chico más grande vino a sentarse a su lado. No era sólo un poco más grande; aparentaba doce o trece años. Ya tenía algo de pelusilla en la cara. 

—Hola—dijo. 

—Hola —dijo Ender. 

—Me llamo Mick. 

—Ender. 

—¡Eso es un nombre! 

—Me llamo así desde que era pequeño. Así es cómo me llamaba mi hermana. 

—No es mal nombre para este lugar. Ender. Acabador. 

—Eso espero. 

—Ender, ¿eres el insector de tu lanzamiento? Ender se encogió de hombros. 

—He  notado  que  comías  solo. Cada  lanzamiento  tiene  uno  así.  Un chico  que  no  cae  bien  a nadie.  Algunas  veces  pienso  que  los  profesores  lo  hacen  adrede.  Los  profesores  no  son  muy agradables. Ya lo verás. 

—Seguro. 

—¿Así que tú eres el insector? 

—Eso parece. 

—No te preocupes. No es como para echarse a llorar. 

Dio a Ender su panecillo y cogió a cambio su flan. 

—Come cosas nutritivas. Te hará fuerte. Mick atacó el flan. 

—¿Y tú? —preguntó Ender. 

—¿Yo?  Yo  no  soy  nada.  Un  pedo  en  el  sistema  de  aire  acondicionado.  Siempre  estoy  ahí, pero la mayoría del tiempo nadie lo nota. 
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Ender sonrió con indecisión. 

—Ríete,  pero  no  es  broma.  Aquí  no  tengo  ninguna  salida.  Me  estoy  haciendo  mayor.  Me mandarán a la siguiente escuela muy pronto. Desde luego, no será la Escuela de Tácticas. Nunca he sido un líder, ya lo ves. Sólo los que llegan a ser líderes tienen alguna posibilidad. 

—¿Qué hay que hacer para ser un líder? 

—¿Crees  que  estaría  aquí  si  lo supiera?  ¿Cuántos  tíos  de  mi  tamaño  ves  por  aquí?  No muchos. Ender no respondió. 

—Pocos.  No  soy  el  único  que  es  carne  de  m-sector medio  frito. Unos  pocos.  Los  otros  tíos son todos comandantes. Todos los de mi lanzamiento tienen ahora sus propios equipos. Menos yo. 

Ender asintió con la cabeza. 

—Escucha,  chaval.  Te  estoy  haciendo  un  favor.  Haz  amigos.  Sé  un  líder.  Besa  traseros  si hace falta, pero si los otros chicos te desprecian, ¿sabes lo que significa? 

Ender volvió a asentir con la cabeza. 

—No,  no  sabes  nada.  Todos  los  reclutas  sois  iguales.  No  sabéis  nada.  Cabezas  como  el espacio. No tenéis  nada ahí. Y si recibís un golpe, os desmoronáis. Escucha, cuando acabes como yo, no olvides que hubo alguien que te lo advirtió. Es lo último que alguien va a hacer por ti. 

—¿Por qué me lo dices entonces? —preguntó Ender. 

—¡No seas bocazas! ¡Come y calla! 

Ender se calló y comió. No le gustaba Mick. Y sabía que no había ninguna posibilidad de que acabara  como  él.  Quizá  fuera  eso  lo  que  habían planeado  los  profesores,  pero  Ender  no  tenía ninguna intención de encajar en sus planes. 

«No  seré  el  insector  de  mi  grupo —pensó Ender—. No he dejado a Valentine, a  mamá  y  a papá para venir aquí simplemente para salir frito.»

Cuando  se  llevaba  el  tenedor  a  la  boca,  sintió  a  su  familia  alrededor,  como  habían  estado siempre. Sabía a qué  lado tenía que girar la cabeza para levantar la  vista  y ver a  mamá  intentando que  Valentine  no  hiciera  ruido  al  comer. Sabía  exactamente  dónde  estaría  papá, escudriñando  las noticias de la mesa mientras hacía ver que tomaba parte en la conversación, y Peter, haciendo como que se sacaba de la nariz un guisante triturado; incluso Peter podía ser divertido. 

Era un error pensar en ellos. Sintió que  le  subía un  sollozo por  la garganta  y  se  lo tragó; no podía ver el plato. 

No  podía  llorar. No  había  ninguna posibilidad  de  que tuvieran  compasión  de  él. Dap  no  era mamá. Cualquier signo de debilidad diría a  los Peter y a  los Stilson que podían destrozarle. Ender hizo lo que hacía siempre cuando Peter le atormentaba. Se puso a contar dobles. Uno, dos, cuatro, ocho, dieciséis, treinta y dos, sesenta y cuatro. Y así siguió mientras pudo retener los números en la cabeza;  128,  256,  512,  1024,  2048,  4096,  8192,  16384,  32768,  65536,  131072,  262144.  En  el 67108864 comenzó a dudar. ¿Se había comido un dígito? ¿Estaba en los diez millones o en los cien millones o sólo en los millones? Intentó hacer un doble más y se perdió, 1342 y algo más, ¿16? ¿o 17738? Lo había perdido. A comenzar otra vez. Todos los dobles que pudiera memorizar. El dolor había desaparecido. Las lágrimas habían desaparecido. No lloraría. 

Hasta esa noche, cuando las luces se hicieron mortecinas y oyó en la distancia a varios niños llamando  entre  sollozos  a  sus  madres,  sus  padres  o  sus  perros.  No  pudo  evitarlo.  Sus  labios formaron el nombre de Valentine. Oía su voz riendo en la distancia, allá abajo, en el recibidor. Veía a su madre pasar por su puerta y mirar para comprobar que todo estaba en orden. Oía a su padre reír al  lado  del  vídeo. Era todo tan  claro, y  sin  embargo  sabía  que  eso  no  volvería  nunca, ...  «Cuando vuelva a  verlos  otra  vez  seré  mayor,  doce  años  como  mínimo.  ¿Por  qué  dije  sí?  ¿Por  qué  fui tan estúpido? Ir a la escuela no era nada. Encontrarse con Stilson todos los días. Y con Peter.» Era un mierda. Ender no le tenía miedo. 

«Quiero irme a casa», susurró. 

Pero su susurro era el mismo que utilizaba al gritar de dolor cuando Peter le atormentaba. El sonido no llegaba más allá de sus oídos, y algunas veces ni siquiera tan lejos. 
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Y  sus  lágrimas  cayeron  en  la sábana,  pero  los  sollozos  eran  tan  leves  que  no  zarandeaba  la cama; tan tenues que  nadie podía oírlos. Pero el  dolor estaba allí, espeso en  la garganta  y  la cara, caliente en el pecho y los ojos. «Quiero irme a casa...»

Dap entró esa noche y se movió sigilosamente entre las camas, tocando una mano aquí y otra allá. Por donde pasaba se oían  más  sollozos, no menos. Un contacto cordial en ese  lugar de terror era suficiente para poner a algunos al borde de las lágrimas. No a Ender, sin embargo. Cuando Dap se  acercó, los  sollozos  habían  pasado, y  su  cara  estaba  seca. Era  la  cara  falsa  que  presentaba  a  su madre y a su padre cuando Peter había sido cruel con él y no se atrevía a hacerlo saber. 

«Gracias,  Peter.  Por  los  ojos  secos  y  los  sollozos  callados.  Me  has  enseñado  a  ocultar  mis sentimientos. Ahora lo necesitaba más que nunca.»

Había escuela. Todos los días, horas de clases. Lectura. Números. Historia. Vídeos de batallas sangrientas  en  el  espacio,  los  marinos  rociando  con  sus  tripas  las  paredes  de  las  naves  de  los insectores. Holografías de guerras  limpias de  la  flota, naves convirtiéndose en orlas de  luz cuando las  astronaves  se  aniquilaban  diestramente  en  la  noche  profunda.  Muchas  cosas  que  aprender. 

Ender trabajó con tanto ahínco como cualquiera; todos ellos  luchaban por primera  vez en  su  vida, pues  por  primera  vez  en  su  vida  competían  con compañeros  de  clase  que  eran  como  mínimo  tan brillantes como ellos. 

Pero los juegos... vivían para eso. Era lo que llenaba las horas comprendidas entre la vigilia y el sueño. 

Dap  les  llevó  a  la  sala  de  juegos  el  segundo  día.  Estaba  arriba, encima de  la  cubierta  donde los chicos vivían y trabajaban. Subieron escalerillas hasta donde la gravedad se debilitaba, y allí, en la caverna, vieron las luces deslumbrantes de los juegos. 

Algunos  juegos  eran  conocidos  para  ellos;  algunos,  incluso  los  habían  jugado  en  sus  casas. 

Fáciles y difíciles. Ender pasó los juegos bidimensionales de vídeo y comenzó a estudiar los juegos que jugaban los chicos mayores, los juegos holográficos con objetos suspendidos en el aire. Era el único recluta de esa parte de la sala, y de vez en cuando un chico mayor le apartaba de su camino a empujones. «¿Qué haces aquí? ¡Piérdete! ¡Levanta el vuelo!» Y, naturalmente, levantaba el vuelo; en la atenuada gravedad de ese lugar, dejaba de hacer pie en el suelo y planeaba hasta que chocaba con algo o con alguien. 

Una y otra vez, sin embargo, salía del atolladero y volvía, quizás a un sitio diferente, para ver el  juego  desde  un  ángulo  distinto.  Era  demasiado  pequeño  para  ver  los  controles,  para  descubrir cómo  se  jugaba.  Eso  no  importaba.  Repetía  con  su  cuerpo  los  movimientos  del  juego.  Cómo excavaba el jugador túneles en la oscuridad, túneles de luz que las naves enemigas escudriñarían y después  seguirían  sin  piedad  hasta  atrapar  la  nave  del  jugador.  El  jugador  podía  tender  trampas: minas,  bombas  a  la  deriva,  tirabuzones  en  el  aire  que  forzaban  a  las  naves  enemigas  a  repetirlos interminablemente. Algunos jugadores eran más listos. Otros perdían rápidamente. 

A  Ender  le  gustaba  más  cuando  jugaban  dos  chicos,  uno  contra  el  otro. Entonces,  cada  uno tenía  que  utilizar  los  túneles  del  otro, y  rápidamente  se  ponía  de  manifiesto  cuál  de  los  dos  valía algo como estratega. 

Al cabo de una hora más o menos, empezó a hastiarle. Ender ya conocía los movimientos de rutina. Conocía  las reglas que  seguía el ordenador y sabía por lo tanto que, una vez que dominara los  controles,  estaría  en  disposición  de  anticiparse  a  las  maniobras  del  enemigo.  Hacer  espirales cuando el enemigo estaba aquí; bucles cuando el  enemigo estaba allá; quedarse a  la espera en una trampa;  tender  siete  trampas  y  luego  hacer  que  cayeran  en  ellas.  No  era  en  absoluto  estimulante. 

Era  sólo  cuestión  de  jugar  hasta  que  el  ordenador  fuera  tan  rápido  que  los  reflejos  humanos  no pudiesen  competir  con  él. No era  nada  divertido. Quería  jugar  contra  los  otros  chicos. Los  chicos que estaban tan entrenados por el ordenador que incluso cuando jugaban uno contra otro intentaban emularle.  Pensar  como  una  máquina  en  vez de  como  un  chico.  Podría  vencerles  de  esta  forma, podría vencerles de esa forma. 

—Te echo una partida —dijo al chico que acababa de vencer. 

—¿Pero qué es esto? —dijo el chico—, ¿Es un insecto o un insector? 
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—Acaba de embarcar un rebaño de enanitos —dijo otro chico. 

—Pero hablan. ¿Sabíais que podían hablar? 

—Ya veo —dijo Ender—. Tienes miedo de jugar contra mí al mejor de tres juegos. 

—Ganarte —dijo el chico— sería más fácil que mear en la ducha. 

—Y ni la mitad de divertido —dijo otro. 

—Soy Ender Wiggin. 

—Escucha bien, carachicle. Eres nadie. ¿Entendido? Eres nadie. ¿Entendido? No eres alguien hasta que mates. ¿Entendido? 

La forma de hablar de los chicos mayores tenía su ritmo propio. Ender lo cogió con rapidez. 

—Si soy nadie, dime por qué te asusta jugarme al mejor de tres. 

Ahora los otros chicos estaban impacientes. 

—Termina con el mequetrefe ya y acabemos. 

Ender  ocupó  su  sitio  en  los  desconocidos  controles.  Sus  manos  eran  pequeñas,  pero  los controles  eran  bastante  sencillos.  Sólo  necesitó  unas  pocas  prácticas  para  descubrir  qué  botones disparaban  determinadas  armas. El  control  del  movimiento  era  una  bola  normal. Sus  reflejos  eran lentos  al principio.  El  otro  chico,  del  que  todavía  no  sabía  el  nombre,  tomó  la  delantera rápidamente.  Pero  Ender  aprendió  mucho  y  cuando  el  juego  llegaba  a  su  fin  lo  estaba  haciendo mucho mejor. 

—¿Satisfecho, recluta? 

—Al mejor de tres. 

—No se permite jugar al mejor de tres. 

—Me  has  ganado  la  primera  vez  que  me  pongo  a  jugar  —dijo  Ender—.  Si  no  puedes ganarme dos veces, es como si no me hubieras ganado. 

Jugaron  otra  vez,  y  esta  vez  Ender  fue  lo  suficientemente  diestro  como  para  sacar  adelante unas  cuantas  maniobras  que  estaba  claro  que  el  otro  chico  no  había  visto  nunca.  Sus  pautas repetitivas no pudieron hacer nada. Ender no ganó con facilidad, pero ganó. 

Entonces, los chicos mayores dejaron de reír y hacer chistes. El tercer juego se desarrolló en el más completo silencio. Ender lo ganó con rapidez y brillantez. 

Cuando el juego acabó, uno de los chicos mayores dijo:

—Hora  de  que  cambien  esta  máquina.  Si  sigue  aquí,  cualquier  cerebro  de  mosquito  puede ganar. 

Ni una sola palabra de felicitación. El silencio más completo cuando Ender se marchó. 

No  se  fue  lejos.  Se  paró  a  una  distancia  prudencial  y  observó  que  los  siguientes  jugadores intentaban  poner  en  práctica  lo  que  les  había  enseñado.  «¿Cerebro  de  mosquito?  —Ender  se  rió para sus adentros—. No me olvidarán.»

Se sentía bien. Había ganado algo, y contra chicos mayores. Probablemente no al mejor, pero ya  nunca  más  tendría  la  sensación  sobrecogedora  de  que  no  daba  la  talla,  de  que  la  Escuela  de Batalla era demasiado para él. Lo único que tenía que hacer era observar el juego y entender cómo funcionaba todo, y luego podría usar el sistema, e incluso sobresalir. 

Esperar  y  observar  era  lo  que  más  le  costaba.  Porque  mientras  tanto  tenía  que  aguantar.  El chico al que rompió el brazo buscaba la venganza. Su nombre, que Ender aprendió rápidamente, era Bernard.  Pronunciaba  su  propio  nombre  con  acento  francés,  pues  los  franceses,  con  su  arrogante separatismo,  insistían  en  que  la  enseñanza  del  Normalizado  no  empezara  hasta  la  edad  de  cuatro años, cuando las pautas de la lengua francesa ya se habían establecido. Su acento le hacía exótico e interesante; su brazo roto le convertía en un mártir; su sadismo le convertía en un foco natural para todos aquellos a los que les gustaba ver sufrir a los demás. 

Ender se convirtió en su enemigo. 

Cosas sin  importancia. Dar una patada a su cama cada vez que entraba y salía por  la puerta. 

Darle empujones con la bandeja de comida. Ponerle la zancadilla en las escalerillas. Ender aprendió rápidamente a  no dejar nada  fuera de  sus  casilleros; también aprendió a  levantarse rápidamente, a agarrarse. Maladroit, le llamó Bernard una vez, y se quedó con ese nombre. 
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Algunas  veces  Ender  se  enfurecía.  Naturalmente,  con  Bernard  la  rabia  era  inadecuada.  Se limitaba  a  comportarse  como  lo  que  era:  un  torturador.  Lo  que  enfurecía  a  Ender era  ver  que  los demás le seguían de buena gana. Indudablemente, sabían que la venganza de Bernard no era justa. 

Indudablemente, sabían que era él quien  había golpeado primero a Ender en el transbordador, que Ender se  había  limitado a responder a  la  violencia. Si  lo sabían, actuaban como si  no  lo supieran; incluso  en  el  caso  de  que  no  lo  supieran,  el  comportamiento  de  Bernard  debería  haber  sido suficiente para que supieran que era una serpiente. 

Al fin y al cabo, Ender no era su único blanco. Bernard estaba erigiendo un reino. 

Ender observaba desde las afueras del grupo cómo Bernard establecía las jerarquías. Algunos chicos le eran útiles, y les adulaba descaradamente. A otros eran criados de buena gana, y hacían lo que quería aunque les trataba despreciativamente. 

Pero unos pocos chocaban con el reinado de Bernard, 

Ender,  observando,  supo  quién  guardaba  rencor  a  Bernard.  Shen  era  pequeño,  ambicioso  y fácil de provocar. Bernard lo había descubierto rápidamente, y empezó a llamarle Gusano. 

—Porque es tan pequeño —decía Bernard—y porque colea. Mirad cómo balancea el trasero al andar. 

Shen se encolerizaba, pero sólo conseguía que se rieran más alto. 

—Mirad ese trasero. Te veo, Gusano. 

Ender no dijo nada a Shen; sería demasiado obvio que estaba formando su propia banda rival. 

Se limitó a sentarse con la consola en las rodillas, dando la impresión de que estudiaba. 

No  estudiaba.  Decía  a  su  consola  que  se  dedicara  a  enviar  un  mensaje  a  la  cola  de interrupciones cada treinta segundos. El mensaje iba dirigido a todos, y era claro y conciso. Lo más duro  había  sido  descubrir  cómo  ocultar  de  quién  procedía,  como  hacían  los  profesores.  En  los mensajes  procedentes  de  un  chico,  siempre  quedaba  insertado  automáticamente  su  nombre.  Ender no había  descubierto todavía  el  sistema  de segundad de  los profesores, por lo  que no  podía  hacer creer  que  se  trataba  de  un  profesor.  Pero  sí  había  podido  crear  un  fichero  de  un  estudiante  no existente, al que dio el peregrino nombre de Dios. 

Sólo  cuando  el  mensaje  estaba  listo  para  salir,  intentó  cruzar  su  mirada  con  la  de  Shen.  Al igual  que  los  demás  chicos,  estaba  mirando  a  Bernard  y  a  sus  amigotes,  reír  y  hacer  chistes, mofándose del profesor de matemáticas, que solía pararse en la mitad de una frase y mirar a todas partes como si se hubiera bajado del autobús en una parada equivocada y no supiera dónde estaba. 

En un determinado momento, Shen apartó la vista de ellos y miró en torno suyo. Ender hizo un gesto con  la  cabeza, señalando  la consola, y se rió. Shen parecía desconcertado. Ender alzó su consola  un  poco  y  volvió  a  señalarla.  Shen  se  levantó  a  coger  la  suya.  Ender  envió  el  mensaje entonces,  Shen  lo  vio  casi  en  ese  mismo  momento.  Lo  leyó  y  después  se  rió  en  voz  alta.  Miró  a Ender como diciendo «¿Has sido tú?». Ender se encogió de hombros, como diciendo: «No sé quién ha sido, pero desde luego no he sido yo.»

Shen  se  rió  otra  vez,  y  unos  cuantos  chicos  que  no  estaban  cerca  del  grupo  de  Bernard sacaron  sus  consolas  y  miraron. El  mensaje  aparecía  en  todas  las  consolas  cada  treinta  segundos, desfilaba por la pantalla rápidamente y luego desaparecía. Los chicos se rieron al unísono. 

—¿Qué es tan divertido? —preguntó Bernard. 

Ender  tuvo  cuidado  de  no  reírse  cuando  Bernard  recorrió  el  dormitorio  con  la  mirada, imitando el miedo que le tenían tantos otros. Naturalmente, Shen sonrió de la forma más desafiante. 

Bernard dijo a uno de sus chicos que trajera una consola. Todos leyeron el mensaje a la vez. 

TÁPATE EL TRASERO. BERNARD VIGILA. 

DIOS

Bernard se puso colorado de rabia. 

—¿Quién ha sido? —gritó. 

—Dios —dijo Shen. 
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—Todo  el  mundo  sabe  que  no  has  sido  tú  —dijo  Bernard—.  Demasiado  cerebro  para  un gusano. 

El  mensaje  de  Ender  expiró  al  cabo  de  cinco  minutos.  Poco  tiempo  después  salió  en  su consola un mensaje de Bernard. 

SÉ QUE HAS SIDO TU. 

BERNARD

Ender no levantó la vista. Actuaba como si no hubiera visto el mensaje. «Bernard sólo quiere pillarme con cara de culpable. No sabe nada.»

Naturalmente,  no  importaba  que  lo  supiera  o  no.  Bernard  le  iba  a  mortificar  aún  más  que antes, porque tenía que restablecer su posición. Si algo no podía consentir, era que los otros chicos se rieran de él. Tenía que poner en claro quién era el jefe. En consecuencia, esa mañana Ender fue derribado en la ducha. Uno de los chicos de Bernard hizo como que tropezaba con él y se las apañó para plantarle la rodilla en el vientre. Ender lo aguantó en silencio. En lo que a la guerra abierta se refiere, estaba todavía en la fase de observación. No haría nada. 

Pero en la otra guerra, la guerra de las consolas, su segundo ataque ya había surtido efecto. 

Cuando volvió de  la ducha, Bernard, encolerizado, daba patadas a las camas  y chillaba a  los chicos: «¡Yo no lo he escrito! ¡Cállate!»

Por todas las consolas de los chicos desfilaba constantemente este mensaje: TU TRASERO, DÉJAME BESARLO. 

BERNARD

«¡Yo  no  he  escrito  ese  mensaje!»,  gritaba  Bernard.  Al  cabo  de  un  buen  rato  de  sus  gritos apareció Dap en la puerta. 

—¿Qué alboroto es este? —preguntó. 

—Alguien  ha  estado  escribiendo  mensajes  utilizando  mi  nombre  —Bernard  respondió  con brusquedad. 

—¿Qué mensaje? 

—¡El mensaje no importa! 

—Me importa a mí. 

Dap cogió la consola más cercana, que era precisamente la del chico que ocupaba la litera de encima de Bernard. Lo leyó, esbozó una sonrisa y devolvió la consola. 

—Interesante. Ya sé quién ha sido —dijo Dap. 

«Sí  —pensó  Ender—,  el  sistema  era  demasiado  fácil  de  vulnerar,  estaba  hecho  para  que  lo infringiéramos, o por lo menos alguna sección. Saben que he sido yo.»

—Dígame quién ha sido —gritó Bernard. 

—¿Me está gritando, soldado? —preguntó Dap, suavemente. 

El estado de ánimo de la estancia cambió de repente. 

La  rabia  de  los  amigos  más  cercanos  de  Bernard  y  la  hilaridad  apenas  contenida  del  resto dieron paso a la más absoluta seriedad. La autoridad iba a pronunciarse. 

—No, señor—dijo Bernard. 

—Todo el mundo sabe que el sistema pone automáticamente el nombre del remitente. 

—¡Yo no he escrito eso! —dijo Bernard. 

—¿Gritando otra vez? —preguntó Dap. 

—Ayer, alguien mandó un mensaje firmado con el nombre DIOS —dijo Bernard. 

—¿Ah, sí? —dijo Dap—. No sabía que hubiera ingresado en el sistema. 

Dap se dio la vuelta y se marchó, y el dormitorio se llenó de carcajadas. 

El  intento  de  Bernard  de  convertirse  en  el  dirigente  del  dormitorio  había  fallado. Sólo  unos pocos siguieron con él. Pero eran los peores. Y Ender sabía que mientras tuviera que estar alerta, su 33
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vida allí iba a ser muy dura. De todas formas, la intromisión en el sistema había dado los resultados esperados. Había detenido a Bernard, y los chicos que merecían la pena se habían librado de él. Y 

Ender lo había logrado sin mandarle al hospital, eso era lo más importante. Mucho mejor así. 

Luego  se  aplicó  seriamente  a  la  tarea  de  diseñar  un  sistema  de  seguridad  para  su  propia consola,  pues  estaba  claro  que  las  salvaguardias  incorporadas  en  el  sistema  eran  inadecuadas.  Si podía  violarlas un  niño de seis años, estaba claro que habían sido puestas ahí  como un  juego, que no eran un sistema de seguridad serio. «Otro juego más que nos han montado los profesores. Pero ésta es mi especialidad.»

—¿Cómo lo hiciste? —le preguntó Shen durante el desayuno. 

Ender advirtió que era  la primera  vez que se sentaba  a comer con él un recluta de su propia clase. 

—¿Hacer qué? —preguntó. 

—Enviar  un  mensaje  con  un  nombre  falso.  Y  con  el  nombre  de  Bernard.  Ahora  le  llaman Miraculos. Sólo Mirón delante de los profesores, pero todo el mundo sabe qué mira. 

—Pobre Bernard —murmuró Ender—. ¡Es tan sensible! 

—Venga, Ender. Tú violaste el sistema. ¿Cómo lo hiciste? 

Ender negó con la cabeza y sonrió. 

—Gracias por creer que soy tan brillante como para hacer eso. Dio la casualidad de que lo vi el primero, nada más. 

—Vale,  no  tienes obligación  de  decírmelo —dijo  Shen—.  De  todas  formas,  fue  fenomenal. 

Comieron un rato en silencio. 

—¿Meneo el culo al andar? 

—No —dijo Ender—. Un poco nada más. No des pasos tan largos y ya está. Shen asintió con la cabeza. 

—Bernard ha sido el único que lo ha notado —dijo Shen—. Es un cerdo. 

Ender se encogió de hombros. 

—Bien mirado, los cerdos no son tan malos. Shen se rió. 

—Tienes razón. Era injusto con los cerdos. 

Se  rieron  al  unísono,  y  se  les  unieron  otros  dos  reclutas.  El  aislamiento  de  Ender  había terminado. La guerra estaba tan sólo empezando. 
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6

LA BEBIDA DEL GIGANTE

—Hemos  sufrido  ya  muchos  desengaños;  perseverando  año  tras  año,  esperando  que  salgan adelante,  y  luego  no  lo  logran.  Es  interesante  lo  de  Ender:  está  decidido  a  salir  frito  antes  de cumplir los primeros seis meses. 

—¿Ah, sí? 

—¿Es  que  no  ve  lo  que está  pasando?  Está  atascado  en  la Bebida del  Gigante, en  el  juego. 

Ese chico debe de ser suicida. No me había hecho ningún comentario al respecto. 

—Todos llegan al Gigante alguna vez. 

—Pero Ender no le va a dejar en paz. Como Pinual

—Todos se parecen a Pinual en un momento u otro. Pero sólo Pinual se ha suicidado. No creo que tenga nada que ver con la Bebida del Gigante. 

—Es mi vida lo que se está jugando en este asunto. Y fíjese lo que ha hecho con su grupo de lanzamiento. —Sabe que no es culpa suya. 

—No me importa. Culpable o no, Ender está envenenando a ese grupo. Se supone que iban a formar un grupo compacto, y allá donde va se abre un abismo insalvable. 

—De todas formas, no tengo intención de dejarle ahí mucho tiempo. 

—Pues  mejor  que  cambie  de  intención.  Ese  grupo  de  lanzamiento  está  enfermo,  y  él  es  la causa de la enfermedad. Seguirá ahí hasta que estén curados, 

—La causa de la enfermedad soy yo. Le he aislado, y la cosa ha funcionado. 

—Dele tiempo. Para ver qué hace al respecto. 

—No tenemos tiempo. 

—No  tenemos  tiempo  para  precipitarnos  con  un  chico  que  tiene  tantas  posibilidades  de convertirse en un monstruo como de convertirse en un genio militar, 

—¿Es una orden? 

—El  grabador  está  conectado,  siempre  lo  está,  tiene  las  espaldas  cubiertas,  váyase  a  la mierda. 

—Si es una orden... 

—Es  una  orden.  Manténgale  donde  está  hasta  que  veamos  cómo  se  desenvuelve  con  sus compañeros de lanzamiento. Graff, me produce dolor de estómago. 

—No le dolería el estómago si dejara la escuela a mi cargo y se ocupara de la flota. 

—La flota está a la espera de un comandante. No hay nada que hacer hasta que me lo dé. 

Entraron  uno  por  uno  a  la  sala  de  batalla,  desmañadamente,  como  niños  que  entran  por primera vez a una piscina, aferrándose a los asideros de los laterales. La gravedad nula sobrecogía, desorientaba; se dieron cuenta en seguida de que si no utilizaban los pies para nada, todo iba mucho mejor. 

Y  para  empeorar  las  cosas,  los  trajes  les  oprimían.  Era  difícil  hacer  movimientos  precisos, pues los trajes se adaptaban con un poco de retraso, oponían más resistencia que cualquier otra ropa que habían llevado antes. 

Ender se agarró al asidero y  flexionó  las rodillas. Notó que, además de  la dilación  inicial, el traje  tenía  un  efecto  amplificador  del  movimiento.  Era  difícil  poner  las  perneras  del  traje  en marcha, pero después seguían moviéndose, y con fuerza, cuando los músculos ya se habían parado. 

«Si  doy  un  empujón  con  una  fuerza  X,  el  traje  empujará  con  una  fuerza  doble.  Me  moveré  con torpeza un buen rato. Mejor que empiece ya», se dijo. 

En consecuencia, sin soltar el asidero, dio un fuerte empujón con los pies. 

Instantáneamente, dio una voltereta sobre sí mismo, sus pies volaron por encima de la cabeza, y aterrizó golpeándose de  lleno  la espalda contra la pared. El rebote parecía aún  más  fuerte, y  sus manos se desencajaron del asidero. Voló por la sala de batalla, dando tumbos de un lado a otro. 
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Durante  un  momento  desazonador trató  de  conservar su  orientación  arriba-abajo,  intentando ponerse  boca  arriba,  en  busca  de  una  gravedad  que  no  existía.  Entonces  se  obligó  a  sí  mismo  a cambiar su punto de vista. Se precipitaba contra una pared. Por lo tanto, eso era abajo. Y una  vez más  recuperó  el  control  de  sí  mismo.  No  estaba  volando,  estaba  cayendo.  Era  como  si  hubiera saltado de un trampolín. Podía elegir la forma de chocar contra la superficie. 

«Voy  demasiado  rápido  para  agarrarme  a  un  asidero  y  pararme,  pero  puedo  atenuar  el impacto, puedo salir despedido en ángulo si me giro cuando choque y uso los pies.»

No resultó  ni  mucho  menos  como  había  pensado. Salió  despedido  en  ángulo, pero  no  era  el que  había  calculado.  Tampoco  tuvo  tiempo  de  hacerse  ninguna  consideración.  Chocó  contra  otra pared,  esta  vez  demasiado  pronto  para  estar  preparado.  Pero,  casi  por  casualidad,  descubrió  una forma de usar los pies para controlar el ángulo de rebote. Planeaba otra vez de un lado a otro de la sala, hacia unos chicos que seguían aferrados a la pared. Esta ve?, había aminorado su velocidad lo suficiente como para poder agarrarse a un barrote. Estaba en un ángulo  insólito con respecto a los otros chicos, pero su orientación había cambiado una vez más y, tal como él los veía, estaban todos tendidos en el suelo, no colgando de una pared, y no era él quien estaba boca abajo, sino ellos. 

—¿Qué intentas hacer, matarte? —le preguntó Shen. 

—Haz  la  prueba  —dijo  Ender—.  El  traje  impide  que  te  hagas  daño,  y  puedes  controlar  los rebotes con las piernas, así. —Y remedó el movimiento que había hecho. 

Shen  negó  con  la  cabeza.  No  iba  a  intentar  hacer  una  pirueta  estúpida  como  ésa.  Pero  un chico  despegó, no  con tanta  velocidad  como  lo  había  hecho  Ender,  porque  no  empezó  dando  una voltereta,  pero  sí  con  suficiente  velocidad.  Ender  no  necesitaba  verle  la  cara  para  saber  que  era Bernard. Y, justo detrás de él, su mejor amigo, Alai. 

Ender los vio cruzar la enorme sala, Bernard  forcejeando para orientarse en  la dirección que él  consideraba  el  sucio,  y  Alai  sometiéndose  al  movimiento  y  preparándose  para  rebotar  en  la pared. «No es de extrañar que Bernard se rompiera el brazo en el transbordador —pensó Ender—. 

Se tensa cuando vuela. Tiene pánico.» Ender se guardó la información para uso futuro. 

Y  más  información.  Alai  no  había  tomado  impulso  en  la  misma  dirección  que  Bernard.  Se dirigía a una esquina de la sala. Sus caminos divergían más y más a medida que volaban, y mientras que  Bernard  hizo  un  aterrizaje  torpe  y  estridente,  y  rebotó  contra  su  pared,  Alai  rebotó oblicuamente contra las tres superficies de una esquina, y con ello conservó casi toda su velocidad y  salió  despedido  con  un  ángulo  inesperado.  Alai  dio gritos  y  alaridos,  y  lo  mismo  hicieron  los chicos  que  le  observaban.  Algunos  olvidaron  que  no  pesaban  y  se  soltaron  de  la  pared  para aplaudir, Ahora iban a la deriva en muchas direcciones, agitando los brazos, intentando nadar. 

«Ese es otro problema —pensó Ender—. ¿Qué pasa si te quedas a la deriva? No puedes tomar impulso en ningún sitio.»

Sintió la tentación de dejarse ir a la deriva y tratar de resolver el problema haciendo la prueba. 

Pero  observó  a  los  otros,  y  no  conseguía  adivinar  qué  podía  hacer  que  los  otros  no  estuvieran haciendo ya. 

Sujetándose  al  suelo  con  una  mano,  manoseaba  la  pistola de  juguete  que  estaba  prendida  al traje  por  delante,  justo  debajo  del  hombro.  Entonces  se  acordó  de  los  cohetes  de  mano  que utilizaban los marines cuando se lanzaban al abordaje de una estación enemiga. Sacó la pistola del traje  y  la  examinó.  Había  apretado  todos  los  botones  en  el  dormitorio,  pero  la  pistola  no  había respondido. «Quizá funcione en la sala de batalla.» No había ninguna instrucción. Ninguna etiqueta en  los  controles.  El  gatillo  era  obvio:  como  todos  los  niños,  había  tenido  pistolas  de  juguete  casi desde su infancia. Había dos botones al alcance del dedo pulgar, y varios más a lo largo de la parte inferior del cañón que eran casi inaccesibles si no se utilizaban las dos manos. Estaba claro que los dos botones cercanos al dedo pulgar estaban allí para ser utilizados. 

Apuntó  la  pistola  al  suelo  y  apretó  el  gatillo.  Notó  que  la  pistola  se  calentaba instantáneamente;  cuando  soltó  el  gatillo,  se  enfrió  rápidamente.  Además,  en  la  parte  del  suelo donde había apuntado apareció un diminuto círculo de luz. 

Pulsó el botón rojo de la parte superior de la pistola y apretó el gatillo otra vez. Lo mismo que antes. 
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Después pulsó el botón blanco. Disparó un destello de luz potente que iluminaba una amplia zona, pero no con tanta intensidad. La pistola estaba bastante fría cuando el botón estaba apretado. 

«El botón rojo la convierte en una especie de láser, pero no es un láser —había dicho Dap—, mientras  que  el  botón  blanco  la  convierte  en  una  lámpara.»  Ninguno  de  los  dos  sería  de  mucha ayuda a la hora de hacer maniobras. 

«Entonces,  todo  depende  del  empujón  inicial,  del  curso  que  tomes  cuando  partes.  Eso significa  que  tendremos  que  aprender  a  controlar  bien  nuestros  lanzamientos  y  rebotes  o acabaremos  flotando  en  medio  de  ninguna  parte.»  Ender  recorrió  la  sala  con  la  mirada.  Unos cuantos chicos estaban a la deriva cerca de las paredes, agitando las manos para intentar agarrarse a un  asidero.  La  mayoría  estaba  dándose  topetazos  unos  contra  otros  y  riendo;  algunos  estaban agarrados de la  mano  y dando vueltas en círculo. Sólo unos pocos, como Ender, estaban sujetos a las paredes, en calma, y observaban. 

Vio  que  uno  de  ellos  era  Alai.  Había  acabado  en  otra  pared,  no  demasiado  lejos  de  Ender. 

Tomando impulso, Ender dio un empujón  y se dirigió rápidamente hacia  Alai. Una  vez en el aire, se preguntó qué le diría. Alai era amigo de Bernard. ¿Qué podía decirle? 

En  cualquier  caso,  ya  era  demasiado  tarde  para  cambiar  de  curso.  Miró  hacia  el  frente,  y ensayó diminutos movimientos de las piernas  y  los brazos para controlar la dirección de su  vuelo. 

Se dio cuenta demasiado tarde de que había  apuntado demasiado bien. No iba  a aterrizar cerca de Alai, iba a chocar contra él. 

—¡Cógete a mi mano! —gritó Alai. 

Ender extendió la mano. Alai absorbió el impacto y ayudó a Ender a hacer un aterrizaje suave contra la pared. 

—Muy bien —dijo Ender—. Deberíamos practicar este tipo de cosas. 

—Eso  es  lo  que  estaba  pensando,  pero  ésos  se  están  derritiendo  como  mantequilla  —dijo Alai—. ¿Qué te parece si vamos hacia allá juntos? Podríamos impulsarles en direcciones opuestas. 

—Vale. 

—¿De acuerdo? 

Daban  por  supuesto  que  las  cosas  podían  no  ir  bien  entre  ellos.  ¿Era  correcto  que  hicieran algo juntos? La respuesta de Ender fue coger a Alai por la muñeca y prepararse para tomar impulso. 

—¿Preparado?—dijo Alai—. ¡Ya! 

Como  tomaron  impulso  con  diferente  fuerza,  empezaron  a  describir  círculos  uno  alrededor del  otro.  Ender  hizo  unos  cuantos  ligeros  movimientos  con  las  manos  y  luego  movió  una  pierna. 

Aminoraban la velocidad. Lo hizo otra vez. Dejaron de orbitar. Ahora iban a la deriva suavemente, 

—Chico listo —dijo Alai. Era una gran alabanza—. Tomemos impulso antes de chocar contra ese corro. 

—Y nos encontramos en aquella esquina. Ender no quería que se rompiera ese puente con el campamento enemigo. 

—El último que llegue llena de pedos una botella de leche —dijo Alai. 

Después,  lentamente,  uniformemente,  maniobraron  hasta  que  estuvieron  uno  frente  al  otro, como un águila de dos cuerpos, mano con mano, rodilla con rodilla. 

—Y ahora un buen choque, ¿no? —preguntó Alai. 

—Yo tampoco lo he hecho nunca —dijo Ender. 

Se  dieron  un  empujón.  Les  propulsó  a  mayor  velocidad  de  lo  que  esperaban.  Ender  chocó contra una pareja de chicos y fue a parar a una pared que no estaba prevista. Tardó un momento en reorientarse  y  encontrar  la  esquina  donde  había  de  hallarse  con  Alai.  Alai  se  dirigía  ya  hacia  allí. 

Ender  trazó  un  curso  que  incluiría  dos  rebotes  pero  que  evitaría  las  mayores  aglomeraciones  de chicos. 

Cuando llegó a la esquina,  Alai  había pasado los brazos por dos asideros adyacentes  y  hacía como que dormitaba. 

—Has ganado. 

—Quiero ver tu cosecha de pedos —dijo Alai. 

—La he puesto en tu casillero. ¿No lo habías notado? 
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—Creía que eran los calcetines. 

—Ya no llevamos calcetines. 

—Claro. 

Eso  les  recordaba  que  los  dos  estaban  lejos  de  casa.  Eso  les  robó  parte  de  la  diversión  que habían obtenido por haber dominado los inicios de la navegación. 

Ender  sacó  la  pistola  y  le  mostró  lo  que  había  descubierto  sobre  los  dos  botones  del  dedo pulgar. 

—¿Qué hace cuando disparas contra una persona? —preguntó Alai. 

—No lo sé. 

—¿Por qué no lo averiguamos? Ender negó con la cabeza. 

—Podríamos herir a alguien. 

—Me refería a dispararnos uno al otro en el pie o algo parecido. 

—Ah. 

—No puede ser tan peligroso; no pondrían estas pistolas en manos de niños. 

—Ahora somos soldados. 

—Dispárame al pie. 

—No, dispárame tú. 

—Disparémonos uno al otro. 

Lo hicieron. Inmediatamente, Ender sintió que la pernera del traje se volvía rígida, inmóvil, a la altura de las articulaciones del tobillo y la rodilla. 

—¿Te has congelado? —preguntó Alai. 

—Rígido como un poste. 

—Vamos a congelar un poco —dijo Alai—. Hagamos la primera guerra. Nosotros dos contra ellos. 

Ambos esbozaron una sonrisa. Entonces, Ender dijo:

—Mejor que invites a Bernard. Alai le miró con picardía. 

—Oh. 

—Y a Shen. 

—¿A  ese  meneaculos  de  ojos  de  almendra?  Ender  llegó  a  la  conclusión  de  que  Alai  estaba bromeando. 

—Eh, no todo el mundo puede ser negro. Alai sonrió. 

—Mi abuelo te habría matado por decir eso. 

—El abuelo de mi abuelo lo habría vendido antes. 

—Unámonos a Bernard y a Shen y congelemos a todos esos medio insectores. 

Al  cabo  de  veinte  minutos  estaban  todos  congelados,  excepto  Bernard, Shen,  Alai  y  Ender. 

Los cuatro estaban sentados, chillando y riendo, cuando entró Dap. 

—Ya veo que habéis aprendido a utilizar vuestro equipo —dijo. 

Luego hizo algo con un control que llevaba en la mano y todos planearon lentamente hacia la pared  donde  él  se  encontraba.  Se  mezcló  con  los  chicos  congelados,  tocándolos  y  descongelando sus trajes. Hubo un tumulto de protestas de que no había  habido  juego  limpio  y porque Bernard  y Alai les hubieran disparado cuando no estaban preparados. 

—¿Por  qué  no  estabais  preparados?  —preguntó  Dap—.  Habíais  tenido  puesto  el  traje exactamente el mismo tiempo que ellos. Habíais estado aleteando por ahí como patos mareados el mismo número de minutos que ellos. Dejad de lamentaros y empezaremos. 

Ender se dio cuenta de que habían asumido que Bernard y Alai eran los líderes de la batalla. 

Eso jugaba en su favor. Bernard sabía que Ender y Alai habían aprendido a usar las pistolas juntos. 

Y Ender y Alai eran amigos. Bernard podría creer que Ender se había unido a su grupo, pero no era así. Ender se había unido a un nuevo grupo. El grupo de Alai. Y Bernard se había unido también. 

No  estaba  tan  claro  para todos;  Bernard  seguía  fanfarroneando  y  mandando  hacer  recados  a sus compinches. Pero Alai se movía ahora libremente por todo el dormitorio, y cuando Bernard se salía de sus casillas, podía bromear con él y calmarle. Cuando llegó el momento de elegir al  líder del  lanzamiento, Alai  fue  elegido  casi  por unanimidad. Bernard  anduvo  enfurruñado  unos 38
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cuantos días y luego volvió a estar bien, y todos se adaptaron a la nueva situación. El lanzamiento ya  no  estaba  dividido  entre  el  grupo  integrado  de  Bernard  y  los  marginados  de  Ender.  Alai  era  el puente. 

Ender  estaba  sentado  en  su  cama  con  la  consola  en  las  rodillas.  Era  la  hora  de  estudio privado, y Ender estaba jugando al Juego Libre. Era un tipo de juego que cambiaba sin ton ni son, en  el  que  el  ordenador  de  la  escuela  no  paraba  de  sacar  situaciones  nuevas  componiendo  un laberinto que uno podía explorar. Se podía volver a las situaciones que le gustaban a uno, pero sólo un  rato;  si  se  las  tenía  ahí  mucho  tiempo  sin  hacer  nada,  desaparecían  y otras  venían  a  ocupar  su lugar. 

Algunas  veces  era  divertido.  Algunas  veces  excitante,  y  Ender  tenía  que  ser  rápido  para seguir vivo. Murió muchas veces, pero eso no importaba, los  juegos son eso: mueres  mucho hasta que le coges el truco. 

La figura que le representaba en la pantalla había empezado siendo un niño pequeño. Durante un rato había pasado a ser un oso. Ahora era un ratón grande, con  manos  largas  y delicadas. Hizo correr  su  figura  por  debajo  de  gran  cantidad  de  muebles.  Había  jugado  mucho  con  el  gato,  pero ahora se aburría; demasiado fácil darle esquinazo, conocía todos los muebles. 

«No pasaré por la ratonera esta vez —se dijo para sí—. Estoy harto del Gigante. Es un juego tonto y además no gano nunca. Elija lo que elija, siempre me equivoco.»

Pero  pasó  por  la  ratonera,  y  por  el  pequeño  puente  del  jardín.  Evitó  a  los  patos  y  a  los mosquitos  bombarderos;  había  intentado  jugar  con  ellos  pero  eran  demasiado  fáciles,  y  si  jugaba con los patos mucho tiempo se transformaba en un pez, y eso no le gustaba. Ser un pez le recordaba demasiado a estar congelado en  la sala de  batalla, con todo el cuerpo rígido, a la  espera de que  el ejercicio  terminara  para  que  Dap  le  descongelara.  Por  lo  tanto,  y  como  siempre,  se  encontró subiendo a las colinas rodantes. 

Comenzaron los corrimientos de tierras. Al principio había quedado atrapado una y otra vez, aplastado en medio de una enorme mancha de sangre que surgía de un montón de rocas. Ahora, sin embargo, había dominado la técnica de correr cuesta arriba en ángulo para evitar morir aplastado, en busca siempre de tierras más altas. 

Y, como siempre, los corrimientos de tierras acabaron en un amasijo de rocas. La cara de  la colina  se  cuarteó  y  en  vez  de  esquisto  era  pan  blanco,  hinchado,  subiendo  como  un  bizcocho  a medida  que  la  corteza  se  cuarteaba  y  caía;  era  blando  y  esponjoso;  su  figura  se  movía  con  más lentitud. Y cuando saltó del pan, estaba de pie en una mesa. Detrás de él, una gigantesca rebanada de pan; a su lado, una gigantesca barra de mantequilla. Y el Gigante con la barbilla apoyada en las manos, mirándole. La figura de Ender medía aproximadamente lo mismo que la cabeza del Gigante desde la barbilla hasta la frente. 

—Creo que te voy a arrancar la cabeza de un bocado —dijo el Gigante, como siempre. 

Esta  vez,  en  vez  de  correr  o  seguir  allí,  Ender  hizo  ascender  su  figura  hasta  la  cara  del Gigante y le dio una patada en la barbilla. 

El Gigante sacó la lengua y Ender cayó al suelo. 

—¿Quieres jugar a los acertijos? —preguntó el Gigante. 

«O  sea, que  es  siempre  lo  mismo: el Gigante sólo  juega a  los acertijos. Estúpido ordenador. 

Millones de posibles escenarios en su memoria, y el Gigante sólo puede jugar un juego estúpido...»

El Gigante, como siempre, puso en la mesa dos enormes vasos largos, que llegaban a la altura de  las rodillas de Ender. Como siempre,  los dos estaban  llenos de  líquidos distintos. El ordenador era  lo  suficientemente  bueno  como  para  no  repetir  nunca  los  líquidos,  por  lo  menos  que  él recordara.  Esta  vez,  uno  contenía  un  líquido  espeso,  de aspecto  cremoso.  El  otro  rechiflaba  y espumajeaba. 

—Uno es veneno y el otro no —dijo el Gigante—. Adivina y te llevaré al País de la Fantasía. 

Adivinar significaba sumergir  la cabeza  en uno de  los  vasos para  beber. No acertaba  nunca. 

Algunas veces, su cabeza se disolvía. Algunas veces se prendía fuego. Algunas veces se caía dentro 39
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y  se  ahogaba.  Algunas  veces  se  caía  hacia  fuera,  se  ponía  verde  y  se  pudría.  El  resultado  era siempre fatal, y el Gigante siempre se reía. 

Ender  sabía  que  eligiera  lo  que  eligiera,  moriría.  El  juego  estaba  amañado.  A  la  primera muerte, su figura volvería a aparecer en la mesa del Gigante, lista para jugar otra vez. A la segunda muerte, volvería a  los corrimientos de tierras. Después al puente del  jardín. Después a  la ratonera. 

Y después, si a pesar de todo volvía al Gigante  y  jugaba otra vez, y  moría otra vez, su consola se oscurecería, desfilaría por ella la leyenda «Fin del Juego Libre», y Ender se echaría de espaldas en la  cama  y  temblaría  hasta  que  al  final  conseguiría  dormirse.  El  juego  estaba  amañado,  pero  el Gigante  seguía  hablando del  País  de  la  Fantasía, algún estúpido País de  la  Fantasía para niños  de tres años en el que probablemente habría algún estúpido Peter Pan o Pato Donald o Mickey Mouse, y al que valía la pena llegar, pero Ender tenía que encontrar la forma de batir al Gigante para llegar allí. 

Bebió el líquido cremoso. Inmediatamente comenzó a inflamarse y a subir como un globo. El Gigante se reía. Estaba muerto otra vez. 

Jugó otra vez, y esta vez el líquido se solidificó, como el cemento, y le inmovilizó la cabeza allí abajo mientras el Gigante lo rajaba a lo largo de la espina dorsal, se la sacaba como si fuera un pez, y se ponía a comerlo mientras él sacudía los brazos y las piernas. 

Volvió a aparecer en los corrimientos de tierras y decidió no seguir adelante. Incluso dejó que le  cubrieran.  Pero  aunque  estaba  sudando  y  sentía  frío,  con  la  siguiente  vida  volvió  a  las  colinas hasta que se convirtieron en pan, y se plantó en la mesa del Gigante para que le pusiera delante los dos vasos largos. 

Miró fijamente a los dos líquidos. Uno espumajeaba, el otro hacía olas como el  mar. Intentó adivinar  qué  clase  de  muerte  contenía  cada  uno.  «Probablemente,  del  océano  saldrá  un  pez  y  me comerá. El espumoso probablemente me asfixiará. Odio este juego. No es limpio. Es estúpido. Está amañado», se dijo. 

Y  en  vez  de  meter  la  cara  en  uno  de  los  líquidos,  lo  volcó  de  una  patada,  y  luego  el  otro,  y esquivó las enormes manos del Gigante mientras éste gritaba:

—¡Tramposo, tramposo! 

Saltó a la cara del Gigante, trepó por los labios  y  la  nariz y se puso a escarbar en  su ojo. La masa  salía con  facilidad, como requesón, y el Gigante chillaba. La  figura de Ender  horadó el ojo, saltó dentro y horadó más y más. 

El Gigante se desplomó hacia atrás. El escenario cambiaba mientras caía, y cuando el Gigante llegó al  suelo  y  se paró, era un encaje de  intrincados árboles. Un  murciélago voló  y se posó en  la nariz del Gigante muerto. Ender sacó su figura del ojo del Gigante. 

—¿Cómo has llegado aquí? —preguntó el murciélago—. Aquí no viene nadie. 

Naturalmente,  Ender  no  podía  responder.  Por  eso,  se  agachó,  cogió  un  puñado  de  masa  del ojo del Gigante y se lo ofreció al murciélago. 

El murciélago lo cogió y se marchó volando, gritando mientras se iba:

—Bienvenido al País de la Fantasía. 

Lo  había  conseguido.  Debería  explorar.  Debería  bajarse  de  la  cara  del  Gigante  y  ver  qué había conseguido por fin. 

Pero, en vez  de  hacerlo, desconectó el  programa, puso la consola en el casillero, se quitó  la ropa y se cubrió con la manta. No había querido matar al Gigante. Se suponía que se trataba de un juego. No tenía  más  alternativa  que  una  muerte horripilante o un asesinato incluso peor. «Soy  un asesino, incluso jugando. Peter estaría orgulloso de mí.»
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7

SALAMANDRA

—¿No es maravilloso saber que Ender puede hacer lo imposible? 

—Las  muertes de  los  jugadores son siempre repulsivas. Siempre  be  creído que  la Bebida de Gigante  era  la  parte  más  pervertida  de  todo  el  juego,  pero  ir  a  por  el  ojo  así...  ¿Ese  es  el  que queremos poner al mando de nuestras flotas? 

—Lo que importa es que ha ganado el juego que no se podía ganar. 

—Supongo que ahora le trasladará. 

—Estábamos  esperando  a  ver  cómo  se  desenvolvía  con  Bernard.  Se  ha  desenvuelto perfectamente. 

—Así  que  en  cuanto  resuelve  una  situación,  le  pasa  a  otra  que  no  pueda  resolver.  ¿Podrá, descansar alguna vez? 

—Seguirá uno o dos meses, quizá tres, con su grupo de lanzamiento. Eso es mucho tiempo en la vida de un niño. —¿No ha tenido nunca la impresión de que estos chicos no son niños? Cuando se fija uno en sus acciones, en sus comentarios, ¿no le da la impresión de que no son jovencitos? 

—Son los niños más brillantes del mundo, cada uno a su manera. 

—Pero  ¿no  deberían  seguir  actuando  como  niños?  No  son  normales.  Actúan  como... 

personajes históricos. Napoleón y Wellington, César y Brutus. 

—Nuestra  misión  es  salvar  el  mundo,  no  curar  corazones  heridos.  Eres  demasiado compasivo. 

—El  general  Levy  no  tiene  piedad  de  nadie.  Todos  los  vídeos  lo  confirman.  Pero  no  haga daño a ese chico. 

—¿Está bromeando? 

—Quiero decir que no le haga más daño del necesario. 

Alai se sentó frente a Ender a la hora de la cena. 

—Por  fin  he  conseguido  descifrar  cómo  mandaste  aquel  mensaje.  Usando  el  nombre  de Bernard. 

—¿Yo? —preguntó Ender. 

—Venga,  ¿quién  si  no?  Seguro  que  no  fue  Bernard.  Y  Shen  no  es  muy  aficionado  al ordenador. Y sé que no he sido yo. ¿Quién si no? No importa. He descifrado la forma de falsificar una entrada de un estudiante nuevo. Simplemente, creaste un estudiante  llamado Bernard-espacio, B-E-R-N-A-R-D-espacio, y por eso el ordenador no lo rechazó por coincidir con el nombre de otro estudiante. 

—Da la impresión de que puede funcionar —dijo Ender. 

—Como quieras. Funciona. Pero lo hiciste casi el primer día. 

—Yo o  algún  otro.  A  lo  mejor  lo  hizo  Dap,  para  evitar  que  Bernard  acumulara  demasiado poder. 

—He descubierto algo más. No puedo hacerlo con tu nombre. 

—¿No me digas? 

—Todo lo que  incluya el  nombre de Ender es rechazado. Además, tampoco puedo meterme en tus ficheros. Has diseñado tu propio sistema de seguridad. 

—Quizá. 

Alai esbozó una sonrisa. 

—Acabo  de  entrar  y  he  destrozado  los  ficheros  de  uno.  Está  violando  el  sistema  también, pegado a mis talones. Necesito protección, Ender. Necesito tu sistema. 

—Si te doy mi sistema, sabrás cómo lo hago y te meterás y harás trizas mis ficheros. 

—Quién, ¿yo? —preguntó Alai—. Soy el mejor amigo que tienes. Ender se rió. 

—Crearé un sistema para ti. 
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—¿Ahora? 

—¿Puedo acabar la comida? 

—Tú nunca acabas la comida. 

Era  cierto.  En  la  bandeja  de  Ender  quedaba  siempre  comida.  Ender  echó  una  mirada  a  su plato y decidió que ya había terminado. 

—Vamos allá. 

Cuando llegaron a su cuartel, Ender se sentó de cuclillas al lado de la cama y dijo:

—Coge tu consola y tráela. Te enseñaré a hacerlo. 

Pero cuando Alai trajo su consola a la cama de Ender, Ender seguía sentado, y los casilleros seguían cerrados. 

—¿Qué pasa? 

Como  respuesta,  Ender  dio  una  palmada  en  su  casillero.  Apareció  el  mensaje:  «Intento  de Acceso no Autorizado.» No se había abierto. 

—Alguien se está riendo de ti, amigo —dijo Alai—. Se te han adelantado. 

—¿Estás seguro de que te sigue interesando mi sistema de seguridad? 

Ender se levantó y se alejó de la cama. 

—Ender —dijo Alai. 

Ender se dio la vuelta. Alai tenía en la mano un trozo de papel. 

—¿Qué es? 

Alai levantó la vista. 

—¿No lo sabes? Estaba en tu cama. Te debes haber sentado encima. 

Ender lo cogió. 

ENDER WIGGIN

ASIGNADO A ESCUADRA SALAMANDRA 

COMANDANTE BONZO MADRID

EFECTIVO INMEDIATAMENTE

CÓDIGO VERDE VERDE MARRÓN

NO SE TRANSFIEREN PERTENENCIAS

—Eres listo, Ender, pero en la sala de batalla no eres mejor que yo. 

Ender  negó  con  la  cabeza.  Era  lo  más  estúpido  que  se  les  podía  haber  ocurrido,  ascenderle ahora.  No  ascendían  a  nadie  hasta  que  tuviera  ocho  años.  Ender  ni  siquiera  tenía  siete.  Y  los reclutas  solían  pasar  a  las  escuadras  juntos,  para  que  casi  todas  recibieran  a  un  chico  nuevo  al mismo tiempo. No había ninguna papeleta de traslado en ninguna otra cama. 

Justo cuando las cosas estaban empezando a encajar. Justo cuando Bernard estaba empezando a  llevarse  bien  con  todo  el  mundo,  incluso  con  Ender. Justo  cuando  Ender  estaba  encontrando  en Alai a un amigo de verdad. Justo cuando su vida empezaba a ser soportable. 

Ender se agachó para tirar de Alai y ayudarle a levantarse de la cama. 

—La escuadra Salamandra está en competición—dijo Alai. 

Ender  estaba  tan  furioso  por  la  injusticia  del traslado  que  se  le  saltaron  las  lágrimas.  «No debes llorar», se dijo a sí mismo. 

Alai vio las lágrimas, pero tuvo la delicadeza de no decir nada. 

—Son unos pedorros, Ender, y ni siquiera te dejan llevarte tus cosas. 

Ender esbozó una sonrisa y al final no lloró. 

—¿Crees que debería desvestirme e ir desnudo? 

Alai se rió también. 

Impulsivamente, Ender  le  abrazó, con  fuerza, casi  como  si  fuera  Valentine. Entonces  pensó en Valentine y quiso irse a casa. 

—No quiero ir—dijo. Alai le devolvió el abrazo. 

—Te comprendo, Ender. Eres el mejor. Tal vez tengan prisa por enseñártelo todo. 
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—No quieren enseñármelo todo —dijo Ender—. Yo quería aprender lo que significa tener un amigo. 

Alai asintió con la cabeza. 

—Serás siempre mi amigo, mi mejor amigo siempre —dijo. Luego esbozó una sonrisa—. Ve a rebanar insectores. 

—Claro. 

Ender le devolvió la sonrisa. Alai le dio un beso en la mejilla y le susurró al oído:

—Salaam. 

Luego, ruborizado, se dio la vuelta y se fue a su cama, al fondo del dormitorio. Ender adivinó que  ese  beso  y  esa  palabra  eran  algo  prohibido. Una  religión  suprimida, quizás.  O  a  lo  mejor esa palabra  sólo  tenía  un  significado  personal  y  fuerte  para  Alai.  Significara  lo  que  significase  para Alai,  Ender  sabía  que  era  sagrada;  que  Alai  se  había  descubierto  a  Ender,  como  había  hecho  una vez su madre, cuando, siendo muy joven, antes de que le pusieran el monitor en la nuca, le puso las manos en  la cabeza  cuando creía que estaba dormido, y rezó sobre él. Ender  no había  hablado de ello  con  nadie,  ni  siquiera  con  mamá,  pero  se  lo  había  guardado  como  un  recuerdo  de espiritualidad, de cómo le quería su madre cuando creía que nadie, ni incluso él mismo, podía verla ni oírla. Eso era lo que Alai le había dado; un regalo tan sagrado que ni siquiera a Ender le estaba permitido entender su significado. 

Después de una cosa como ésa no se podía decir nada. Alai llegó a su cama y se dio la vuelta para  mirar  a  Ender.  Sus  ojos  mantuvieron  una  mirada  cargada  de  comprensión.  Luego,  Ender  se marchó. 

No  había  nada  verde  verde  marrón  en  esa  parte  de  la  escuela;  tendría  que  ir  a  buscar  esos colores a  una  de  las  zonas  públicas.  Los  otros  terminarían  de  comer  muy  pronto;  no  quería  pasar cerca del comedor. La sala de juegos estaría casi vacía. 

En  su  estado  de  ánimo,  ninguno  de  los  juegos le  atraía.  Se  fue  por  lo  tanto  al  banco  de consolas públicas del fondo de la sala y conectó su juego privado. Llegó rápidamente al País de la Fantasía. Esta vez, el Gigante ya estaba muerto cuando llegó allí; tuvo que bajarse de la mesa con cuidado, saltar a la pata de la silla caída del Gigante, y luego dar un salto hasta el suelo. Unas ratas habían  estado  royendo  el  cuerpo  del  Gigante,  pero  Ender  había  matado  a  una  con  un  alfiler  de  la camisa desgarrada del Gigante, y después de eso le habían dejado en paz. 

El cadáver del Gigante había llegado al límite de su descomposición. Lo que podía haber sido descuajado  por  los  cartoneros,  había  sido  descuajado;  los  gusanos  habían  hecho  su  trabajo  en  los órganos;  ahora  era  una  momia  disecada,  vacía,  con  los  dientes  esbozando  una  sonrisa  rígida,  los ojos  vacíos,  los  dedos  retorcidos. Ender  rememoró  haber  escarbado  en  el  ojo  del  Gigante  cuando éste  estaba  vivo  y  era  malicioso  e  inteligente.  Furioso  y  frustrado  como  estaba,  Ender  deseó cometer ese asesinato otra vez. Pero ahora el Gigante  formaba parte del paisaje, y  por lo tanto no podía descargar su cólera contra él. 

Ender  había  atravesado  siempre  el  puente  que  llevaba  al  castillo  de  la  Reina  de  Corazones, donde  le  esperaban  muchos  juegos;  pero  ninguno  le  atraía  ahora. Rodeó  el  cadáver  del  Gigante  y siguió  el  arroyo  aguas  arriba,  hasta  donde  surgía  del  bosque.  Había  un  patio  de  recreo,  con toboganes  y  barras  de  monos,  columpios  y  tiovivos,  y  una  docena  de  niños  riendo  mientras jugaban.  Ender  entró  y  descubrió  que  allí  adentro  se  había  convertido  en  un  niño,  cuando normalmente  la  figura  que  le  representaba  en  el  juego  era  la  de  un  adulto.  De  hecho,  era  más pequeño que los otros niños. 

Se puso en la cola del tobogán. Los otros niños le ignoraban. Subió hasta lo alto, vio al niño que le precedía trazar vertiginosamente la larga espiral que llevaba hasta el suelo. Luego se sentó y empezó a deslizarse. 

No había comenzado a deslizarse cuando cayó atravesando el tobogán y aterrizó en el suelo, debajo de la escalerilla. El tobogán no le sustentaba. 

Tampoco  las  barras. Podía escalar agarrándose a unas cuantas, pero  de repente, al azar, una barra  parecía  ser  inmaterial  y  Ender  caía. Podía  sentarse  en  el  columpio  hasta  que  llegaba  arriba; 43
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entonces  caía.  Cuando  el  tiovivo  iba  muy  rápido,  no  podía  agarrarse  a  ninguna  barra,  y  la  fuerza centrífuga lo lanzaba hacia afuera. 

Y  los  otros  niños:  sus  risas  eran  estridentes,  ofensivas.  Daban  vueltas  alrededor  de  él  y  le señalaban y se reían un buen rato antes de volver a sus juegos. 

Ender  quería  pegarles,  tirarlos  al  arroyo.  Pero  en  vez  de  hacerlo,  penetró  en  el  bosque. 

Encontró  un  sendero,  que  se  convirtió  muy  pronto en  un  camino  empedrado,  casi  totalmente cubierto  de  maleza,  pero  todavía  transitable.  Había  letreros  de  posibles  juegos  situados  a  ambos lados del camino, pero Ender no siguió ninguno. Quena ver adonde llevaba el camino. 

Llevaba a un claro, con un pozo en el  medio, y un  letrero que decía: «Bebe, viajero.» Ender se  adelantó  y  echó  una  mirada  al  interior  del  pozo.  Casi  instantáneamente,  oyó  un  gruñido.  Del bosque surgió una docena de  lobos con caras  humanas que chorreaban  baba. Ender les reconoció, eran  los niños del patio de recreo. Pero ahora sus dientes podían desgarrar; Ender, desarmado, fue devorado rápidamente. 

Su  siguiente  figura  salió,  como  siempre,  en  el  mismo  sitio,  y  fue  comida  otra  vez,  aunque Ender intentó bajarse por el pozo. 

Sin embargo, en  la siguiente aparición estaba en  el patio de recreo. Ahora  los niños  se reían de  él.  «Reíd  cuanto  queráis  —pensó  Ender—.  Sé  lo  que  sois.»  Dio  un  empujón  a  una  niña,  que echó  a  correr  detrás  de  él,  enfurecida.  Ender  la  condujo  hasta  el  tobogán.  Naturalmente,  cayó atravesándolo;  pero  esta  vez,  pisándole  los  talones,  también  ella  cayó.  Cuando  chocó  contra  el suelo, se convirtió en una loba y quedó tendida, muerta o aturdida. 

Uno  por  uno,  Ender  hizo  caer  a  todos  los  demás  en  una  trampa.  Pero  antes  de  que  hubiera acabado  con  el  último,  los  lobos  empezaron  a volver  en  sí,  y  ya  no  eran  niños.  Ender  fue descuartizado otra vez. 

Esta  vez,  agitado  y  sudoroso,  Ender  encontró  su  figura  revivida  en  la  mesa  del  Gigante. 

«Debería dejarlo —se dijo a sí mismo—. Debería ir a mi nueva escuadra.»

Pero  hizo  que  su  figura  saltara  de  la  mesa  y  rodeara  el  cuerpo  del  Gigante  en  dirección  al patio de recreo. 

Esta  vez,  en  cuanto  un  niño  se  golpeaba  contra  el  suelo  y  se  convertía  en  lobo,  Ender arrastraba  el  cuerpo  al  arroyo  y  lo  tiraba  dentro.  Cada  vez  que  lo  hacía,  el  cuerpo  chisporroteaba como si el agua fuera ácido; el lobo se consumía y del arroyo surgía una oscura nube de humo que se perdía en la lejanía. Despachó sin problemas a los niños, aunque al final empezaron a perseguirle de dos en dos o de tres en tres. Ender no se encontró a ningún lobo esperándole en el claro, y bajó al pozo por la cuerda del balde. 

La luz de la caverna era mortecina, pero podía ver montones de joyas. Pasó delante de ellos, adviniendo que, detrás de él, entre las gemas, destellaban unos ojos. Una mesa llena de comida no despertó su interés. Atravesó un grupo de jaulas que colgaban del techo de la cueva, cada una con una  criatura  exótica  de  aspecto  amistoso. «Jugaré  con  vosotros  más  tarde», pensó  Ender. Al  final llegó a una puerta con esta leyenda formada por esmeraldas refulgentes: EL FIN DEL MUNDO

No vaciló. Abrió la puerta y dio un paso adelante. Se detuvo en una pequeña cerca, en lo alto de un acantilado que dominaba un terreno de bosque cerrado, verde  y  brillante, con pinceladas de color otoño  y parcelas  de  tierra  desbrozada  aquí  y  allá, con  arados tirados  por  bueyes  y  pequeñas aldeas, un castillo levantado en una elevación distante, y nubes que cabalgaban en corrientes de aire por debajo de él. Por encima, el cielo era el techo de una vasta caverna, con cristales colgantes que formaban estalactitas brillantes. 

La  puerta  se  cerró tras  él;  Ender  estudió  el  escenario  atentamente.  Era  tal  su  belleza  que  se preocupaba  menos  que  de  costumbre  por  su  supervivencia.  Le  importaba  muy  poco,  por  el momento, en qué consistía el  juego en ese  lugar. Lo había  encontrado  y  verlo era  su recompensa. 

Así, sin detenerse a pensar en las consecuencias, saltó la cerca. 
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Caía  vertiginosamente  hacia  un  río  de  aguas  tumultuosas  y  rocas  peladas;  pero  una  nube  se interpuso entre él y el suelo en su caída, y lo recogió, y se lo llevó. Lo llevó a la torre del castillo, y atravesó la ventana abierta, depositándolo en el interior. Lo dejó allí, en una habitación con ninguna puerta  visible  en  el  suelo  ni  en  el  techo,  y  con  ventanas  que  daban  a  un  abismo  indudablemente fatal. 

Un momento antes se había arrojado despreocupadamente desde la cerca; ahora vacilaba. 

La pequeña alfombra que había delante del juego se destejió convirtiéndose en una serpiente larga y delgada con dientes perversos. 

—Soy tu única escapatoria —le dijo—. La muerte es tu única escapatoria. 

Ender echó una mirada a la habitación en busca de un arma, cuando, súbitamente, la pantalla se oscureció. A lo largo del borde de la consola brillaban intermitentemente estas palabras: PRESÉNTESE A SU COMANDANTE

INMEDIATAMENTE. 

LLEGA TARDE. 

VERDE VERDE MARRÓN

Irritado,  Ender  apartó  violentamente  la  consola  y  se  dirigió  a  la  pared  de  colores,  donde encontró la banda verde verde marrón, la tocó y la siguió a medida que se iluminaba delante de él. 

El  verde  oscuro,  el  verde  claro  y  el  marrón  de  la  banda  le  recordaban  el  reino  otoñal  que  había encontrado en el juego. «Tengo que volver allí —se dijo—. La serpiente es una cuerda larga; puedo descolgarme de  la torre y encontrar la  forma de volver a ese  lugar. A  lo  mejor  se  llama el  fin del mundo porque es el fin de los juegos, porque puedo ir a una de esas aldeas y convertirme en uno de los  niños  que  trabajan  y  juegan  allí,  sin que  haya  nada  que  matar  y  sin  que  nada  me  mate, simplemente vivir ahí.»

Pero  no  conseguía  hacerse  una  idea  de  lo  que  podría  ser  «simplemente  vivir».  No  lo  había hecho en toda su vida. Pero quería hacerlo ahora. 

Las escuadras eran más grandes que los grupos de lanzamiento, y los dormitorios-cuarteles de las  escuadras  también  eran  más  grandes. Éste  era  largo  y  estrecho,  con  literas  a  ambos  lados;  tan largo que se podía apreciar la curvatura del suelo en la elevación de la otra punta; una porción de la rueda de la Escuela de Batalla. 

Ender se quedó en  la puerta. Unos cuantos chicos que estaban cerca de  la puerta le  miraron, pero  eran  mayores,  y  parecía  como  si  ni  le  hubieran  visto.  Siguieron  con  sus  conversaciones, tumbados o sentados en las literas. Naturalmente, estaban comentando batallas; los chicos mayores siempre  estaban  comentando  batallas. Eran  mucho  más  altos  que Ender.  Los  de  diez  y  once años parecían torres; incluso el más joven tenía ya ocho años, y Ender no era muy alto para su edad. 

Intentó  ver  cuál  de  ellos  era  el  comandante,  pero  casi  todos  estaban  vestidos  de  una  forma intermedia entre el traje de  batalla  y  lo que los  soldados  llamaban siempre  su uniforme de  noche: desnudos  de  la  cabeza  a  los  pies.  Muchos  habían  sacado  sus  consolas,  pero  pocos  estaban estudiando. 

Ender entró en el dormitorio. Su presencia fue advertida inmediatamente. 

—¿Qué  quieres?  —le  preguntó  el  chico  que  ocupaba  la  litera  superior  más  próxima  a  la puerta.  Era  el  más  alto.  Ender  se  había  fijado  antes  en  él,  un  joven  gigante  con  pelusilla  que  le crecía desigualmente por la barbilla—. Tú no eres un Salamandra. 

—Parece ser que sí, creo —dijo Ender—. Verde verde marrón, ¿no? He sido trasladado. 

Mostró su papel al chico, obviamente el centinela. 

El  centinela  alargó  la  mano  hacia  el  papel.  Ender  lo  retiró,  justo  lo  necesario  para  ponerlo fuera de su alcance. 

—Parece ser que tengo que entregárselo a Bonzo Madrid. 

Otro chico se sumó a la conversación, un chico más pequeño, pero de todas formas más alto que Ender. 
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—No Ben-zoe idiota. Bonzo. Es un nombre español. Bonzo Madrid. Aquí nosotros hablamos español, señor Gran Fedor. 

—Tú debes ser Bonzo entonces —preguntó Ender, pronunciando el nombre correctamente. 

—No,  simplemente  un  políglota  con  talento.  Petra  Arkanian.  La  única  chica  de  la  escuadra Salamandra. Con más huevos que todos los de este dormitorio. 

—Mamá  Petra  me  ha  hablado  —dijo  uno  de  los  chicos—.  Me  ha  hablado,  me  ha  hablado. 

Otro chico replicó:

—Mea hablado, mea hablado, mea hablado. Unos cuantos se rieron. 

—Que quede entre tú y yo —dijo Petra—. Si tuvieran que poner una lavativa a la Escuela de Batalla, se la pondrían a verde verde marrón. 

Ender se desesperaba. No tenía nada que le avalase: sin ningún tipo de preparación, pequeño, sin experiencia, expuesto a los resentimientos de  los demás por su temprano ascenso. Y por si  no fuera  suficiente,  ahora,  por  casualidad,  entablaba  amistad  precisamente  con  quien  menos  le convenía.  Una  marginada  de  la  escuadra  Salamandra,  que  los  demás  iban  a  asociar  con  él.  ¡Qué día!  Durante  un  momento,  mientras  recorría  con  la  mirada  sus  caras  sarcásticas,  se  imaginó  sus cuerpos cubiertos de pelo, sus dientes puntiagudos preparados para desgarrar. «¿Soy yo el único ser humano de este lugar? ¿Son los demás animales, a la espera de devorar?»

Entonces se acordó de Alai. Seguramente, en todas las escuadras habrá por lo menos uno que merece la pena conocer. 

De repente, aunque nadie dijo que se callaran, las risas pararon y el grupo quedó en silencio. 

Ender se dio la vuelta y miró a la puerta. Había allí un chico alto, oscuro y delgado, de bellos ojos negros y labios finos que insinuaban refinamiento. «Seguiría a esta beldad a cualquier parte —dijo algo dentro de Ender—. Vería lo que ven esos ojos.»

—¿Quién eres? —preguntó el chico sin levantar la voz. 

—Ender  Wiggin,  señor  —dijo  Ender  esgrimiendo  las  órdenes—.  Trasladado  de  grupo  de lanzamiento a la escuadra Salamandra. 

El chico cogió el papel con un movimiento seguro y veloz, sin tocar la mano de Ender. 

—¿Cuántos años tienes, Wiggin? —le preguntó. 

——Casi siete. 

Con el mismo tono de voz que antes, le dijo:

—He preguntado cuántos años tienes, no cuántos años casi tienes. 

—Tengo seis años, nueve meses y doce días. 

——Cuánto tiempo has estado haciendo prácticas en la sala de batalla. 

—Unos pocos meses. Intento mejorar. 

—¿Algún  tipo  de  preparación  en  maniobras  de  batalla?  ¿Has  formado  parte  de  un  batallón alguna vez? ¿Has realizado alguna vez algún ejercicio conjunto? 

Ender no había oído hablar de todas esas cosas. Negó con la cabeza. 

Madrid le miró impávidamente. 

—Ya veo. No tardarás en descubrir que los oficiales al mando de la escuela, y notablemente el mayor Anderson, que está a cargo de los juegos, son muy aficionados a los ardides. La escuadra Salamandra  está  empezando  a  salir  de  una  oscuridad  indecente.  Hemos  vencido  en  doce  de  los últimos veinte juegos. Hemos sorprendido a Rata, Escorpión y Sabueso, y estamos preparados para luchar  por  el  liderazgo  de  la  clasificación.  Naturalmente,  por  eso  se  me  da  tal  espécimen  de subdesarrollo como tú, sin utilidad, sin experiencia y sin esperanza. 

Petra dijo en voz baja:

—No está encantado de conocerte. 

—Cállate,  Arkanian  —dijo  Madrid—.  A  una  prueba  añadimos  ahora  otra.  Pero  cualquiera que  sean  los  obstáculos  que  nuestros  oficiales  decidan  sembrar  en  nuestro  camino,  seguimos siendo... 

—¡Salamandra! —gritaron los soldados, como un solo hombre. 
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Instintivamente, la  idea que Ender se  había  hecho de estos acontecimientos cambió. Era una ceremonia,  un  ritual.  Madrid  no  tenía  intención  de  herirle,  sólo  quería  mantener  bajo  control  un acontecimiento inesperado y utilizarlo para reforzar su control de la escuadra. 

—Somos  el  fuego  que  les consumirá, vientre  e  intestinos, cabeza  y  corazón, muchas  llamas pero un solo fuego. 

—¡Salamandra! —volvieron a gritar. 

—Ni siquiera éste nos debilitará. Por un momento, Ender abrió la puerta a la esperanza. 

—Trabajaré duro y aprenderé rápidamente —dijo. 

—No  te  he  dado  permiso  para  hablar  —respondió  Madrid—.  Tengo  la  intención  de intercambiarte  en  cuanto  pueda.  Probablemente,  para  librarme  de  ti  tendré  que  desprenderme  de algún elemento valioso, pero, siendo tan pequeño, eres peor que inútil. Un congelado más en cada batalla,  eso  es  lo  que  eres,  y  en  la  situación  en  que  estamos  ahora,  cada  soldado  congelado  tiene consecuencias en la clasificación. Nada personal, Wiggin, pero estoy seguro que puedes formarte a expensas de algún otro. 

—Es todo corazón —dijo Petra. 

Madrid se acercó a la chica y le cruzó la cara con el revés de la mano. No sonó mucho, pues la  había  golpeado  con  las  uñas  de  los  dedos.  Pero  en  la  mejilla  aparecieron  unas  señales  rojas, cuatro,  y  otras  tantas  gotas  de  sangre  marcaban  los  puntos  donde  habían  dado  las  puntas  de  las uñas. 

—Éstas  son  tus  instrucciones,  Wiggin.  Y  espero  que  ésta  sea  la  última  vez  que  tengo  que hablar contigo. Te mantendrás aparte mientras nos entrenamos en la sala de batalla. Naturalmente, tienes  que  estar  ahí,  pero  no  pertenecerás  a  ningún  batallón  y  no  tomarás  parte  en  ninguna maniobra. Cuando se nos  llame a una  batalla, te vestirás rápidamente  y te presentarás en  la puerta como todos los demás. Pero no atravesarás la puerta hasta que hayan pasado cuatro minutos desde el comienzo del  juego, y entonces permanecerás en  la puerta, sin desenfundar ni disparar tu arma, hasta que el juego termine. 

Ender asintió con la cabeza. Así que iba a ser nadie. Anheló que el intercambio tuviera lugar pronto. 

Se dio cuenta también de que Petra no había hecho nada parecido a gritar de dolor o llevarse la  mano  a  la  mejilla,  aunque  una  de  las  gotas  de sangre  había  comenzado  a  correr  dibujando  una veta que llegaba a la mandíbula. Podía ser una marginada, pero ya que Bonzo Madrid no iba a ser su amigo, entablaría amistad con Petra. 

Se  le  asignó  una  litera  al  fondo  del  dormitorio.  La  litera  superior,  desde  la  que,  estando tumbado, ni siquiera podía ver la puerta; la curva del techo la bloqueaba. Había otros chicos cerca de él, chicos con aspecto cansado y gesto taciturno, los menos valiosos. No tenían ninguna palabra de bienvenida que decir a Ender. 

Ender intentó abrir su casillero palmándolo, pero no pasó nada. Entonces se dio cuenta de que los  casilleros  no  tenían  ningún  seguro.  Los  cuatro  tenían  tiradores  para  abrirlos.  Ahora,  en  una escuadra, nada era privado. 

Había  un  uniforme  en  el  casillero.  No  era  el  verde  pálido  de  los  reclutas,  sino  el  uniforme verde oscuro con guarniciones  naranja de  la  escuadra Salamandra. No  le  iba  bien. Pero, claro, era probable  que  nunca se  hubiesen  visto  en  la  necesidad  de  entregar  un  uniforme  así  a un  chico  tan joven. 

Estaba empezando a sacarlo cuando advirtió que Petra caminaba por el pasillo en dirección a su cama. Se dejó caer de la litera y se puso en pie para saludarla. 

—Tranquilo —dijo—. No soy un oficial. 

—Eres jefe de batallón, ¿no? 

Alguien que estaba cerca le interrumpió:

—¿Qué te ha hecho pensar eso, Wiggin? 

—Ocupas una litera delante. 

—Mi  litera  está  delante  porque  soy  el  tirador  más  certero  de  la  escuadra  Salamandra,  y porque Bonzo tiene miedo de que haga una revolución si los jefes de batallón no me vigilan. Como 47
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si  se  pudiera  hacer  algo  con  chicos  como  éstos. —Señaló  a  los  chicos  de  gesto  taciturno  de  las literas cercanas. 

¿Qué intentaba hacer? ¿Empeorar aún más la situación? 

—Todos son mejores que yo —dijo Ender intentando disociarse del desprecio de Petra hacia los chicos que, al fin y al cabo, iban a ser sus compañeros de litera. 

—Soy una chica —dijo—, y tú eres un meón de seis años. Tenemos  mucho en común. ¿Por qué no somos amigos? 

—No pienso hacer tus deberes —dijo. Por un momento, Petra creyó que era un chiste. 

—Alto  —dijo—.  Cuando  estás  en  el  juego  todo  es  militar.  La  escuela  no  es  para  nosotros como  para  los  reclutas. Historia  y  estrategia,  y  tácticas  e  insectores  y  matemáticas  y  estrellas,  las cosas que necesitarás saber cuando seas piloto o comandante. Ya lo verás. 

—O  sea,  que  eres  mi  amigo.  ¿Qué  gano  con  ello?  —preguntó  Ender  imitando  su  forma  de hablar, desmesuradamente jactanciosa, como si no le importara nada. 

—Bonzo  no te  va  a  dejar  hacer  prácticas.  Te  va  a  obligar  a  llevarte  la  consola  a  la  sala  de batallas para que estudies. Bien mirado, no es tan malo; no quiere que un niño sin ninguna clase de entrenamiento eche a perder sus  maniobras de precisión. —Se puso a  hablar en giria,  la  jerga que imitaba el inglés pidgin de la gente no cultivada. 

Bonzo, él exacto, él tan cuidadoso, él mea en plato y nunca salpica. 

Ender esbozó una sonrisa. 

—La sala de batalla está abierta continuamente. Si quieres, te llevaré allí en las horas libres y te enseñaré algo de lo que sé. No soy un gran  soldado, pero sí  bastante bueno, y estoy  segura que mejor que tú. 

—Si quieres... —dijo Ender. 

—Empezaremos mañana por la mañana después del desayuno. 

—¿Y  si  hay  alguien  utilizando  la  sala?  Los  de  mi  lanzamiento  íbamos  siempre  nada  más terminar de desayunar. 

—No te preocupes. En realidad, hay nueve salas de batallas. 

—No había oído hablar de las otras. 

—Las  nueve tienen  la  misma entrada. Todo el centro de la escuela, el  cubo de  la rueda, son salas de batalla. No giran con el resto de la estación. Esa es la razón de su gravedad cero, de su no gravedad:  están  quietas.  Si  no  hay  rotación,  no  hay  abajo.  Pero  se  las  arreglan  para  que  haya siempre  una  sala  de  batalla  dando  al  corredor  de  entrada  que  usamos  todos.  Una  vez  que  estás dentro, mueven el cubo y ponen otra sala de batalla en esa posición. 

—Ah. 

—Tal como dije. Nada más terminar de desayunar. 

Se puso a andar. 

—Petra —dijo Ender. Se dio la vuelta. 

—Gracias. 

Sin decir nada, se dio la vuelta otra vez y se fue por el pasillo. 

Ender  volvió  a  saltar  a  su  litera  y  acabó  de  sacar  el  uniforme.  Estaba  desnudo  en  la  cama, jugueteando  con  su  nueva  consola,  intentando  averiguar  si  habían  hecho  algo  con  sus códigos  de acceso.  Efectivamente,  habían  borrado  su  sistema  de  seguridad.  Aquí  no  podía  poseer  nada,  ni siquiera su consola. 

Las luces se atenuaron un poco. Se acercaba la hora de dormir. Ender no sabía qué cuarto de baño tenía que utilizar. 

—A  la  izquierda  de  la  puerta  —dijo  el  chico de  la  litera  contigua—.  Lo  compartimos  con Rata, Cóndor y Ardilla. 

Ender le dio las gracias y comenzó a andar. 

—Eh  —dijo  el  chico—.  No  puedes  ir  así.  En  uniforme  siempre  que  estés  fuera  de  este dormitorio. 

—¿Incluso para ir al lavabo? 
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—Especialmente.  Y  te  está  prohibido  hablar  con  nadie  de  cualquier  otra  escuadra.  En  las comidas  o  en  el  lavabo.  Puedes  saltártelo  algunas  veces  en  la  sala  de  batalla,  y,  naturalmente, cuando un profesor te lo diga. Pero si Bonzo te pilla, estás muerto. ¿Entendido? 

—Gracias. 

—Otra cosa. Bonzo se sale de sus casillas si estás desnudo delante de Petra. 

—Estaba desnuda cuando llegué, ¿no? 

—Ella hace lo que quiere, pero tú te vistes. Órdenes de Bonzo. 

Era estúpido. Petra parecía todavía un chico, era una regla estúpida. La discriminaba, la hacía diferente,  dividía  a  la  escuadra.  Estúpido.  Estúpido.  ¿Cómo  llegó  Bonzo  a  ser  comandante  si  no sabía cosas así? Alai sería mejor comandante que Bonzo. Sabía aglutinar a un grupo. 

«También  yo  sé  aglutinar  a  un  grupo  —pensó  Ender—.  A  lo  mejor  soy  comandante  algún día.»

En el lavabo, estaba lavándose las manos cuando alguien se dirigió a él. 

—Eh. ¿Es que ahora meten bebés en los uniformes de Salamandra? 

Ender no contestó. Se limitó a secarse las manos. 

—Eh, mirad. ¡Salamandra está fichando bebés! Mirad esto. Podría pasar entre mis piernas sin rozarme los huevos. 

—Porque no tienes, Dink, por eso —respondió alguien. 

Cuando Ender salía, oyó a alguien decir:

—Es Wiggin. Ya sabes, el listillo de la sala de juegos. 

Caminó por el corredor sonriendo. Podía  ser pequeño, pero conocían su  nombre. Por la sala de  juegos,  claro,  lo  que  no  quería  decir  nada.  Pero  ya  verían.  Iba  a  ser  un  gran  soldado  también. 

Todos conocerían su nombre, y pronto. Quizá no en la escuadra Salamandra, pero pronto. 

Petra estaba esperando en el corredor que llevaba a la sala de batalla. 

—Espera un poco —dijo  a Ender—. Acaba de entrar  la escuadra  Conejo, y  hay que esperar unos minutos hasta que cambie la sala de batalla. 

Ender se sentó a su lado. 

—El canje de sala de batalla implica algo más que simplemente cambiarla por la siguiente —

dijo—. Por ejemplo, ¿por qué hay gravedad en el corredor justo antes de entrar a la sala? 

Petra cerró los ojos. 

—Y  si  las  salas de  batalla  son  realmente  ingrávidas,  ¿qué  pasa  cuando  una  está  conectada? 

¿Por qué no se mueve siguiendo la rotación de la escuela? 

Ender asintió con la cabeza. 

—Esos  son  los  misterios  —dijo  Petra  con  un  susurro  ronco—.  No  metas  la  nariz  en  esos asuntos. Al último soldado que lo intentó le pasaron cosas terribles. Lo encontraron colgando de los pies del techo del lavabo, con la cabeza hundida en el váter. 

—Así que no soy el primero que hace esa pregunta. 

—No  olvides  esto,  pequeño  —dijo  pequeño  con  un  tono  que  parecía  amistoso,  no despreciativo—. Nunca te dicen más de lo que tienen que decirte. Pero cualquier chico con cabeza sabe que  la ciencia  ha cambiado bastante desde  los días de Mazer Rackham  y  la  Flota Victoriosa. 

Está  claro  que  ahora  podemos  controlar  la  gravedad.  Conectarla  y  desconectarla,  cambiar  su dirección, a lo mejor incluso reflejarla. He estado pensando en la cantidad de cosas que se podrían hacer  teniendo  armas  gravitacionales  y  energía  gravitacional  en  las  astronaves. Y  piensa  cómo  se podrían  mover  las  astronaves  en  las  cercanías  de  los  planetas.  Podrían  incluso  desgajar  pedazos enormes  del  planeta  reflejando  sobre  el  planeta  su  propia  gravedad,  pero  en  otra  dirección,  y concentrándola en un punto pequeño. Pero no nos dicen nada. 

Ender  entendió  más  de  lo  que  Petra  había  dicho.  La  manipulación  de  la  gravedad  era  una cosa; el engaño de  los oficiales  era otra; pero el  mensaje  más  importante era éste: el enemigo son los adultos, no las otras escuadras. No nos dicen la verdad. 

—Ven, pequeño —dijo Petra—. La sala de batalla está lista. La mano de Petra no tiembla. El enemigo está muerto. —Emitió una risilla—. Me llaman Petra el poeta. 
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—También dicen que estás más loca que un cencerro. 

—Mejor que te lo creas, culo de bebé. 

Llevaba en una bolsa diez pelotas que harían de blanco. Ender agarraba su traje con una mano y  la  pared  con  la  otra,  para  retenerla  cuando  lanzaba  las  pelotas,  con  fuerza,  en  diferentes direcciones. En la gravedad nula, cada una rebotó en una dirección. 

—Suéltame —le dijo Petra. 

Zarpó  girando  sobre  sí  misma;  haciendo  diestros  movimientos  con  las  manos,  se  detuvo,  y comenzó a disparar a las pelotas una detrás de otra. Cuando acertaba a una, su resplandor cambiaba de blanco a rojo. Ender sabía que el cambio de color duraba menos de dos minutos. Sólo una pelota había vuelto a ser blanca cuando acertó a la última. 

Rebotó con precisión en una pared y volvió a gran velocidad hacia Ender. Ender la agarró y le ayudó  a  contrarrestar  su  rebote:  era  una  de  las  primeras  técnicas  que  le  habían  enseñado  siendo recluta. 

—Eres muy buena —dijo. 

—Nadie mejor que yo. Y vas a aprender a hacerlo. 

Petra le enseñó a extender el brazo totalmente, a apuntar con todo el brazo. 

—La  mayoría de  los soldados  no se dan cuenta de que cuanto más  lejos está el blanco, más tiempo  hay  que  mantener  el  rayo  en  un  círculo  de  aproximadamente  dos  centímetros.  Es simplemente  la  diferencia  entre  una  décima  de  segundo  y  medio  segundo,  pero  en  batalla  eso  es mucho  tiempo.  Muchos  soldados  creen  que  han  errado  el  tiro,  cuando  en  realidad  estaban  dando justo  en  el  blanco  pero  se  retiraban  antes  de  tiempo.  No  se  puede  utilizar  la  pistola  como  una espada, zas-zas y cortar por la mitad. Tienes que apuntar. 

Se sirvió del llama-pelotas para atraer los blancos, y luego los lanzó otra vez lentamente, uno por uno. Ender les disparó. Falló casi todos los tiros. 

—Muy bien —dijo Petra—. No tienes ningún hábito malo. 

—Tampoco tengo ninguno bueno —subrayó Ender. 

—En eso te doy la razón. 

No consiguieron mucho esa primera mañana. Casi todo fue hablar. Cómo pensar mientras se está disparando. Tienes que retener en  la cabeza al  mismo tiempo tu movimiento y el  movimiento del enemigo. Tienes que mantener el brazo derecho y apuntar con el cuerpo para que, si te congelan el  brazo,  puedas  seguir  disparando.  Averigua  en  qué  punto  del  recorrido  del  gatillo  se  dispara  la pistola,  para  que  no  tengas  que  apretar  el  gatillo  hasta  el  fondo  cada  vez  que  disparas.  Relaja  el cuerpo, no te tenses, hace que tiembles. 

Esa fue la única práctica que Ender hizo ese día. En los ejercicios que hizo la escuadra por la tarde, a Ender se le ordenó que trajera su consola e hiciera sus deberes, sentado en un rincón de la sala.  Bonzo  tenía  obligación  de  tener  a  todos  sus  soldados  en  la  sala  de  batalla,  pero  no  tenía obligación de utilizarlos. 

De todas formas, Ender no hizo sus deberes. Si no podía hacer ejercicios como soldado, podía estudiar  a  Bonzo  como  comandante.  La  escuadra  Salamandra  estaba  dividida  en  los  cuatro batallones estándar de diez soldados cada uno. Algunos comandantes distribuían sus batallones de forma que el batallón A tenía los mejores soldados y el D los peores. Bonzo los había mezclado y todos tenían soldados buenos y soldados flojos. 

Con  la  diferencia  de  que  el  B  sólo  tenía  nueve  chicos.  Ender  se  preguntó  quién  habría  sido transferido  para  dejarle  su  sitio.  En  seguida  se  puso  de  manifiesto  que  el  jefe  del  batallón  B  era nuevo. No era extraño que Bonzo estuviera tan disgustado: había perdido un  jefe de  batallón para dar cabida a Ender. 

Y  Bonzo  tenía  razón  en  otra  cosa:  Ender  no  estaba  preparado.  Estuvieron  toda  la  práctica haciendo  maniobras.  Batallones que  no  podían  verse  entre  sí  hacían  operaciones  precisas  con  una sincronización perfecta; los batallones hacían prácticas apoyándose los unos en los otros para hacer cambios  súbitos  de  dirección  sin  romper  la  formación.  Todos  esos  soldados  daban  por  sabidas técnicas  que  Ender  no  conocía.  La  técnica  de  hacer  un  aterrizaje  suave  y  absorber  el  impacto. 

Vuelos precisos. Corrección de  la dirección utilizando a  los soldados congelados que  flotaban por 50
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la sala. Balanceos, giros, regates. Deslizamientos por las paredes, una  maniobra  muy difícil  y a  la vez una de las más útiles, pues impide que el enemigo pueda ponerse detrás. 

Aunque Ender aprendió muchas cosas que no sabía, también vio cosas que se podían mejorar. 

Las  formaciones  perfectamente  ensayadas  eran  un  error.  Permitían  a  los  soldados  obedecer instantáneamente  las  órdenes,  pero  eso  significaba  también  que  eran  previsibles.  Además,  los soldados disfrutaban de muy poca iniciativa individual. Una vez establecido un modelo, tenían que seguirlo hasta el final. No había lugar para hacer reajustes en función de lo que hiciera el enemigo contra  la  formación.  Ender  estudió  las  formaciones  de  Bonzo  como  lo  haría  un  comandante enemigo, buscando las formas de romperlas. 

Esa noche, durante las horas de juego libre, Ender pidió a Petra que hiciera prácticas con él. 

—No —le dijo—. Quiero  llegar  a ser comandante algún día  y tengo que  jugar en  la sala de juegos. 

Estaba extendida la creencia de que los profesores rastreaban los juegos y escogían allí a los potenciales  comandantes.  Ender  lo  dudaba.  Los  jefes  de  batallón  tenían  más  posibilidades  de demostrar lo que podrían hacer siendo comandantes que ningún jugador de vídeos. 

Pero  no  discutió  con  Petra.  La  práctica  que  siguió  al  desayuno  fue  más  que  generosa.  De todas formas, tenía que practicar. Y no podía practicar solo, con excepción de unas pocas técnicas básicas. La mayoría de las técnicas más difíciles requerían compañeros o equipos. Si por lo menos siguiera teniendo a Alai o a Shen para hacer prácticas con ellos... 

¿Y  por  qué  no  podía  practicar  con  ellos?  No  había  oído  nunca  que  un  soldado  hiciera prácticas con los reclutas, pero no había ninguna norma en contra. Simplemente, no lo había hecho nadie;  había  demasiado  desprecio  hacia  los  reclutas.  Y  de  todas  formas,  a  Ender  se  le  seguía tratando como a un recluta. Necesitaba a alguien con quien practicar, y a cambio podría ayudarle a aprender las cosas que veía hacer a los chicos mayores. 

—¡Atención, vuelve el gran soldado! —dijo Bernard. 

Ender  se  detuvo  en  la  puerta  de  su  anterior  cuartel.  Sólo  había  estado  fuera  un  día,  pero  le parecía ya un sitio extraño, y  los chicos de su lanzamiento eran también extraños. Estuvo a punto de  dar  la  vuelta  y  marcharse.  Pero  estaba  Alai,  que  había  convertido  su amistad  en  algo  sagrado. 

Alai no era un extraño. 

Ender no hizo ningún esfuerzo para ocultar el trato que recibía en la escuadra Salamandra. 

—Y tienen razón —dijo—. Soy más inútil que un estornudo en un traje espacial. 

Alai  se  echó  a  reír,  y  otros  reclutas  comenzaron  a  rodearle.  Ender  propuso  el  trato.  Juego libre, todos los días, trabajo duro en la sala de batalla, bajo su dirección. Ellos aprenderían cosas de las escuadras, de  las  batallas que pudiera ver Ender;  y él podría  hacer las prácticas que necesitaba para desarrollar sus técnicas de soldado. 

—Nos formaremos juntos. Muchos chicos querían ir. 

—De  acuerdo  —dijo  Ender—.  Pero  aquí  se  viene  a  trabajar.  El  que  se  dedique  a  hacer  el tonto, será expulsado. No tengo tiempo que perder. 

No perdieron  el tiempo. Ender mostró considerables dosis de torpeza al  intentar describir  lo que  había  visto, al  intentar  descifrar  la  forma  de  hacerlo. Pero  para  cuando terminó  el  tiempo  del juego  libre,  habían  aprendido  algo.  Estaban  cansados,  pero  estaban  cogiendo  el  truco  a  algunas técnicas. 

—¿Dónde  estabas?  —preguntó  Bonzo.  Ender  se  puso  firmes  junto  a  la  litera  de  su comandante. 

—Haciendo prácticas en la sala de batalla. 

—He oído que te llevaste contigo a unos cuantos de tu antiguo grupo de lanzamiento. 

—No podía hacer prácticas solo. 

—No  voy  a  permitir  que  ningún  soldado  de  la  escuadra  Salamandra  ande  por  ahí  con  los reclutas. Ahora eres un soldado. 

Ender le miró en silencio. 

—¿Me has oído, Ender Wiggin? 
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—Sí, señor. 

—No más prácticas con esos pedorros. 

—¿Puedo hablar con usted en privado? —preguntó Ender. 

Era una petición que  los comandantes estaban obligados a conceder. Bonzo dejó traslucir su irritación en la cara, y condujo a Ender al corredor. 

—Escucha, Wiggin, no quiero que estés aquí, estoy intentando librarme de ti, pero no me des problemas o te estamparé contra la pared. 

«Un buen comandante —pensó Ender— no tiene necesidad de lanzar amenazas estúpidas.»

Bonzo se enfureció ante el silencio de Ender. 

—Oye, me has pedido que saliera, habla entonces. 

—Señor, hizo bien en no ponerme en ningún batallón. No sé hacer nada. 

—No necesito que me digas lo que hago bien. 

—Pero  voy  a  convertirme  en  un  buen  soldado.  No  echaré  a  perder  sus  ejercicios  regulares, pero  voy  a  hacer  prácticas,  y  voy  a  hacer  prácticas  con  la  única  gente  que  está  dispuesta  a  hacer prácticas conmigo, y esa gente es mi lanzamiento. 

—Tú harás lo que yo te diga, imbécil. 

—De acuerdo, señor. Cumpliré todas las órdenes  que esté autorizado a darme. Pero el  juego libre es libre. Nadie puede obligarme a hacer nada. Nada. Nadie. 

Podía  ver  cómo  se  acaloraba  Bonzo.  El  acaloramiento  era  malo.  Ender  era  frío,  y  sabía aprovecharlo. Bonzo se acaloraba, luego lo aprovecharía. 

—Señor,  tengo  que  pensar  en  mi  carrera.  No  interferiré  en  sus  entrenamientos  ni  en  sus batallas,  pero  alguna  vez  tengo  que  aprender.  No  le  pedí  que  me  pusiera  en  su  escuadra,  está intentando  intercambiarme  en  cuanto  pueda.  Pero  nadie  me  querrá  si  no  sé  hacer  nada,  ¿no? 

Permítame  aprender  algo  y  así  se  podrá  librar  de  mí  antes  y  conseguir  a  cambio  un  soldado  que pueda servirle. 

Bonzo no era  tan  estúpido  como  para  que  la  ira  le  impidiera  reconocer  lo  que  tenía  sentido cuando lo oía. De todas formas, no podía borrar su ira inmediatamente. 

—Mientras estés en la escuadra Salamandra, obedecerás. 

—Si intenta controlar mi tiempo de juego libre, puedo hacer que le frían. 

Era  probable  que  no  fuera  cierto.  Pero  era  posible.  Indudablemente,  si  Ender  armaba  jaleo, era  concebible  que  Bonzo  corriera  el  riesgo  de  perder  su  condición  de  comandante  por  interferir con el  juego  libre. Además, estaba claro que  los  oficiales veían algo en Ender, por algo  le  habían ascendido. A lo mejor tenía suficientes influencias entre los profesores para freír a alguien. 

—¡Cabrón! —dijo Bonzo. 

—No  es  culpa  mía  que  me  haya  dado  esa  orden  delante  de  todos —dijo  Ender—.  Pero  si quiere, haré como que usted ha ganado. Y mañana podrá decirme que ha cambiado de idea. 

—No necesito que me digas lo que tengo que hacer. 

Bonzo  le  odiaba,  por  su  generosidad.  Era  como  si  Ender  le  estuviera  obedeciendo  como haciéndole un favor. Con descaro, y sin embargo no tenía alternativa. Ninguna alternativa. No se le ocurrió  pensar  que  era  por  su  culpa,  por  haber  dado  a  Ender  una  orden  que  no  era  razonable.  Lo Único  que  sabía  era  que  Ender  le  había  derrotado  y  que  luego  le  había  pasado  la  derrota  por  las narices mostrándose magnánimo. 

—Algún día te pillaré —dijo Bonzo, 

—Probablemente —dijo Ender. 

Las  luces  se  apagaron  y  la  sirena  sonó.  Ender  entró  en  el  dormitorio  con  expresión  de abatimiento. Derrotado. Irritado. Los demás chicos sacaron la conclusión obvia. 

Y por la mañana, cuando Ender iba a desayunar, Bonzo le detuvo y le habló en voz alta:

—He  cambiado  de  idea,  renacuajo.  A  lo  mejor  aprendes  algo  haciendo  prácticas  con  tus reclutas  y  puedo  intercambiarte  más  fácilmente.  Cualquier  cosa  con  tal  de  librarme  de  ti  cuanto antes. 

—Gracias, señor—dijo Ender. 

—De nada —susurró Bonzo—. Espero que salgas frito. 
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Ender sonrió agradecido y salió del dormitorio. Después del desayuno, practicó de nuevo con Petra.  Se  pasó  la  tarde  observando  los  ejercicios  de  Bonzo  e  imaginando  formas  de  destruir  su escuadra.  Durante  el  juego  libre,  él  y  Alai  y  los  demás  trabajaron  hasta  el  agotamiento.  «Puedo hacerlo —pensó Ender echado en la cama, con calambres en los músculos—. Puedo conseguirlo.»

La escuadra Salamandra tenía una batalla cuatro días después. Ender siguió a los soldados de verdad que corrían al trote por los corredores que llevaban a la sala de batalla. Había dos bandas en las  paredes,  la  verde  verde  marrón  de  Salamandra  y  la  negra  blanca  negra  de  Cóndor.  Cuando llegaron  al  lugar  donde  había  estado  siempre  la  sala  de  batalla,  hoy  el  corredor se  dividía  en  dos, con  la  señalización  verde  verde  marrón  indicando  hacia  la  izquierda  y  la  negra  blanca  negra  a  la derecha. Otro giro a la derecha, y la escuadra se detuvo frente a una pared desnuda. 

Los  batallones  formaron  en  silencio.  Ender  se  quedó  atrás.  Bonzo  estaba  dando  sus instrucciones. 

—A se agarra a los asideros y sube. B a la izquierda, C a la derecha, D abajo. 

Comprobó que los batallones estaban orientados siguiendo sus instrucciones, y luego añadió:

—Y  tú,  renacuajo,  espera  cuatro  minutos  y  luego  limítate  a  atravesar  la  puerta.  Ni  siquiera saques la pistola del traje. 

Ender asintió con la cabeza. De repente, la pared que había detrás de el se hizo transparente. 

No era por lo tanto una pared, sino un campo de fuerza. La sala de batalla era diferente también. En el  aire  estaban  suspendidas  enormes  cajas  marrones,  obstruyendo  parcialmente  la  visión.  Luego ésos eran  los obstáculos que  los soldados  llamaban estrellas. Parecían estar distribuidas al azar. A Bonzo  parecía  no  preocuparle  dónde  estaban.  Aparentemente,  los  soldados  ya  sabían  cómo desenvolverse con las estrellas. 

Pero Ender, sentado observando la batalla desde el corredor, no tardó en darse cuenta de que no sabían desenvolverse con las estrellas. No sabían aterrizar con suavidad en una y utilizarla como cobertura,  ni  la  táctica  para  asaltar  la  posición  del  enemigo  en  una  estrella.  No  mostraron  el  más mínimo  conocimiento  de  qué  estrellas  eran  importantes.  Se  empeñaron  en  asaltar  estrellas  que podían haber pasado por alto deslizándose por las paredes hasta una posición más avanzada. 

El  otro  comandante  se  aprovechaba  del  error  estratégico  de  Bonzo.  La  escuadra  Cóndor obligaba a  los Salamandras a  emprender costosos asaltos. Cada  vez  había  menos Salamandras sin congelar  para emprender  el  ataque a  la  siguiente  estrella.  Al  cabo  de  cinco o  seis  minutos, estaba claro que la escuadra Salamandra no podría derrotar al enemigo atacándole. 

Ender atravesó la puerta. Planeó ligeramente hacia abajo. Las salas de batalla en las que había hecho  prácticas  siempre  tenían  la  puerta  y  el  suelo  al  mismo  nivel.  En  las  batallas  reales,  sin embargo, la puerta estaba en el centro de la pared, a la misma distancia del suelo que del techo. 

De golpe, se sintió reorientado, como había pasado en el transbordador. Lo que había estado abajo estaba ahora arriba, y ahora a un lado. En gravedad cero no había razón para seguir orientado de  la  misma  forma  que  en  el  corredor.  Mirando  a  las  puertas  perfectamente  cuadradas,  era imposible decir qué dirección era antes arriba. Y no importaba. Porque ahora Ender había dado con la  orientación  que  tenía sentido. La  puerta  del  enemigo  estaba  abajo. El objeto  del  juego  era  caer sobre la sede del enemigo. 

Ender  realizó  los  movimientos  que  le  orientaran  en  su  nueva  dirección.  En  vez  de  estar totalmente  desplegado,  presentando  todo  su  cuerpo  al  enemigo,  Ender  iba  ahora  con  las  piernas apuntando hacia el enemigo. Era un blanco mucho más pequeño. 

Alguien lo vio. Al fin y al cabo, iba a la deriva en el espacio abierto. Instintivamente, levantó las piernas. En ese momento le irradiaron, y las perneras de su traje se congelaron en esa posición. 

Sus brazos seguían descongelados, pues sin un impacto directo en el cuerpo sólo se congelaban los miembros  que  habían  sido  acertados.  Ender  se  dio  cuenta  de  que  si  no  hubiera  presentado  sus piernas al enemigo, le habrían dado en el cuerpo. Habría quedado inmovilizado. 

Como  Bonzo  le  había  ordenado  no  sacar  el  arma,  Ender  siguió  a  la  deriva,  sin  mover  la cabeza ni los brazos, como si le hubieran congelado también. El enemigo le ignoraba y concentraba el fuego en los soldados que estaban disparando. Era una batalla amarga. Inferior en número ahora, 53
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la  escuadra  Salamandra  cedía  terreno  poco  a  poco.  La  batalla  se  desintegró  en  una  docena  de enfrentamientos individuales. La disciplina de Bonzo daba ahora sus frutos, pues cada Salamandra congelado se  llevaba  por  delante  por  lo  menos  un  enemigo.  Nadie  corrió  o  se  dejó  llevar  por  el pánico, todos permanecían en calma y apuntaban con cuidado. 

Petra era especialmente mortífera. La escuadra Cóndor se dio cuenta y puso todo su empeño en congelarla. Congelaron primero el brazo con que disparaba, y su retahíla de maldiciones sólo fue interrumpida  cuando  la  congelaron  totalmente  y  su  casco  se  cerró  sobre  su  mandíbula.  En  unos minutos, todo había acabado. La escuadra no ofrecía más resistencia. 

Ender  advirtió  con  placer  que  Cóndor  sólo  podía  reunir  los  cinco  soldados  mínimos necesarios  para  abrir  la  puerta  a  la  victoria.  Cuatro  de  ellos  tocaron  con  sus  cascos  los  puntos iluminados  de  las  cuatro  esquinas  de  la  puerta  de  Salamandra,  mientras  el  quinto  atravesaba  el campo  de  fuerza.  Aquello  ponía  fin  al  juego.  Las  luces  volvieron  a  brillar  con  la  luminosidad máxima, y Anderson salió por la puerta de profesores. 

«Podía  haber sacado  la pistola —pensó Ender—  cuando el enemigo se acercaba a  la puerta. 

Podía haber sacado la pistola y disparado a uno de ellos, y no habrían quedado suficientes. El juego podía  haber  acabado  en  empate.  Sin  cuatro  nombres  para  tocar  las  cuatro  esquinas  y  un  quinto hombre  para  atravesar  la  puerta,  Cóndor  no  habría  conseguido  la  victoria.  Bonzo,  estúpido  de mierda,  te  podía  haber  salvado  de  esta  derrota.  A  lo  mejor  incluso  la  habría  convertido  en  una victoria,  pues  estaban  sentados  ahí,  blancos  fáciles,  y  al  principio  no  habrían  sabido  de  dónde venían los tiros. No soy tan mal tirador como para no hacer eso.»

Pero  las  órdenes  eran  las  órdenes,  y  Ender  había  prometido  obedecer.  Le  produjo  cierta satisfacción  el  hecho  de  que  el  recuento  oficial  de  la  escuadra  Salamandra  presentaba,  no  los esperados cuarenta y un eliminados o inutilizados, sino cuarenta eliminados y un dañado. Bonzo no lo  entendía,  hasta  que  consultó  el  libro  de  Anderson  y  descubrió  quién  era.  «Dañado,  Bonzo  —

pensó  Ender—.  Todavía  podía  disparar.»  Esperaba  que  Bonzo  se  le  acercara  y  le  dijera:  «La próxima vez, si pasa  lo  mismo, puedes disparar.»  Pero Bonzo no le dijo absolutamente nada  hasta la  mañana  siguiente,  después  del  desayuno.  Naturalmente,  Bonzo  comió  con  el  grupo  de comandantes,  pero  Ender  estaba  bien  seguro  que  el  extraño  marcador  causaría  tanto  revuelo  allí como  había  causado  en  el  comedor  de  los  soldados.  En  todos  los  juegos  que  no  terminaban  en empate,  todos  los  miembros  del  equipo  perdedor  quedaban  eliminados  (totalmente  congelados)  o inutilizados, lo que significaba que seguían teniendo algunas partes del cuerpo sin congelar pero no podían  disparar  o  infligir  ningún  daño  al  enemigo. La  escuadra  Salamandra era  la  única  escuadra vencida  con  un  hombre  en  la  clasificación  Dañados  pero  Activos.  Ender  no  adelantó  ninguna explicación,  pero los  otros  miembros  de  la  escuadra  Salamandra  hicieron  público  por  qué  había ocurrido  eso.  Y  cuando  le  preguntaron  por  qué  no  había  desobedecido  las  órdenes  y  disparado, respondió con calma: «Yo obedezco las órdenes.»

Después del desayuno, Bonzo le miró. 

—La orden sigue en píe —dijo—, y no lo olvides. 

«Lo  pagarás  caro,  idiota.  Puedo  no  ser  un  buen  soldado,  pero  sí  puedo  ayudar  y,  no  hay ninguna razón para que no me lo permitas», se dijo Ender. 

Ender no dijo nada. 

Un  interesante efecto secundario de la  batalla  fue que Ender subió a la cabeza de la  lista de eficacia  de  los  soldados.  Como  no  había  disparado  ningún  tiro,  tenía  un  resultado  perfecto  en  el tiro: ningún fallo. Y como no había sido eliminado ni inutilizado, su porcentaje en este aspecto era excelente.  No  había  nadie  cerca  de  él.  Esto  hizo  que  muchos  chicos  se  rieran,  y  que  otros  se enfadaran, pero en la lista de eficacia, Ender era ahora el líder. 

Siguió  sentado  fuera  durante  las sesiones prácticas  de  la  escuadra,  y  siguió  trabajando  duro por  su  cuenta,  con  Petra  por  la  mañana  y  con  sus  amigos  por  la  noche.  Ahora  se  les  unían  más reclutas,  no  por  divertirse  sino  porque  veían  resultados:  mejoraban  día  a  día.  De  todas  formas, Ender y Alai seguían siendo mejores. En parte, porque Alai continuaba probando cosas nuevas, lo que  obligaba  a  Ender  a  pensar  en  nuevas  tácticas  para  hacerles  frente.  En  parte,  porque  seguían cometiendo  errores  estúpidos,  que  sugerían  cosas  que  ningún  soldado  que  se  preciara  de  serlo 54
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habría probado nunca. Muchas de  las cosas que probaban resultaban ser inútiles. Pero siempre era divertido, siempre era excitante, y consiguieron suficientes cosas que sabían que servían para algo. 

Las últimas horas de la tarde eran las mejores del día. 

Las  dos  batallas  siguientes  fueron  fáciles  victorias  de  Salamandra;  Ender  entró  al  cabo  de cinco  minutos  y  siguió  sin  ser  tocado  por  el  enemigo  derrotado.  Ender  empezó  a  pensar  que  la escuadra  Cóndor,  que  les  había  vencido,  era  especialmente  buena;  la  escuadra  Salamandra,  por débil  que  fuera  la  capacidad  estratégica  de  Bonzo,  era  uno  de  los  mejores  equipos,  y  subía ininterrumpidamente en la clasificación, disputando la cuarta plaza a la escuadra Rata. 

Ender  cumplió  los  siete  años.  No  había  gran  afición  a  las  fechas  y  los  calendarios  en  la Escuela de Batalla, pero Ender había dado con la forma de hacer visible la fecha en su consola, y se acordó  de  su  cumpleaños.  La  escuela  también  se  acordó;  le  tomaron  las  medidas  y  le  dieron  un nuevo  uniforme  Salamandra  y  un  nuevo  traje  refulgente  para  la  sala  de  batalla.  Volvió  al  cuartel con la ropa nueva puesta. Se sentía extraño y holgado, corno si su piel ya no le ajustara bien. 

Quiso  detenerse  en  la  litera  de  Petra  y  hablarle  de  su  casa,  de  cómo  solían  celebrar  su cumpleaños,  o  simplemente  decirle  que  era  su  cumpleaños,  para  que  le  felicitara.  Pero  nadie comentaba  los  cumpleaños.  Era  infantil.  Era  lo  que  hacían  los  terrícolas.  Tartas  y  costumbres tontas.  Valentine  le  hizo  la  tarta  el  día  de  su  sexto  cumpleaños.  Se  cayó  y  fue  terrible.  Ya  nadie sabía  cocinar,  era  el  tipo  de  cosas  que  sólo  a  Valentine  se  le  podía  ocurrir  hacer.  Todo  el  mundo hizo  chanzas  a  cuenta  de  la  tarta,  pero  Ender  guardó  un  trozo  en  el  armario. Luego  le  quitaron  el monitor y se marchó, y, por lo que sabía, seguía estando allí, un trocito de polvo amarillo grasoso. 

Nadie  hablaba  de  su  casa,  nunca  entre  soldados;  antes  de  la  Escuela  de  Batalla  no  había  habido vida. Nadie recibía cartas, y nadie escribía. Todos hacían como que no les importaba. 

«Pero a  mí  me  importa —pensó  Ender—.  La  única  razón  por  la  que  estoy  aquí  es  para  que ningún  insector  le  pegue  a  Valentine  un  tiro  en  el  ojo,  para  que  le  vuelen  la  cabeza  como  a  los soldados  de  los  vídeos  de  las  primeras  batallas  con  los  insectores.  Para  que  no  le  atraviesen  la cabeza con un rayo tan  caliente que  el cerebro reviente el cráneo  y  se derrame  como un  bizcocho cuando  se  hincha,  como  pasaba  en  mis  peores  pesadillas,  en  mis  peores  noches,  cuando  me despertaba  temblando  pero  en  silencio,  debo  guardar  silencio  u  oirán  que  echo  de  menos  a  mi familia, que quiero irme a casa.»

Por  la  mañana  se  sintió  mejor.  Su  casa  era  sólo  un  dolor  sordo  en  la  parte  posterior  de  su memoria. Un cansancio en los ojos. Esa mañana Bonzo entró cuando se estaban vistiendo. 

—¡Trajes refulgentes! —gritó. 

Iba a haber una batalla. El cuarto juego de Ender. 

El enemigo era la escuadra Leopardo. Sería fácil. Leopardo era nueva, y estaba siempre en el último  cuarto  de  la  clasificación.  Había  sido  organizada  sólo  seis  meses  antes,  con  Pol  Slattery como comandante. Ender se puso su nuevo traje de batalla y se alineó; Bonzo le sacó a empujones de  la  línea  y  le  hizo  desfilar  el  último:  «No  necesitabas  hacer  esto  —dijo  Ender  en  silencio—. 

Podías haberme dejado estar en la línea.»

Ender  observó  desde  el  corredor.  Pol  Slattery  era  joven,  pero  era  listo,  tenía  algunas  ideas nuevas. Mantuvo  a  sus  soldados  en  movimiento, saltando  de  una  estrella a  otra, deslizándose  por las paredes para ponerse por detrás o por encima  de  los imperturbables Salamandra. Ender sonrió. 

Bonzo  estaba  irremediablemente  confundido,  y  también  sus  hombres.  Leopardo  parecía  tener hombres en todos sitios. De todas formas, la batalla no fue tan desigual como parecía. Ender se dio cuenta  de  que  Leopardo  también  estaba  perdiendo  muchos  hombres;  su  temeraria  táctica  les exponía demasiado. Lo que importaba sin embargo era que Salamandra se sentía derrotada. Habían cedido  totalmente  la  iniciativa.  Aunque  todavía estaban  igualados  con  el  enemigo,  se  apretaban unos contra otros como el último superviviente de una masacre, como si esperaran que el enemigo se olvidara de ellos en la carnicería que se avecinaba. 

Ender  se  deslizó  lentamente  por  la  puerta,  orientado  de  forma  que  la  puerta  del  enemigo estuviera abajo, y planeó lentamente en dirección este hasta una esquina donde no fuera advertido. 

Incluso se disparó a las piernas para mantenerlas en la posición de rodillas, que le ofrecía la mejor 55
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protección. Parecía, a cualquier mirada casual, como cualquier otro soldado congelado que estaba a la deriva fuera del campo de batalla. 

Con la escuadra Salamandra esperando miserablemente su destrucción, la escuadra Leopardo no tenía más remedio que destruirla. Les quedaban nueve chicos cuando Salamandra dejó por fin de disparar. Formaron y comenzaron a abrir la puerta de Salamandra. 

Ender  apuntó  cuidadosamente  con  el  brazo  extendido, como  Petra le  había  enseñado. Antes de que nadie se diera cuenta de lo que estaba pasando, congeló a tres de los soldados que estaban a punto  de  apretar  sus  cascos  contra  las  esquinas  iluminadas  de  la  puerta.  Entonces,  los  otros  le apuntaron  y  dispararon,  pero  al  principio  sólo  acertaron  en  sus  piernas  ya  congeladas.  Le  dio tiempo  de  acertar  a  los  otros  dos  de  la  puerta.  A  Leopardo  le  quedaban  sólo  cuatro  hombres  sin congelar  cuando,  al  final, dieron  a  Ender  en  el  brazo  y  le  inutilizaron.  El  juego  había  acabado  en empate, y todavía no le habían dado en el cuerpo. Pol Slattery estaba furioso, pero no había habido juego sucio. Todos los de  la escuadra  Leopardo dieron por supuesto que había  sido una estrategia de Bonzo, dejar a un hombre hasta el último minuto. No se les ocurrió pensar que el pequeño Ender había disparado contraviniendo las órdenes. Pero la escuadra Salamandra lo sabía. Bonzo lo sabía, y Ender vio en la mirada de su comandante que le odiaba por salvarle de una derrota total. «No me importa—se  dijo  Ender—.  Hará  que  sea  más  fácil  lograr  el  intercambio,  y,  además,  no  bajarás demasiado  en  la  clasificación.  Intercámbiame.  He  aprendido  todo  lo  que  puedo  aprender  de  ti. 

Perder con clase, eso es lo único que sabes hacer, Bonzo.»

«¿Qué  he  aprendido  hasta  ahora?  —Ender  enumeró  varias  cosas  en  voz  baja  mientras  se desvestía  al  lado  de  la  litera—.  La  puerta  del  enemigo  está  abajo.  Usar  las  piernas  como  escudo. 

Dejar una pequeña reserva hasta el final del juego puede ser decisivo. Y algunas veces los soldados pueden tomar decisiones más inteligentes que las órdenes que han recibido.»

Desnudo, estaba a punto de saltar de la cama cuando Bonzo vino hacia él, con la cara rígida y tensa. «He visto a Peter así —pensó Ender—, en silencio y con la muerte en los ojos. Pero Bonzo no es Peter. Bonzo tiene más miedo.»

—Wiggin, por fin te he intercambiado. He conseguido persuadir a la escuadra Rata de que tu increíble posición en la lista de eficacia es algo más que un accidente. Te vas con ellos mañana. 

—Gracias, señor —dijo Ender. 

Quizá  sonó  demasiado  agradecido.  Súbitamente,  Bonzo  se  inclinó  hacia  él  y  le  dio  una bofetada feroz en la mandíbula. Ender trastabilló hacia un lado y estuvo a punto de caer en la litera. 

Entonces, Bonzo le pegó un puñetazo en el estómago. Ender cayó de rodillas. 

—Me  has  desobedecido  —dijo  Bonzo,  en  voz  alta  para  que  le  oyeran  todos—.  Un  buen soldado no desobedece nunca. 

Incluso mientras gritaba de dolor, Ender no pudo evitar sentir el placer de la venganza en los murmullos que se levantaron por el cuartel. «Eres idiota, Bonzo. No estas imponiendo disciplina, la estás  destruyendo.  Saben  que  he  convertido  una  derrota  en  un  empate.  Y  ahora  ven  cómo  me recompensas. Te has comportado de una forma estúpida a la vista de todos los demás. ¿Cuánto vale tu disciplina ahora?»

El día siguiente, Ender dijo a Petra que, por su propio bien, debían poner fin a las prácticas de tiro de la mañana. No convenía que Bonzo viera en ello algo que le pareciera un reto, y por eso era mejor que se mantuviera alejada de Ender durante un tiempo. Lo entendió perfectamente. 

—Además —dijo—, estás muy cerca de llegar a tu cúspide como tirador. 

Dejó  la  consola  y  el  traje  refulgente  en  el  casillero.  Elevaría  su  uniforme  Salamandra  hasta que pudiera ir a intendencia y cambiarlo por el marrón y negro de la escuadra Rata. No había traído ninguna pertenencia; no se llevaría ninguna. No había nada que llevarse: todo lo que tenía de valor estaba en el ordenador de la escuela o en su cabeza y en sus manos. 

Utilizó  una  de  las  consolas  públicas  de  la  sala  de  juego  para  inscribirse  en  un  curso  de combate  cuerpo  a  cuerpo  en  gravedad  terrestre,  durante  la  hora  inmediatamente  posterior  al desayuno.  No  tenía  la  intención  de  vengarse  de  Bonzo  por  haberle  golpeado.  Pero  sí  tenía  la intención de procurar que nadie pudiera hacerle lo mismo otra vez. 
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8

RATA

—Coronel  Graff,  los  juegos  han  sido  siempre  limpios.  Con  las  estrellas  en  distribución aleatoria o simétrica. 

—La limpieza es un atributo maravilloso, mayor Anderson. Pero no tiene nada que ver con la guerra. 

—El  juego  quedará  en  entredicho.  Las  clasificaciones  comparativas  no  tendrán  ningún significado. 

—¡Qué le vamos a hacer! 

—Nos llevará meses, años, desarrollar las nuevas salas de batalla y ejecutar las simulaciones. 

—Por  eso  se  lo  pido  ahora.  Para  que  empiece.  Sea  creativo.  Piense  todas  las  posibles distribuciones  de  estrellas.,  desiguales,  insólitas,  amañadas.  Piense  todas  las  formas  posibles  de violar las reglas. Notificaciones a última hora. Fuerzas desiguales. Luego ejecute las simulaciones y vea  cuáles  son  las  más  difíciles  y  cuáles  las  más  fáciles.  Queremos  una progresión  inteligente. 

Queremos que Ender haga toda la travesía. 

—Cuándo piensa hacerle comandante. ¿Cuando tenga ocho años? 

—Claro que no. Todavía no he reunido a su escuadra. 

—¿También va a amañar su escuadra? 

—Se está encariñando demasiado con el juego, Anderson. Olvida que sólo es un ejercicio de adiestramiento. 

—Es también  status, identidad, objetivo, nombre;  lo  que  hace  que  esos  chicos  sean  quienes son  procede  del  juego.  Cuando  se  sepa  que  se  puede  manipular,  desequilibrar,  trucar,  se  habrá echado a perder toda la escuela. No exagero. 

—Ya lo sé. 

—Espero que Ender Wiggin sea el indicado, porque usted, coronel Graff, habrá descalabrado nuestro método de adiestramiento por mucho tiempo. 

—Si  Ender  no  es  el  indicado,  si  su  cima  de  brillantez  militar  no  coincide con  la  llegada de nuestras  flotas  a  los  mundos  de  los  insectores,  en  tal  caso  no  importa  lo  que  nuestro  método  de adiestramiento sea o deje de ser. 

—Espero  que  me  perdone,  coronel  Graff,  pero  creo  que  debo  trasmitir  sus  órdenes  y  mi opinión sobre las consecuencias al Estrategos y al Hegemon. 

—¿Y por qué no a nuestro querido Polemarch? 

—Todo el mundo sabe que le tiene en el bolsillo. 

—Qué hostilidad, mayor Anderson. Creía que éramos amigos. 

—Lo somos, Y creo que puede tener razón respecto a Ender. Simplemente no creo que usted sólo, sólo usted, deba decidir el destino del mundo. 

—Creo que ni siquiera tengo derecho a decidir el destino de Ender Wiggin, 

—¿No le importa entonces que lo notifique? 

—Claro  que  me  importa,  estúpido  entrometido.  Esto  es  algo  que  sólo  debe  decidir  la  gente que  sabe  lo  que  se  lleva  entre  manos,  no  esos  políticos  asustados  que  han  obtenido  el  cargo simplemente  porque  da  la  casualidad  de  que  son  políticamente  fuertes  en  el  país  de  donde proceden, 

—Pero entiende por qué lo hago, 

—Porque eres un estúpido burocratilla sin ideas, que cree que necesita ponerse a cubierto por si  las  cosas  salen  mal.  Si  las  cosas  salen  mal,  todos  seremos  carne  de  insector.  Confíe  en  mí  esta vez,  Anderson,  y  no  haga  que  se  me  atragante  toda  la  Hegemonía.  Lo  que  estoy  haciendo  ya  es suficientemente duro. 

—Oh.  ¿Es  injusto?  ¿Está  todo  en  su  contra?  Puede  poner  todo  en  contra  de  Ender  pero  no puede aceptar que le hagan lo mismo, ¿no? 
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—Ender Wiggin es cien veces más listo y más fuerte que yo. Lo que le estoy haciendo sacará a relucir su genialidad. Si yo tuviera que pasar por todo eso, me baria pedazos. Mayor Anderson, sé que  estoy  hundiendo  el  juego,  y  sé  que  usted  le  aprecia  más  que  cualquiera  de  los  que  lo  juegan. 

Ódieme si quiere, pero no me detenga. 

—Me reservo el derecho de comunicarme con Hegemon y Estrategos en cualquier momento. 

Pero por ahora, haga lo que quiera. 

—Oh, gracias por su desmedida amabilidad. 

—Ender  Wiggin,  el  pequeño  pedorro  que  encabeza  la  clasificación,  ¡qué  placer  tenerte  con nosotros! —El comandante de la escuadra Rata estaba tirado en una  litera  inferior, con su consola como única vestimenta—. Estando tú, ¿cómo puede perder una escuadra? 

Algunos  chicos  que  estaban  cerca  se  echaron  a  reír.  No  podía  haber  dos  escuadras  más opuestas que Salamandra y Rata. Era un dormitorio destartalado, desordenado y bullicioso. Tras su experiencia con Bonzo, Ender pensaba que un poco de indisciplina  no le vendría  mal. En cambio, se encontró con que se había acostumbrado a que reinara la paz y el orden, y este desorden le hacía sentirse incómodo. 

—Nosotros  bien,  Ender.  Servidor,  Rose  de  Nose,  un  judío  extraordinario,  y  tú  nada,  un renacuajo gilipollas. No lo olvides. 

Desde que se formó la F.I., el Estrategos de las fuerzas armadas había sido siempre judío. Se había  extendido  el  mito  de  que  los generales  judíos  no  perdían  ninguna  guerra. Y  hasta  ahora  era verdad.  Eso  daba  cierto  prestigio  a  todos  los  chicos  judíos  de  la  Escuela  de  Batalla  y  hacía  que todos ellos soñaran con ser Estrategos. También era causa de resentimientos. A la escuadra Rata se la  llamaba  por  ahí  la  Fuerza  Kike,  mitad  como  alabanza  mitad  como  parodia  de  la  Fuerza  de Choque  de  Mazer  Rackham.  A  muchos  les  gustaba  recordar  que  durante  la  Segunda  Invasión, aunque un judío americano, el presidente, era Hegemon de la alianza, un judío israelí era Estrategos en  jefe  de  la  F.I.  y  un  judío  ruso  era  Polemarch  de  la  flota,  estaba  también  Mazer  Rackham,  un neozelandés  medio-maorí  casi  desconocido,  que  había  sido  llevado  por  dos  veces  ante  cortes marciales  y  cuya  Fuerza  de  Choque  hizo  pedazos  y  finalmente destruyó  a  la  flota  insectora  en  la acción que tuvo lugar en torno a Saturno. 

Si Mazer Rackham pudo salvar al mundo, qué importa ser judío o no, decía la gente. 

Pero importaba, y Rose el Narizotas1 lo sabía. Se burlaba de sí mismo para adelantarse a los comentarios burlones de los antisemitas (casi todos a los que derrotaba en una batalla se convertían, por lo menos durante cierto tiempo, en enemigos de los judíos), pero también se aseguraba de que todos supieran que lo era. Su escuadra ocupaba el segundo lugar de la clasificación, en pugna por el primero. 

—Te  he  recogido,  nene,  porque  no  quiero  que  la  gente  se  crea  que  les  gano  porque  tengo grandes soldados. Quiero que sepan que  les gano incluso con una  mierdecita de soldado como tú. 

Aquí sólo tenemos tres reglas. Haz lo que yo te diga y no te mees en la cama. 

Ender asintió con la cabeza. Sabía que Rose quería que le preguntara cuál era la tercera regla y así lo hizo. 

—Eso eran tres reglas. Aquí no somos muy amantes de las matemáticas. 

El mensaje era claro. Vencer es lo único importante. 

—Tus sesiones prácticas con esos reclutillas medio tontos se han acabado, Wiggin. Acabado. 

Ahora estás en una escuadra de chicos grandes. Te voy a poner en el batallón de Dink Meeker. De ahora en adelante, Dink Meeker es Dios para ti. 

—Entonces, ¿quién eres tú? 

—El  oficial  que  alquila  los  servicios  de  Dios.  —Rose  esbozó  una  sonrisa—.  Y  te  está prohibido volver a usar la consola hasta que hayas congelado a dos soldados enemigos en la misma batalla.  Esta  orden  es  a  título  de  defensa  propia.  He  oído  por  ahí  que  eres  un  genio  de  la programación. No quiero que te pongas a joder con mi consola. 



1 Juego de palabras intraducible; el apellido «de Nose» se pronuncia igual que «the Nose», el Narizotas. (N. del T.) 58
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Estalló una carcajada general. Ender comprendió por qué en seguida. Rose había programado su consola de forma que presentara y animara una imagen de unos genitales masculinos de tamaño mayor que el real, que coleaban hacia delante y hacia atrás cuando Rose apoyaba la consola en su regazo desnudo. «Este tenía que ser el tipo de comandante con el que me mandaría Bonzo —pensó Ender—. ¿Cómo es posible que gane batallas un chico que se pasa el tiempo así?»

Ender encontró a Dink Meeker en la sala de juegos, no jugando, sino sentado y observando. 

—Un chico me ha dicho que eras tú —dijo Ender—. Soy Ender Wiggin. 

—Ya lo sé —dijo Meeker. 

—Soy de tu batallón. 

—Ya lo sé —volvió a decir. 

—No tengo mucha experiencia. Dink levantó la vista hacia él. 

—Escucha, Wiggin, sé todo eso. ¿Por qué te crees que le pedí a Rose que te fichara? 

Así  que  no  se  habían  deshecho  de  él,  alguien  le  había  fichado,  habían  pedido  su  traspaso. 

Meeker le quería tener en su batallón. 

—¿Por qué? —preguntó Ender. 

—He estado observando tus sesiones prácticas con los reclutas. Creo que se puede sacar algo de ti. Bonzo es estúpido, y quiero que tengas una formación mejor que la que puede darte Petra. Lo único que sabe hacer es disparar. 

—Necesitaba aprender a disparar. 

—Sigues moviéndote como si tuvieras miedo de mearte en los pantalones. 

—Pues enséñame. 

—Pues aprende. 

—No voy a dejar mis sesiones prácticas del tiempo libre. 

—Ni yo quiero que las dejes. 

—Rose el Narizotas sí. 

—Rose el Narizotas no puede impedírtelo. Y tampoco puede impedir que uses tu consola. 

—Creía que los comandantes podían hacer lo que quisieran. 

—Pueden ordenar a la Luna que se vuelva azul, pero no por eso cambiará de color. Escucha, Ender,  los  comandantes  tienen  la  autoridad  que  tú  les  permitas  tener.  Cuanto  más  obedeces,  más poder tienen sobre ti. 

—¿Qué les puede impedir hacerme daño? —Ender se acordaba del puñetazo de Bonzo. 

—Creía que estabas yendo a clases de defensa personal por eso. 

—Me tienes controlado, ¿no? Dink no respondió. 

—No  quiero  que  Rose  el  Narizotas  me  haga  la  vida  imposible.  Quiero  tomar  parte  en  las batallas ya, estoy cansado de esperar sentado hasta que se acaben. 

—Tu puntuación bajará. 

Esta vez fue Ender el que no respondió. 

—Escucha, Ender, mientras formes parte de mi batallón, tomarás parte en las batallas. 

Ender supo pronto por qué Dink entrenaba a su batallón aparte del resto de la escuadra Rata, con  disciplina  y  vigor;  nunca  consultaba  nada  a  Rose  el  Narizotas,  y  muy  pocas  veces  hacía maniobras conjuntas con toda la escuadra. Era como si Rose mandara una escuadra y Dink mandara otra mucho más pequeña, y que las dos, como por casualidad, hicieran práctica en la sala de batalla a la misma hora. 

Dink  comenzó  la  primera  práctica  pidiendo  a  Ender  que  hiciera  una  demostración  de  su posición de ataque con los pies por delante. A los otros chicos no les gustó. 

—¿Cómo vamos a atacar tumbados boca arriba? —preguntaron. 

Para sorpresa de Ender, Dink no les corrigió, no les dijo: «No estáis atacando tumbados boca arriba, estáis  cayendo hacia  ellos.»  Había  visto  lo  que  hacía  Ender  pero  no  había  comprendido  el cambio de orientación que implicaba. Ender no tardó en darse cuenta de que aunque Dink era muy bueno,  su  apego  a  la  orientación  de  la  gravedad  del  corredor,  en  vez  de  pensar  que  la  puerta  del enemigo estaba abajo, limitaba su claridad de ideas. 
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Hicieron  prácticas  de  ataque  a  una  estrella  ocupada  por  el  enemigo.  Antes  de  probar  el método de los pies por delante de Ender, siempre se habían dirigido hacia allí en posición vertical, ofreciendo  todo  su  cuerpo  a  los  disparos  del  enemigo.  Por  si  fuera  poco,  cuando  llegaban  a  la estrella  atacaban  al  enemigo  por  un  solo  sitio.  «Por  arriba»,  gritaba  Dink,  y  por  arriba  iban.  En honor  a  Ender,  Dink  mandó  repetir  el  ejercicio  diciendo:  «Otra  vez,  ahora  boca  abajo.»  Pero  la insistencia  de  los  chicos  en  creer  en  una  gravedad  que  no  existía,  hacía  que  se  movieran  con torpeza, como si el vértigo les maniatara. 

Odiaban  el  ataque  con  los  pies  por  delante.  Dink  insistió  en  que  lo  hicieran  así.  En consecuencia, odiaban a Ender. 

—¿Nos va a enseñar a combatir un recluta? 

—refunfuñó uno de ellos, asegurándose de que Ender le oía. 

—Sí—respondió Dink. 

Y siguieron trabajando. 

Y  aprendieron.  Las  escaramuzas  prácticas  les  hicieron  darse  cuenta  de  lo  difícil  que  era acertar  a  un  enemigo  que  atacaba  con  los pies  por  delante.  En  cuanto  se  hubieron  convencido  de ello, practicaron la maniobra con mejor disposición. 

Esa  noche  fue  la  primera  vez  que  Ender  fue  a  una  sesión  práctica  tras  toda  una  tarde  de trabajo. Estaba cansado. 

—Ahora  que  estás  en  una  escuadra  de  verdad —dijo  Alai—,  no  necesitas  seguir  haciendo prácticas con nosotros. 

—Vosotros me podéis enseñar cosas que no sabe nadie —dijo Ender. 

—Dink Meeker es el mejor. He oído decir que es tu jefe de batallón. 

—Manos a la obra entonces. Os enseñaré lo que me ha enseñado hoy. 

Hizo  que  Alai  y  dos  docenas  más  ejecutaran  los  mismos  ejercicios  que  le  habían  ocupado toda  la  tarde.  Pero  puso  nuevos  toques  en  las  acciones,  hizo  que  los  chicos  intentaran  maniobrar con  una  pierna  congelada,  con  las  dos  piernas  congeladas,  o  que  utilizaran  a  otros  chicos congelados como punto de apoyo para cambiar de dirección. 

A mitad de la práctica, Ender divisó a Petra y Dink juntos, en la puerta, observando. Después, cuando volvió a mirar, ya se habían ido. 

«Así que me están observando, y se sabe lo que hacemos...», se dijo. No estaba seguro de que Dink fuera su amigo; creía que Petra lo era, pero allí nada era seguro. Podía molestarles que hiciera algo  que  se  suponía  que  sólo  podían  hacer  los  comandantes  y  los  jefes  de  batallón:  adiestrar  y entrenar  soldados.  Podría  ofenderles  que  un  soldado  estuviera  tan  estrechamente  unido  a  los reclutas. Le ponía nervioso que hubiera chicos mayores mirando. 

—Creí  que  te  había  dicho  que  no  jugaras  con  la  consola. —Rose  el  Narizotas  estaba de  pie junto a la litera de Ender. 

Ender no levantó la vista. 

—Estoy terminando los deberes de trigonometría de mañana. 

Rose golpeó con la rodilla la consola de Ender. 

—Te dije que no la usaras. 

Ender dejó la consola en la litera y se levantó. 

—La trigonometría me hace más falta que tú. 

Rose  le  llevaba  a  Ender  más  de  cuarenta  centímetros.  Pero  Ender  no  estaba  demasiado preocupado. «No  llegará a  la  violencia  física,  y  si  lo  hace —pensó Ender— sabré arreglármelas.» 

Rose era flojo, y no conocía ningún tipo de lucha cuerpo a cuerpo. 

—Ahora bajarás puestos en la clasificación, nene —dijo Rose. 

—Eso espero. Sólo encabezaba la lista por la forma estúpida en que Salamandra me usaba. 

—¿Estúpida? La estrategia de Bonzo le ha hecho ganar un par de juegos claves. 

—La  estrategia  de  Bonzo  no  ganaría  a  un  muerto.  Cada  vez  que  yo  disparaba,  lo  hacía violando órdenes. 

Rose no lo sabía, y eso le molestó. 
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—Así que todo lo que dijo Bonzo sobre ti era mentira. No sólo eres pequeño e incompetente, sino que además eres un insubordinado. 

—Pero convertí una derrota en unas tablas, yo solo. 

—Ya veremos qué haces tú solo la próxima vez. 

Rose se fue. 

Uno de los compañeros de batallón de Ender movió la cabeza despreciativamente. 

—Eres más tonto que mandarte hacer de encargo. 

Ender miró a Dink, que estaba jugueteando con su consola. Dink levantó la vista, advirtió la mirada  de  Ender,  y  le  miró  a  su  vez  fijamente.  Ni  una  palabra.  Nada.  «De  acuerdo  —pensó Ender—, puedo cuidarme solo.»

La batalla llegó dos días más tarde. Era la primera vez que Ender luchaba formando parte de un  batallón;  estaba  nervioso. El  batallón  de  Dink  se  alineó  contra  la  pared  derecha  del  corredor  y Ender  tuvo  mucho  cuidado  de  no  apoyarse,  de  no  inclinarse  hacia  los  lados.  «Mantente  en equilibrio...»

—¡Wiggin! —gritó Rose el Narizotas. 

Ender  sintió  que  el  terror  le recorría  desde  la  cabeza  a  los  pies,  como  un  hormigueo  que  le hizo estremecerse. Rose lo vio. 

—¿Tiemblas? ¿Tiritas? No te cagues en los pantalones, reclutilla. —Rose enganchó un dedo en la culata de la pistola de Ender y tiró de él hacia el campo de fuerza que ocultaba la visión de la sala de batalla—. Ahora veremos lo bueno que eres, Ender. En cuanto se abra la puerta, saltas y vas derecho hacia la puerta del enemigo. 

Suicidio. Autodestrucción sin sentido, sin objeto. Pero ahora tenía que seguir las órdenes, esto era una  batalla, no  la escuela. Durante un  momento Ender se dejó  llevar por la  ira, pero se calmó pronto. 

—Excelente,  señor  —dijo—.  Sólo  tengo  que  disparar  la  pistola  contra  su  principal contingente de tropas. 

Rose se rió. 

—No tendrás tiempo de disparar nada, renacuajo. 

La  pared  se  esfumó.  Ender  dio  un  salto  hacia  arriba,  se  agarró  a los  asideros  del  techo  y  se arrojó al interior, hacia abajo, dirigiéndose a toda velocidad hacia la puerta del enemigo. 

Era la escuadra Ciempiés, y casi no habían empezado a aparecer por su puerta cuando Ender estaba ya en el centro de la sala de batalla. Muchos pudieron ponerse a cubierto rápidamente detrás de estrellas, pero Ender tenía las piernas dobladas y, sujetando la pistola en la ingle, disparaba entre las piernas y congelaba a muchos a medida que salían. 

Irradiaron  sus  piernas, pero  dispuso  de  tres  preciosos  segundos  antes  de  que  le  dieran  en  el cuerpo y le pusiera fuera de combate. Congeló a unos cuantos más y luego extendió los brazos en la misma dirección pero en sentidos opuestos. La mano que sujetaba la pistola acabó apuntando hacia el  núcleo  central  de  la  escuadra  Ciempiés.  Disparó  a  la  masa  de  enemigos,  y  entonces  le congelaron. 

Un segundo más tarde chocó contra el campo de fuerza de la puerta del enemigo y rebotó con una  rotación  inusitada. Aterrizó  contra  un grupo de soldados enemigos que estaban  detrás  de  una estrella. Le empujaron hacia afuera y giró a mayor velocidad todavía. Rebotó de un lado a otro del campo  de  batalla,  fuera  de  control,  aunque  la  fricción  del  aire  le  hacía  perder  velocidad  poco  a poco.  No  había  forma  de  saber  cuántos  soldados  había congelado antes de que  le helaran, pero  sí pudo darse cuenta de que la escuadra Rata ganaba otra vez, como siempre. 

Después  de  la  batalla,  Rose  no  le  dirigió  la  palabra.  Ender  seguía  siendo  el  primero  de  la clasificación, pues  había  congelado a tres,  inutilizado a dos  y dañado a  siete. No se  habló  más de insubordinación  ni  de  que  Ender  pudiera  usar  o  no  su  consola.  Rose  permaneció  en  su  parte  del cuartel y le dejó en paz. 

Dink  Meeker  comenzó  a  practicar  la  salida  instantánea  del  corredor:  el  ataque  de  Ender contra  el  enemigo  cuando  aún  estaba  saliendo  por  la  puerta  había  sido  devastador.  «Si  un  solo hombre puede hacer tanto daño, imaginaos lo que puede hacer un batallón entero.» Dink consiguió 61
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que el mayor Anderson dejara abierta una puerta del centro de la pared incluso durante las sesiones prácticas, en vez de la puerta situada a nivel del suelo, y pudieron hacer prácticas de lanzamiento en las  condiciones  de  batalla.  Se  corrió  la  voz.  De ahora  en  adelante  nadie  podría  demorarse  en  el corredor  cinco,  diez  o  quince  segundos  para  hacer  los  últimos  preparativos.  El  juego  había cambiado. 

Más  batallas.  Esta  vez  Ender  desempeño  el  papel  de  un  soldado  normal  de  un  batallón. 

Cometió  errores.  Se  perdieron  escaramuzas.  Descendió  del  primer  lugar  de  la  clasificación  al segundo,  y  después  al  cuarto.  Después  cometió  menos  errores  y  empezó  a  sentirse  a  gusto  en  el entramado del batallón, y volvió a ocupar el tercer lugar, después el segundo, después el primero. 

Una  tarde  se  quedó  en  la  sala  de  batalla  después  de  la  práctica.  Había  advertido  que  Dink Meeker  solía  llegar  tarde  a  cenar,  y  supuso  que  se  quedaba  haciendo prácticas  adicionales. Ender no tenía mucha hambre y quería ver lo que hacía Dink cuando nadie lo veía. 

Pero Dink no hacía ningún ejercicio. Se quedó junto a la puerta, mirando a Ender. 

Ender se quedó en el interior de la sala, mirando a Dink. 

Ninguno de los dos habló. Estaba claro que Dink esperaba a que Ender se marchara. Y estaba igual de claro que Ender estaba diciendo no. 

Dink dio la espalda a Ender, se quitó metódicamente su traje refulgente y, con suavidad, tomó impulso  en  el  suelo  y  despegó.  Planeó  a  la  deriva lentamente  hacia  el  centro  de  la  sala,  muy lentamente,  con  el  cuerpo  casi  totalmente  relajado,  como  si  sus  brazos  y  sus  manos  estuvieran ceñidas por corrientes de aire casi imperceptibles. 

Tras  la  velocidad  y  tensión  de  la  práctica,  tras  tanto  agotamiento, tanta  alerta,  era  relajante verle  planear.  Tardó  unos  diez  minutos  en  llegar  a  otra pared.  Entonces  tomó  impulso  casi  con brusquedad, volvió a su traje refulgente y se lo puso. 

—Vamos —dijo a Ender. 

Fueron  al  cuartel.  El  dormitorio  estaba  vacío,  pues  todos  los  chicos  estaban  cenando.  Cada uno  se  fue  a  su  litera  y  se  puso  su uniforme  normal.  Ender  se  dirigió  a  la  litera  de  Dink  y  esperó hasta que estuviera listo para salir. 

—¿Por qué esperabas? —preguntó Dink. 

—No tenía hambre. 

—Ahora ya sabes por qué no soy comandante. 

Ender se lo había preguntado. 

—En realidad, me ascendieron dos veces, y me negué. 

—¿Te negaste? 

—Se llevaron mi casillero, mi litera y mi consola, me asignaron una cabina de comandante y me  dieron  una  escuadra.  Pero  me  quedé  en  la  cabina  hasta  que  se  dieron  por  vencidos  y  me volvieron a poner en la escuadra de otro. 

—¿Por qué? 

—Porque  no  les  voy  a  permitir  que  me  lo  hagan.  No  me  puedo  creer  que  te  hayas  dejado cegar por toda esta porquería, Ender. De todas formas, eres demasiado joven. El enemigo no son las otras escuadras. El enemigo son los profesores. Nos obligan a pelearnos unos con otros, a odiarnos unos a otros. El  juego lo es todo. Vencer, vencer, vencer. No lleva a  nada. Nos estamos  matando, nos  estamos  volviendo  locos  intentando  vencernos  unos  a  otros,  y,  mientras  tanto,  esos desgraciados  nos  observan,  nos  estudian,  descubren  nuestros  puntos  débiles,  deciden  si  somos suficientemente  buenos  o  no.  Buenos,  ¿para  qué?  Tenía  seis años  cuando  me  trajeron  aquí.  ¿Qué podía  saber  a  esa  edad?  Ellos  decidieron  que  yo  era  bueno  para  el  programa,  pero  nadie  me preguntó si el programa era bueno para mí. 

—¿Por qué no te vas a casa entonces? Dink sonrió tortuosamente. 

—Porque  no  puedo  dejar  el  juego.  —Dio  un  manotazo  a  su  traje  refulgente,  tirado  en  la litera—. Porque amo esto. 

—¿Por qué no ser comandante entonces? Dink negó con la cabeza. 
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—Nunca. Mira lo que le está haciendo a Rose. Ese chico está loco. Rose de Nose duerme con nosotros en vez de dormir en su cabina. ¿Por qué? Porque le asusta estar solo, Ender. Le asusta la oscuridad. 

—¿A Rose? 

—Pero le hicieron comandante y tiene que actuar como tal. No sabe lo que hace. Gana, pero eso es  lo que  más  le asusta, porque no sabe por qué gana, excepto que yo tengo algo que ver con ello. Alguien podría averiguar en cualquier momento que Rose no es el mágico general israelí que siempre vence. No sabe por qué se gana o se pierde. Nadie lo sabe. 

—Eso no quiere decir que esté loco. 

—Ya veo, sólo has estado aquí un año y te crees que esta gente es normal. Pues no lo es. No lo somos. He mirado en  la  biblioteca, he consultado libros en  mi consola. Libros antiguos, porque no  nos  dejan  ver  nada  reciente,  pero  me  he  hecho  una  idea  de  lo  que  es  un  niño,  y  nosotros  no somos  niños.  Los  niños  pierden  de  vez  en  cuando,  y  a  nadie  le  preocupa.  Los  niños  no  están  en escuadras, no son comandantes, no mandan a más de cuarenta chicos, eso es más de lo que un niño puede soportar sin volverse loco. 

Ender  intentó  recordar  cómo  eran  los  otros  niños,  los  de  su  clase  de  la  escuela,  allá  en  la ciudad. Pero sólo se acordaba de Stilson. 

—Tengo  un  hermano.  Un  chico  normal.  Lo  único  que  le  importa  son  las  chicas.  Y  volar. 

Quería  volar.  Solía  jugar  a  la  pelota  con  los  chicos.  Un  juego  de  velocidad,  lanzar  pelotas  a  una canasta, driblar a los otros chicos por los corredores hasta que los encargados de mantener el orden te  confiscaban  la  pelota.  Nos  lo  pasábamos  muy  bien.  Me  estaba  enseñando  a  driblar  cuando  me trajeron aquí. 

Ender se acordó de su propio hermano, y sus recuerdos no eran agradables. 

Dink confundió la expresión de la cara de Ender. 

—Eh, ya sé que no se debe hablar de casa. Pero venimos de algún sitio. La Escuela de Batalla no  nos  ha  creado,  ya  lo  sabes.  La  Escuela  de  Batalla  no  crea  nada.  Sólo  destruye.  Y  todos  nos acordamos  de  cosas  de  nuestra  casa.  Tal  vez  no  sean  cosas  agradables,  pero  nos  acordamos  y entonces mentimos y fingimos que... Escucha, Ender, ¿por qué nadie habla de casa, nunca} ¿No te dice eso que es importante? Que nadie admita nunca que... ¡Dios mío! 

—Tienes razón —dijo Ender—. Precisamente estaba pensando en Valentine. Mi hermana. 

—No quería ponerte triste. 

—Estoy bien. No pienso mucho en ella, porque siempre me pongo... así. 

—¿Por  qué  no  lloramos  nunca?  ¡Dios!,  no  había  pensado  en  eso.  Aquí  no  llora  nadie. 

Intentamos ser adultos. Igual que nuestros padres. Juraría que tu padre era corno tú. Juraría que era tranquilo y lo aguantaba todo, y luego explotaba. 

—No soy como mi padre. 

—Entonces, puede que esté equivocado. Pero fíjate en Bonzo, tu anterior comandante. Es un caso  grave  de  honor  español.  No  puede  permitirse  ninguna  debilidad.  Ser  mejor  que  él  es  un insulto.  Ser  más  fuerte  que  él  es  como  cortarle  los  huevos.  Por  eso  te  odia,  porque  no  sufriste cuando te castigó. Te odia por eso, y quiere matarte. Está loco. Todos están locos. 

—¿Y tú no? 

—Loco también, amiguito, pero cuando estoy demasiado loco, floto en el espacio, solo, y  la locura  sale  a  flote  y  se  va,  se  pega  a  las  paredes  y  no  sale  hasta  que  hay  una  batalla  y  los  niños pequeños chocáis contra las paredes y salpicáis la locura. 

Ender se rió. 

—Y tú también estás loco —dijo Dink—. Venga, vamos a comer. 

—Tal vez puedas ser comandante y no volverte loco. SÍ sabes lo que es la locura, tal vez no caigas en ella. 

—No  voy  a  permitir  que  esos  desgraciados  me  dirijan,  Ender. También  a  ti  te tienen  en  sus manos,  y  no  tienen  intención  de  tratarte  con  mucha  amabilidad.  Mira  lo  que  te  han  hecho  hasta ahora. 

—Lo único que han hecho es ascenderme. 
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—Y con eso y un bizcocho, a ser feliz, ¿no? Ender se rió y negó con la cabeza. 

—A lo mejor tienes razón. 

—Creen que te tienen a su merced. No se lo permitas. 

—Pero vine por eso —dijo Ender—. Para que me convirtieran en un instrumento. Para salvar al mundo. 

—No me puedo creer que sigas creyendo todo eso. 

—¿Creerme qué? 

—La amenaza de los  insectores. Salvar el  mundo. Escucha, Ender, si  los  insectores tuvieran intención de venir a por nosotros, ya estarían aquí. No nos van a invadir otra vez. Les vencimos y se han ido para siempre. 

—Pero los vídeos... 

—Todos son de la Primera y Segunda Invasión. Tus abuelos no habían nacido cuando Mazer Rackham les borró del mapa. Observa. Todo es falso. No hay ninguna guerra. Nos están tomando el pelo. 

—Pero, ¿por qué? 

—Porque  mientras  la  gente  tenga  miedo  a  los  insectores,  la  F.I.  seguirá  en  el  poder,  y mientras la F.I. siga en el poder, ciertos países podrán mantener su hegemonía. Pero sigue mirando los vídeos, Ender. La gente descubrirá el juego muy pronto y habrá una guerra civil que acabe con todas las guerras. Esa es la amenaza, Ender, no los insectores. Y en esa guerra, cuando llegue, tú y yo no seremos amigos. Porque tú eres norteamericano, como nuestros queridos profesores, y yo no. 

Fueron al comedor y comieron  mientras  hablaban de otras cosas. Pero Ender no podía dejar de  pensar  en  lo  que  había  dicho  Dink.  La  Escuela  de  Batalla  era  tan  absorbente,  el  juego  era  tan importante  en  las  mentes  de  los  niños  que  Ender  había  olvidado  que  había  un  mundo  exterior. 

Honor español. Guerra civil. Política. La Escuela de Batalla era sólo un puntito, ¿no? 

Pero  Ender  no  llegó  a  las  mismas  conclusiones  que  Dink.  Los  insectores  eran  reales.  La amenaza  era  real.  F.I.  controlaba  muchas  cosas,  pero  no  controlaba  los  vídeos  ni  las  redes.  No donde  Ender  se  había criado. En  casa  de  Dink,  en  los  Países  Bajos,  tras  tres  generaciones  bajo  la hegemonía  rusa,  quizás  estuviera  controlado  todo,  pero  Ender  sabía  que  las  mentiras  no  duraban mucho en Norteamérica. Eso creía. 

Lo creía, pero la semilla de la duda estaba ahí, y permaneció, y de vez en cuando echaba una pequeña raíz. Esa semilla que crecía lo cambió todo. Hizo que Ender prestara más atención a lo que la gente quería decir, no a lo que decía. Le hizo más sabio. 

No había muchos chicos en la práctica nocturna, ni siquiera la mitad. 

—¿Dónde  está  Bernard?  —preguntó  Ender.  Alai  esbozó  una  sonrisa.  Shen  cerró  los  ojos  y puso cara de meditación trascendental. 

—¿No  te  has  enterado?  —dijo  otro  chico,  un  recluta  de  un  grupo  de  lanzamiento  más reciente—.  Se  ha  corrido  la  voz  de  que  los  reclutas  que  vengan  a  tus  sesiones  prácticas  nunca llegarán  a  ser nada en  ninguna escuadra. Se  ha corrido  la  voz de que  los comandantes  no quieren soldados que hayan sido estropeados por tu entrenamiento. Ender negó con la cabeza. 

—Pero  tal  como  yo  lo  veo  —dijo  el  recluta—,  si  hago todo  lo  que  pueda  para  ser  un  buen soldado, a los comandantes les importará un bledo, me ficharán, ¿a que sí? 

—Sí—dijo Ender con determinación. 

Siguieron  haciendo  prácticas.  Aproximadamente  media  hora  después,  cuando  estaban probando  colisiones  con  soldados  congelados,  entraron  varios  comandantes  de  diferentes uniformes. Anotaron ostensiblemente sus nombres. 

—Eh —gritó Alai—. Asegúrate que escribes bien mi nombre. 

La  noche  siguiente  había  todavía  menos  chicos.  Y  Ender  empezó  a  oír  historias:  reclutas abofeteados en los lavabos, o que habían sufrido accidentes en el comedor y en la sala de juegos, o con sus ficheros violados por chicos mayores que habían roto el primitivo sistema de seguridad que guardaba las consolas de los reclutas. 

—Esta noche no hay práctica —dijo Ender. 
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—¿Cómo que no? —dijo Alai. 

—Dejémoslo por unos días. No quiero que ningún chico salga herido. 

—Si  lo  dejas,  aunque  sólo  sea  una  noche,  se  creerán  que  este  tipo  de  cosas  da  resultado. 

Como si no le hubieras parado los pies a Bernard cuando se estaba portando como un guarro. 

—Además —dijo  Shen—,  no  tenemos  miedo  y  nos  importa  un  rábano;  tenemos que  seguir adelante, nos lo debes. Necesitamos las prácticas, y tú también. 

Ender recordó lo que había dicho Dink. El  juego era trivial comparado con el  mundo... ¿Por qué entregar todas las noches de tu vida a ese juego tan estúpido? 

—De todas formas, no avanzamos mucho —dijo Ender. Hizo ademán de irse. Alai le detuvo. 

—¿Te  han  asustado  también?  ¿Te  han  abofeteado  en  el  cuarto  de  baño?  ¿Te  han  metido  la cabeza en el váter? ¿Te han puesto una pistola en el pecho? 

—No —dijo Ender. 

—¿Eres mi amigo? —preguntó Alai, más calmado. 

—Sí. 

—Entonces soy tu amigo, Ender, y estoy aquí y hago prácticas contigo. 

Los chicos mayores volvieron, pero muy pocos eran comandantes. La mayoría eran miembros de  un  par  de  escuadras.  Ender  reconoció  los  uniformes  Salamandra.  También  a  un  par  de  Ratas. 

Esta vez no tomaron nombres. Se limitaron a burlarse y a gritar y ridiculizar a los reclutas cuando intentaban dominar técnicas difíciles con  músculos  no  fortalecidos. Eso comenzó a afectar a unos cuantos chicos. 

—Escuchadles  —dijo  Ender  a  los  chicos—.  Aprended  de  memoria  lo  que  dicen. Si  alguna vez  queréis  que  vuestros  enemigos  pierdan  los  estribos,  gritadles  cosas  así.  Les  hace  hacer tonterías, les hace perder el control. Pero nosotros no perdemos el control. 

Shen cogió la idea al dedillo, y tras cada mofa de los chicos mayores, hacía que un grupo de reclutas recitara lo que habían dicho, en voz alta, cinco o seis veces. Cuando comenzaron a cantar las  pullas  como  si  fueran  estribillos, unos cuantos chicos  mayores se despegaron de  la pared  y  se dirigieron hacia ellos en busca de pelea. 

Los trajes refulgentes estaban diseñados para guerras de rayos inofensivos; ofrecían muy poca protección  y obstaculizaban  considerablemente  el  movimiento  si  se  llegaba  al  cuerpo  a  cuerpo  en gravedad nula. De todas formas, la mitad de los chicos estaban irradiados y no podían pelear; pero la rigidez de sus trajes les hacía potencialmente útiles. Ender ordenó rápidamente a sus reclutas que se  reunieran  en  la otra  esquina de  la  sala.  Los  chicos  mayores  se  rieron  de  ellos  con  incluso  más saña, y, viendo al grupo de Ender en retirada, algunos que se habían quedado en la pared vinieron a unirse al ataque. 

Ender  y  Alai  decidieron  arrojar  un  recluta  congelado  a  la  cara  de  un  enemigo.  El  recluta congelado golpeó al otro en el casco, y  los dos rebotaron como bolas de  billar. El chico  mayor se llevó las manos al pecho, donde le había dado el casco, y emitió un grito de dolor. 

El  tiempo  de  las  burlas  había  pasado.  Los  demás  chicos  mayores  se  lanzaron  a  la  batalla. 

Ender no tenía muchas esperanzas de que sus chicos salieran sanos y salvos. Pero el enemigo venía a  la  buena  de  Dios,  descoordinadamente;  no  habían  actuado  nunca  juntos,  mientras  que  los  de  la pequeña  escuadra  de  prácticas  de  Ender,  aunque  ahora  eran  sólo  una  docena,  se  conocían  bien  y sabían actuar juntos. 

—¡Adelante nova! —gritó Ender. 

Los  demás  chicos  se  rieron.  Se  unieron  en  tres  grupos,  con  los  pies  juntos,  los  cuerpos  en cuclillas y las manos unidas formando pequeñas estrellas contra la pared negra. 

—Les eludiremos y nos dirigiremos todos a la puerta. ¡Ahora! 

A esta señal, las tres estrellas estallaron, y cada chico salió lanzado en una dirección diferente pero con un ángulo que le permitiera rebotar en una pared y poner rumbo a la puerta. Como todos los enemigos estaban en el centro de la sala, donde era mucho más difícil cambiar de curso, fue una maniobra fácil de llevar a cabo. 
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Ender  se  había  colocado  de  forma  que  cuando  saliera  lanzado  se  encontrara  con  el  soldado congelado  que  acababa  de  usar  como  misil.  El  chico  ya  no  estaba  congelado  y  dejó  que  Ender  le agarrara,  le  volteara  y  le  enviara  hacia  la  puerta. Desafortunadamente,  el  resultado  inevitable  de esta  acción  fue  que  Ender  quedó  apuntando  en  la  dirección  opuesta,  y  a  una  velocidad  reducida. 

Separado de sus soldados, planeaba muy lentamente, y hacia el extremo de la sala de batalla donde estaban reunidos los chicos mayores. Se giró lo suficiente para ver que todos sus soldados estaban reunidos y a salvo en la pared opuesta. 

Mientras  tanto,  el  enemigo,  desorganizado  y  furioso,  acababa  de  divisarle.  Ender  calculó  el tiempo que tardaría en llegar a la pared, desde la que podría lanzarse otra vez. No llegaría a tiempo. 

Varios  enemigos  habían  rebotado  ya  y  se  dirigían  hacia  él.  Ender  se  sobresaltó  al  ver  la  cara  de Stilson  entre  ellos.  Luego  se  encogió  de  hombros  y  pensó  que  se  había  equivocado.  De  todas formas, la situación era  la  misma, pero esta vez no se iban a quedar quietos mientras uno de ellos arreglaba  cuentas  con  Ender.  Por  lo  que  había  podido  ver,  no  tenían  ningún  líder,  y  todos  esos chicos eran mucho más grandes que él. 

De  todas  formas, en  las  clases de  defensa  personal  había  aprendido  algunas  cosas  sobre  los movimientos corporales y las leyes físicas de los objetos en movimiento. En las batallas casi nunca se  llegaba al  combate  cuerpo  a  cuerpo;  no se  chocaba  nunca  contra un  enemigo  que  no  estuviera congelado. Por lo tanto, en los pocos segundos de que disponía, Ender intentó colocarse en la mejor posición para recibir a sus invitados. 

Afortunadamente, eran tan inexpertos como él en la lucha en gravedad nula, y los pocos que intentaron golpearle con los puños se encontraron con que lanzar un puñetazo era bastante ineficaz cuando el cuerpo se desplaza  hacia atrás con la misma velocidad con que el puño se mueve  hacia adelante. Pero había en el grupo unos cuantos con cara de querer romper huesos, y Ender lo vio en seguida. Pero no tenía ninguna intención de quedarse ahí. 

Aferró el brazo de uno de los boxeadores y lo arrojó con todas sus fuerzas. Esta acción lanzó a Ender lejos del resto del primer contingente, aunque no por eso estaba más cerca de la puerta. 

—¡Quedaos  ahí—gritó  a  sus  amigos,  que  estaban  formando  para  salir  en  su  rescate—. 

¡Quedaos ahí quietos! 

Uno de los otros agarró a Ender por el pie. El fuerte apretón proporcionó a Ender un punto de apoyo que le permitió patear con fuerza el hombro y el oído del otro chico, haciendo que gritara y le soltara. Si el chico  le  hubiera soltado en el preciso momento en que Ender  le daba  la patada, le habría  hecho  mucho  menos  daño  y  habría  permitido  a  Ender  utilizar  esa  maniobra  como lanzamiento. Pero el chico se había colgado demasiado bien; tenía la oreja desgarrada, esparciendo sangre por el aire, y Ender planeaba con incluso menos velocidad. 

«Lo estoy  haciendo  otra  vez —pensó Ender—.  Estoy  lastimando  a  la  gente  otra  vez,  y  sólo para salvarme. ¿Por qué no me dejarán en paz y así no tendré que lastimarles?»

Tres chicos más convergían ahora hacia él, y esta vez actuaban al unísono. De todas formas, para  lastimarle  tenían  que  agarrarle.  Rápidamente,  Ender  se  colocó  de  forma  que  dos  de  ellos pudieran cogerle por los pies, dejando sus manos libres para ocuparse del tercero. 

Efectivamente, se tragaron el anzuelo. Ender se aferró a los hombros de  la camisa del tercer chico  y tiró de él  hacia arriba con  fuerza para darle un cabezazo en  la  cara con el casco. Gritos  y chorros  de  sangre  otra  vez. Los  dos  chicos  que  le tenían  agarrado  por  las  piernas  se  las  retorcían. 

Ender  arrojó  al  chico  que  sangraba  por  la  nariz  contra  uno  de  ellos;  se  enredaron  y  la  pierna  de Ender  quedó  libre.  No  resultó  difícil  utilizar  al  otro  chico  como  punto  de  apoyo  para  darle  una patada en  la  ingle  y  luego utilizarle para tomar impulso  y salir despedido en dirección a  la puerta. 

No  le  salió  un  lanzamiento  muy  brillante,  y  su  velocidad  no  era  nada  del  otro  mundo,  pero  no importaba. Nadie le seguía. 

Se  encontró  con  sus  amigos  en  la  puerta.  Le  agarraron  y  tiraron  de  él.  Se  reían  y  le  daban azotes en broma. 

—Por malo —decían—. Por fiero. Por violento. 

—Hemos terminado por hoy —dijo Ender. 

—Volverán mañana —dijo Shen. 
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—Yo de ellos no lo haría —dijo Ender—. Si vienen sin trajes haremos lo mismo otra vez y si vienen con trajes les irradiaremos. 

—Además —dijo Alai—, los profesores no permitirán que vuelva a ocurrir. 

Ender se acordó de lo que Dink le había dicho, y se preguntaba si Alai estaba en lo cierto. 

—Eh, Ender—gritó uno de los chicos mayores mientras Ender se iba de la sala de batalla—. 

¡No vales nada, imbécil! ¡No eres nada! 

—Mi anterior comandante Bonzo —dijo Ender—. Creo que no le gusto. 

Esa noche, Ender repasó los partes en su consola. En el informe médico salían cuatro chicos. 

Uno  con  las  costillas  contusionadas,  uno  con  los  testículos  contusionados,  uno  con  una  oreja desgarrada y uno con la nariz rota y un diente menos. La causa de las heridas era la misma en todos los casos:

COLISIÓN ACCIDENTAL EN G NULA

Si  los  profesores  permitían  que  el  informe  oficial  dijera  eso,  estaba  claro  que  no  tenían intención  de  castigarles  por  participar  en  esa  sucia  escaramuza.  «¿No  van  a  hacer  nada?  ¿No  les importa lo que pasa en la escuela?», pensaba Ender perplejo. 

Como  había  vuelto  al  cuartel  antes  que  de costumbre, Ender  llamó  a  su  consola  el  juego  de fantasía.  Había  pasado  bastante  tiempo  desde  que  jugó  por  última  vez.  Tanto,  que  va  no  salió  el escenario que había dejado. Ahora estaba en el cadáver del Gigante. Con la diferencia de que ahora era  difícil  decir  que  se  trataba  de  un  cadáver,  a  no  ser  que  le  mirara  de  lejos  detenidamente.  La erosión  había convertido el cuerpo en una colina, cubierta de hierbas  y  vides entrelazadas. Sólo  la cresta  de  la  cara  del  Gigante  era  todavía  visible,  y  era  de  hueso  blanco,  como  una  protuberancia caliza de una montaña triste y marchita. 

Ender no quería luchar otra vez con los niños-lobos, pero, para su sorpresa, no estaban allí. A lo mejor, muertos una vez, se habían ido para siempre. Eso le puso triste. 

Hizo  su  anterior  recorrido  bajo  tierra,  a  través  de  los  túneles,  hasta  llegar  a  la  cornisa  del acantilado que daba a aquel hermoso bosque. También ahora se arrojó al vacío, y también ahora lo recogió una nube y lo llevó a la sala de la torre del castillo. 

La serpiente comenzó a destejerse de la alfombra otra vez, pero esta vez Ender no vaciló. Le pisó  la  cabeza  y  la  aplastó  con  el  pie.  Se  retorcía  y  removía  bajo  su  pie,  y  a  modo  de  respuesta, Ender la apisonó y la sepultó aún más en el suelo de piedra. Finalmente, se quedó quieta. Ender la recogió  y  la  agitó  hasta  que  se  destejió  del  todo  y  desapareció  la  forma  de  la  alfombra.  Luego, arrastrando la serpiente, se puso a buscar una salida. 

Pero encontró un espejo. Y en el espejo vio una cara que reconoció fácilmente. Era Peter, con la barbilla goteando sangre y una cola de serpiente saliendo por una comisura de su boca. 

Ender  gritó  y  arrojó  la  consola.  El  ruido  alarmó  a  los  pocos  chicos  que  había  en  el  cuartel, pero se excusó y les dijo que no era nada. Se alejaron. Miró otra vez a su consola. Su figura seguía allí,  con  la  vista  fija  en  el  espejo.  Intentó  coger  un  mueble  para  romper  el  espejo,  pero  no  podía moverlo. Tampoco podía arrancar el espejo de la pared. Al final, Ender arrojó la serpiente contra él. 

El  espejo  se  hizo  añicos,  dejando  al  descubierto  un  agujero  en  la  pared.  Por  el  agujero  salieron docenas  de  pequeñas  serpientes,  que  mordieron  rápidamente  la  figura  de  Ender  una  y  otra  vez. 

Arrancando  serpientes  de  su  cuerpo  frenéticamente,  la  figura  cayó  y  murió  en  medio  de  un bullicioso montón de pequeñas serpientes. 

La pantalla se borró y salió la leyenda:

¿JUEGAS OTRA VEZ? 

Ender desconectó el programa y dejó la consola. 

Al  día  siguiente,  varios  comandantes,  unos  personalmente  y  otros  a  través  de  soldados,  se dirigieron  a  Ender  para  decirle  que  no  se  preocupara,  que  la  mayoría  pensaba  que  las  sesiones prácticas adicionales eran una buena idea, que debía seguir con ellas. Y para asegurarse de que no 67
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les  molestaría  nadie,  le  mandaban  unos  cuantos  soldados  que  necesitaban  prácticas  adicionales. 

«Son  tan  grandes  como  la  mayoría  de  los  insectores  que  os  atacaron  la  noche  pasada.  Se  lo pensaran dos veces.»

En vez de una docena de chicos, esa noche eran cuarenta y cinco, más de una escuadra, y ya sea por la presencia de chicos mayores junto a Ender o porque con lo de la noche anterior ya habían tenido suficiente, no apareció ningún enemigo. 

Ender no volvió al juego de fantasía. Pero el juego vivió en sus sueños. Siguió rememorando lo que sintió cuando mató a la serpiente triturándola, cuando desgarró la oreja a aquel chico, cuando destrozó a Stilson, cuando rompió el brazo a Bernard. Y luego se vio irguiéndose, con el cadáver de su  enemigo  en  la  mano,  y  encontró  la  cara  de  Peter  mirándole  desde  el  espejo.  «Este  juego  sabe demasiado sobre mí. Este juego dice asquerosas mentiras. Yo no soy Peter. No llevo el asesinato en el corazón...»

Y  después  el  miedo  peor,  que  era  un  asesino,  incluso  más  experto  que  Peter;  que  era  este rasgo suyo lo que más gustaba a sus profesores... 

«Asesinos es lo que necesitan en las guerras contra los insectores. Gente que pueda pulverizar la cara del enemigo y rociar el espacio con su sangre... 

»De  acuerdo,  yo  soy  vuestro  hombre.  Soy  el  sanguinario  asesino  que  esperabais  cuando hicisteis que me engendraran. Soy vuestro instrumento. ¿Qué más da que odie la parte de mí mismo que más necesitáis?  ¿Qué  más da que cuando las pequeñas serpientes me mataban en el juego, yo no me opusiera y me alegrara? 
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9

LOCKE Y DEMÓSTENES

—No le he hecho venir para perder el tiempo. ¿Cómo diablos se las ha arreglado el ordenador para hacer eso? 

—No lo sé. 

—¿Cómo pudo coger una fotografía del hermano de Ender e introducirla en los gráficos de la rutina del País de la Fantasía? 

—Cuando programaron el ordenador,  yo no estaba presente, coronel Graff. Lo único que sé es  que,  hasta  ahora,  el  ordenador  nunca  había  llevado  a  nadie  a  ese  lugar.  Llegar  al  País  de  la Fantasía  es  ya  bastante  extraño,  pero  ya  no  es  el  País  de  la  Fantasía.  Está  más  allá  del  Fin  del Mundo y... 

—Conozco los nombres de los lugares, lo que no conozco son sus significados. 

—El País de la Fantasía estaba programado en el ordenador. Se le menciona en algunos sitios. 

Pero en ningún sitio se habla del Fin del Mundo. No tenemos ninguna experiencia con él. 

—No me gusta que el ordenador torture de esa forma la mente de Ender. Peter Wiggin es la persona más fuerte de su vida, exceptuando, tal vez, a su hermana Valentine. 

—Además,  el  juego  está  diseñado  para  ayudarles  a  desarrollarse,  para  ayudarles  a  encontrar mundos en los que puedan sentirse bien. 

—¿Es  que  no  lo  entiende,  mayor  Imbu?  No  quiero  que  Ender  se  sienta  bien  con  el  fin  del mundo. Nuestro trabajo no consiste en hacer que se sienta bien con el fin del mundo. 

—El  Fin  del  Mundo  del  juego  no  es  necesariamente  el  fin  de  la  humanidad  en  una  guerra contra los insectores. Tiene un significado personal para Ender. 

—¿Ah sí? ¿Qué significado? 

—No lo sé, señor. No soy el chico. Pregúnteselo a él. 

—Mayor Imbu, se lo pregunto a usted. 

—Podría tener mil significados. 

—Dígame uno. 

—Usted ha  aislado  al  muchacho. Tal  vez  esté  deseando  que  llegue  el  fin  de  este  mundo,  la Escuela de Batalla. O tal  vez se refiera al  fin del  mundo en el que  creció, a su  hogar, a su  venida aquí. O tal vez es su forma de enfrentarse con el hecho de haber destrozado aquí a tantos chicos. Ya sabe  que  Ender  es  un  chico  muy  sensible  y  ha  infligido  mucho  daño  físico  a  algunas  personas; puede que esté deseando que llegue el fin de ese mundo. 

—O de ninguno de ellos. 

—El  juego  establece  una  relación  entre  el  muchacho  y  el  ordenador. Juntos  crean  historias. 

Las historias son verdaderas, en el sentido en que reflejan la realidad de la vida del muchacho. Eso es lo único que sé. 

—Le diré lo que sé yo, mayor Imbu. Esa fotografía de Peter Wiggin no se ha podido sacar de los ficheros de esta escuela. No tenemos ninguna información sobre él, electrónica o no, desde que Ender vino. Y esa fotografía es más reciente. 

—Sólo ha transcurrido un año y medio> señor. ¿Cuanto puede haber cambiado el muchacho? 

—Ahora lleva un peinado totalmente distinto. Le rehicieron  la  boca con ortopedia dental He conseguido en la Tierra una fotografía reciente y la he comparado. La única posibilidad que tenía el ordenador de la Escuela de Batalla para conseguir esa fotografía era requisarla en un ordenador de la  Tierra.  Y  además  tenía  que  ser  uno  que  no  esté  conectado  con  la  F.I.  Para  eso  hace  falta  un permiso de requisición. No se puede ir sin más ni más al condado de Guilford, Carolina del Norte, y  arrancar  una  fotografía  de  los  ficheros  de  la  escuela.  ¿Autorizó  alguien  de  esta  escuela  ese acceso? 
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—No lo entiendo, señor. Nuestro ordenador de  la Escuela de  Batalla es sólo una parte de  la red de la F.I. Si nosotros queremos una fotografía, tenemos que conseguir una requisitoria, pero si el juego decide que la fotografía es necesaria... 

—Puede ir y cogerla. 

—No siempre. Sólo cuando es por el bien del muchacho. 

—De  acuerdo,  es  por  su  bien.  Pero  ¿por  qué?  Su  hermano  es  peligroso,  su  hermano  fue rechazado  para  este  programa  porque  es  uno  de  los  peores  seres  humanos  que  han  pasado  por nuestras manos, ¿Por qué es tan importante para Ender? ¿Por qué, después de tanto tiempo? 

—Sinceramente, no lo sé, señor. Y el programa del juego está diseñado deforma que no nos lo puede decir. En realidad, cabe que ni él mismo lo sepa. Estamos en un terreno inexplorado. 

—¿Quiere decir que el ordenador inventa cosas a medida que avanza? 

—Puede decirlo así. 

—Bueno, eso hace que me sienta mejor, Creía que era el único. 

Valentine  celebraba  sola  el  octavo  cumpleaños  de  Ender,  en  el  patio  trasero  con  cerca  de madera de su nueva casa de Greensboro. Limpió de agujas de pino y de hojas una pequeña parcela de suelo, y con una astilla grabó en la tierra el nombre de Ender. Luego hizo un pequeño tepee con astillas  y  agujas  de  pino,  y  encendió  un  fuego.  Salió  humo  que  se  entretejió  con  las  ramas  y  las agujas del pino. «Directo al espacio —dijo en silencio—. Directo a la Escuela de Batalla.»

No  había  llegado  ninguna  carta  y,  por  lo  que  sabían,  tampoco  él  había  recibido  ninguna. 

Cuando se  lo  llevaron, su padre  y  su  madre  se  sentaban en  la  mesa  y tecleaban  largas cartas cada dos  o  tres  días.  Pronto,  sin  embargo,  fue  una  vez  a  la  semana,  y  cuando  vieron  que  no  recibían contestación, una vez al mes. Ahora hacía dos años que se había ido, y no había cartas, ninguna,  y ningún  recuerdo  en  su  cumpleaños.  «Está  muerto  —pensó  con  amargura—,  porque  le  hemos olvidado.»

Pero Valentine no  le  había olvidado. No dejó que sus padres  lo supieran  y  sobre todo nunca insinuó  a  Peter  lo  asiduamente  que  pensaba  en  Ender,  lo  asiduamente  que  le  escribía  cartas  que sabía que  no contestaría. Y cuando su padre  y  su  madre  les anunciaron que  iban a dejar  la ciudad para trasladarse a Carolina del Norte, precisamente a Carolina del Norte, Valentine comprendió que nunca  confiaron  en  volver  a  ver  a  Ender.  Dejaban  el  único  lugar  donde  él  podía  encontrarles. 

¿Cómo los iba a encontrar Ender aquí, entre estos árboles, bajo este cielo variable y pesado? Había vivido toda su vida en  la profundidad de  los pasillos, y si todavía estaba en  la Escuela de Batalla, allí incluso había menos contacto con la naturaleza. ¿Qué impresión le causaría este lugar? 

Valentine sabía por qué se había trasladado aquí. Era por Peter, para que la vida entre árboles y  animales  pequeños,  para  que  la  naturaleza  en  la  forma  más  cruda  que  papá  y  mamá  podían concebir, ejerciera una influencia dulcificadora en su extraño y terrible hijo. Y, en cierta forma, la ejerció. Peter se adaptó rápidamente. Largos paseos al aire libre, atajando por bosques y saliendo al campo abierto. Algunas veces, para pasar todo el día, llevaba sólo un bocadillo o dos, compartiendo con  su  consola  el  espacio  de  la  mochila  que  portaba  en  la  espalda,  y  una  pequeña  navaja  en  el bolsillo. 

Pero  Valentine  lo  sabía.  Había  visto  una  ardilla  medio  despellejada,  con  sus  manitas  y  pies empaladas  en  astillas  clavadas  en  la  tierra.  Se  imaginó  a  Peter  atrapándola,  empalándola,  y separando y despellejando la piel sin abrirle las tripas, mirando los músculos retorcer y contraerse. 

¿Cuánto tiempo habría tardado la ardilla en morir? Y Peter estuvo sentado todo ese tiempo cerca de ella, apoyado en el árbol donde a lo mejor había anidado la ardilla, jugando con la consola mientras la vida de la ardilla se escurría. 

Al principio se horrorizó, y en la cena estuvo a punto de devolver, viendo a Peter comer con tanto vigor y  hablar con tanta alegría. Pero más tarde pensó en ello  y comprendió que quizá  fuera para Peter una especie de magia, algo parecido a sus pequeños fuegos; un sacrificio que de alguna forma aplacaba a los oscuros dioses que iban a la caza de su alma. Mejor torturar ardillas que niños. 

«Peter  ha  sido  siempre  un  labrador  de  dolor,  que  lo  siembra,  lo  alimenta,  y  lo  devora  con  avidez 70
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cuando  está  maduro;  mejor  que  lo  tome  en  estas  dosis  pequeñas  e  intensas  que  con  sombría crueldad en los niños de la escuela», se decía la muchacha. 

—Un estudiante modelo —decían los profesores—. Ojalá tuviéramos en la escuela cien como él. Estudia continuamente, entrega todos sus trabajos a tiempo. Le gusta aprender. 

Pero  Valentine  sabía  que  era  un  fraude.  A  Peter  le  gustaba  aprender,  es  cierto,  pero  los profesores  nunca  le  habían  enseñado  nada.  Hacía  sus  estudios  con  la  consola  que  tenía  en  casa, conectando con las bibliotecas y las bases de datos, estudiando y pensando y, sobre todo, hablando con  Valentine.  Y  sin  embargo,  en  la  escuela  actuaba  como  si  las  pueriles  lecciones  del  día  le sedujeran. 

—Oh, es formidable, no tenía ni idea de que las ranas fueran así por dentro —decía. 

Y después estudiaba en casa la unión de las células para formar los organismos a través de la colación filótica del ADN. Peter era un maestro en el arte de la adulación, y todos sus profesores le creían. 

No obstante, estaba bien. Peter no volvió a pelearse, no volvió a intimidar a nadie. Se llevaba bien con todo el mundo. Era un nuevo Peter. 

Todo  el  mundo  lo  creía.  Su  padre  y  su  madre  así  lo  decían,  y  eso  hacía  que  a  Valentine  le entraran  con  frecuencia  ganas  de  gritarles:  «¡No  es  un  Peter  nuevo!  ¡Es  el  mismo  Peter,  sólo  que más listo!»

«¿Muy listo? Más listo que tú, padre. Más listo que tú, madre. Más listo que ninguna persona que hayáis conocido.»

«Pero no más listo que yo.»

—He estado pensando —dijo Peter— si matarte o no. 

Valentine se apoyó contra el tronco del pino. Su pequeño fuego eran ahora unas pocas ascuas que se consumían. 

—También yo te quiero a ti, Peter. 

—Sería tan fácil. Siempre  haces esos  fueguecitos estúpidos. Es sólo cuestión de derribarte y quemarte. Eres una pirómana. 

—He estado pensando en castrarte mientras dormías. 

—No, no es cierto. Sólo piensas esas cosas cuando estoy contigo. Saco a relucir lo mejor de ti. No, Valentine he decidido no matarte. He decidido que me vas a ayudar. 

—¿De veras? 

Unos  años  antes,  Valentine  se  habría  aterrorizado  ante  las  amenazas  de  Peter.  Ahora,  sin embargo, no tenía tanto miedo. No es que dudara de que fuera capaz de matarla. No podía imaginar nada tan terrible que Peter fuera incapaz de hacer. Sin embargo, sabía también que Peter no era un demente, por lo menos no en el sentido de que no tuviera control sobre sí mismo. Tenía más control sobre  sí  mismo  que  ninguna  otra  persona  que  ella  conociera.  Excepto,  tal  vez,  ella  misma.  Peter podía aplazar cualquier deseo tanto como  fuera necesario; podía ocultar cualquier emoción. Y por consiguiente, Valentine sabía que Peter nunca le haría daño en un ataque de ira. Sólo lo haría si las ventajas compensaban los riesgos. Y no era éste el caso. En cierta forma, prefería a Peter antes que a otra gente precisamente por eso. Siempre, siempre, actuaba guiado por un egoísmo inteligente. Y 

por lo tanto, para mantenerse a salvo, lo único que tenía que hacer era estar segura de que a Peter le interesaba más dejarla viva que tenerla muerta. 

—Valentine,  las  cosas  están  llegando  a  un  punto  crítico.  He  estado  siguiendo  los movimientos de tropas en Rusia. 

—¿De qué hablas? 

—Del  mundo, Val.  ¿Sabes qué es Rusia?  ¿Y el  gran  imperio?  ¿Y el Pacto de Varsovia?  ¿Y 

los gobernantes de Euroasia desde los Países Bajos al Pakistán? 

—No hacen públicos sus movimientos de tropas, Peter. 

—Claro  que  no,  pero  sí  publican  los  horarios  de  los  trenes  de  pasajeros  y  mercancías.  He hecho que  mi  consola analice  esos  horarios  y descifre cuándo circulan en secreto trenes de tropas por  las  mismas  vías.  He  analizado  retrospectivamente  los  tres  últimos  años.  En  los  últimos  seis meses han aumentado, se están preparando para la guerra. Una guerra por tierra. 
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—Pero ¿y la Liga? ¿Y los insectores? 

Valentine  no  sabía  qué  pretendía  insinuar  Peter,  pero  a  menudo  sacaba  discusiones  de  este tipo, discusiones prácticas sobre los acontecimientos del mundo. La utilizaba para probar sus ideas, para  refinarlas.  En  el  proceso,  también  ella  refinaba  sus  propias  ideas.  Descubrió  que  aunque raramente  estaba  de  acuerdo  con  Peter  sobre  lo  que  debería  ser  el  mundo,  raramente  estaban  en desacuerdo  en  lo  que  era  el  mundo  en  realidad.  Se  habían  hecho  bastante  diestros  en  tamizar información precisa  de  las  historias  de  los  simplones,  desesperadamente  ignorantes,  redactores  de noticias. El rebaño de las noticias, como Peter los llamaba. 

—El Polemarch es ruso, ¿no? Y él  sabe  lo que está pasando con  la  flota. O han descubierto que,  después  de  todo,  los  insectores  no  son  una  amenaza,  o  estamos  a  punto  de  tener una  gran batalla.  De  una  forma  o  de  otra,  la  guerra  contra  los  insectores  está  próxima  a  su  fin.  Se  están preparando para después de la guerra. 

—Si están trasladando tropas debe de ser bajo la dirección de los Estrategas. 

—Todo es interno, limitado al Pacto de Varsovia. 

Eso era perturbador. La fachada de paz y cooperación no había sido perturbada casi desde que comenzaron  las  guerras  contra  los  insectores.  Lo  que  Peter  había  detectado  era  una  perturbación fundamental del orden mundial. Ella tenía una imagen mental, tan nítida como la memoria, sobre lo que había sido el mundo antes de que la amenaza de los insectores les trajera la paz entre ellos. 

—Así que volvemos a lo de antes. 

—Con algunos cambios. Gracias a  los escudos  nadie se preocupa  ya de  las armas nucleares. 

Tenemos  que  matarnos  de  mil  en  mil,  no  de  millones  en  millones. —Peter  esbozó  una  sonrisa—. 

Val, tenía que suceder. Ahora mismo existen un ejército y una flota internacional enormes, bajo la hegemonía  americana.  Cuando  finalicen  las  guerras  contra  los  insectores,  todo  ese  poder  se desvanecerá,  porque  todo  se  ha  basado  en  el  miedo  a  los  insectores.  De  repente,  miraremos alrededor  y  descubriremos  que  las  viejas  alianzas  han  desaparecido,  muerto  y  desaparecido, excepto  una,  al  Pacto  de  Varsovia.  Y  será  el  dólar  contra  cinco  millones  de  láseres.  Nosotros tendremos el cinturón de asteroides, pero ellos tendrán la Tierra, y, sin la Tierra, allí te quedas sin pasas ni apios con bastante rapidez. 

Lo que más perturbaba a Valentine era que Peter no parecía nada preocupado. 

—Peter, ¿por qué tengo la impresión de que estás viendo todo ese asunto como si se tratara de una oportunidad de oro para Peter Wiggin? 

—Para los dos, Val. 

—Peter, tienes doce anos. Yo tengo diez. Hay un  nombre para  las personas de nuestra edad. 

Nos llaman niños y nos tratan como a ratones. 

—Pero  nosotros  no  pensamos  como  los  demás  niños,  ¿verdad, Val?  No  hablamos  como  los demás niños. Y sobre todo, no escribimos como los demás niños. 

—Para  ser  una  discusión  que  se  inició  con  amenazas  de  muerte,  me  parece,  Peter,  que  nos hemos desviado del tema. 

Sin embargo, Valentine descubrió que estaba entusiasmada. Escribir era una de las cosas que Val hacía mejor que Peter. Los dos lo sabían. Incluso, Peter lo mencionó una vez, cuando dijo que él  siempre  veía  lo  que  los  otros  odiaban  más  de  sí  mismos  para  intimidarlos,  mientras  que  Val siempre veía lo que los otros apreciaban más de sí mismos, para adularlos. Era una forma cínica de decirlo, pero era verdad. Valentine podía inculcar su punto de vista a los demás; podía convencerles de  que  querían  lo  que  ella  quería  que  quisieran. Peter, por otro  lado, sólo  podía  hacerles  temer  lo que él quería que temieran. La primera vez que Peter se lo señaló, se sintió ofendida. Quería creer que persuadía a  la  gente  porque tenía  razón,  no  porque era  lista.  Pero  a  pesar  de  las  veces  que  se repitió a sí misma que nunca quiso explotar a la gente de la forma en que lo hacía Peter, disfrutaba sabiendo  que  podía, a  su  manera, controlar  a  los demás.  Y  no  sólo  controlar  lo  que hacían.  Podía controlar, en cierta forma, lo que querían hacer. Estaba avergonzada de haber experimentado placer con este poder y, sin embargo, se sorprendía a sí misma empleándolo algunas veces. Consiguiendo que los profesores y otros estudiantes hicieran lo que quería. Consiguiendo que su padre y su madre vieran  las  cosas a su  manera. Algunas  veces, era  capaz de persuadir incluso a Peter bastante bien, 72
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que podía conectar con él lo suficiente como para entrar en él por ese camino. Había más de Peter en ella de lo que podía admitir, aunque, de todas formas, algunas veces se atrevía a pensarlo. Esto es lo que pensaba  mientras Peter hablaba: «Sueñas con el poder, Peter, pero a mi manera soy más poderosa que tú.»

—He  estudiado  Historia  —dijo  Peter—,  he  estado  aprendiendo  cosas  sobre  las  pautas  del comportamiento  humano.  Hay  períodos  en  que  el  mundo  se  reestructura,  y  en  esos  períodos  las palabras  precisas  pueden  cambiar  el  mundo.  Piensa  en  lo  que  hizo  Pericles  en  Atenas,  y Demóstenes... 

—Sí, se las arreglaron para destruir Atenas dos veces. 

—Pericles, sí, pero Demóstenes tenía razón en lo de Filipo... 

—O le provocó... 

—¿Lo  ves?  Eso  es  lo  que  hacen  los  historiadores,  hacen  juegos  con  la  causa  y  el  efecto, cuando  el  asunto  es  que  hay  períodos  en  los  que  el  mundo  cambia,  y  la  voz  precisa  en  el  lugar preciso puede mover el mundo. Thomas Paine y Ben Franklin, por ejemplo. Bismarck. Lenin. 

—No son casos exactamente paralelos, Peter. 

Ahora, discrepaba por seguir la costumbre; veía adonde pretendía llegar y pensaba que quizá fuera posible. 

—No esperaba que lo entendieras. Sigues pensando que los profesores saben algo que merece la pena aprender. 

—Entiendo más de lo que crees, Peter. ¿Así que te ves a ti mismo como Bismarck? 

—Me veo a mí mismo sabiendo insertar ideas en la opinión pública. ¿No has pensado nunca una frase, Val, algo inteligente que decir, y lo has dicho, y luego, al cabo de dos semanas o un mes, oyes a un adulto decírselo a otro adulto, desconocidos los dos? ¿O la ves en un vídeo o la captas en una red de comunicaciones? 

—Siempre creí que la había oído antes y pensé que tan sólo la estaba recordando. 

—Estabas  equivocada.  Hermanita,  hay,  quizá,  dos  o  tres  mil  personas  en  el  mundo  tan inteligentes  como  nosotros.  La  mayoría  se  está  ganando  la  vida  en  algún  sitio.  En  la  enseñanza, pobres desgraciados, o en la investigación. Muy pocos ocupan realmente posiciones de poder. 

—Creo adivinar que somos de esos pocos. 

—Muy divertido, Val, tanto como un conejo saltando a la pata coja. 

—De los que, sin duda, hay muchos en estos bosques. 

—Saltando en pequeños círculos. Valentine se rió ante lo grotesco de la imagen y se odió a sí misma por encontrarlo divertido. 

—Val,  podemos  decir  las  palabras  que  todos  los  demás  repetirán  dentro  de  dos  semanas. 

Podemos  hacerlo.  No  tenemos  que  esperar  a  ser  mayores  y  a  que  nos  pongan  a  labrarnos  una carrera con porvenir. 

—Peter, tienes doce años. 

—No, en las redes, no. En las redes puedo llamarme como quiera, y tú también. 

—En las redes estamos identificados como estudiantes y ni siquiera podemos participar en las discusiones  reales  excepto  como  oyentes,  lo  que  de  cualquier  manera  significa  que  no  podemos decir nada. 

—Tengo un plan. 

—Siempre tienes alguno. Pretendía indiferencia pero escuchaba con atención. 

—Podemos  acceder  a  las  redes  como  adultos  de  pleno  derecho,  con  el  nombre  de  red  que queramos adoptar, si papá nos incluye en su acceso de ciudadano. 

—¿Y  por  qué  habría  de  hacerlo?  Ya  tenemos  el  acceso  de  estudiante.  ¿Qué  le  vas  a  decir? 

¿Necesito el acceso de ciudadano para apoderarme del mundo? 

—No, Val. No le diré nada. Tú le vas a decir que estás muy preocupada por mí. Que me estoy esforzando  en  hacerlo  bien  en  la  escuela,  pero  que  sabes  que  me  estoy  volviendo  loco  porque  no puedo  hablar  nunca  con  alguien  inteligente,  que  todo  el  mundo  me  habla  con  condescendencia porque soy joven. Que no puedo conversar con mis iguales. Que tú puedes probar que la tensión me está agobiando. 

73



 Orson Scott Card

 El juego de Ender

Valentine  pensó  en  el  cuerpo  de  la  ardilla  del  bosque  y  comprendió  que  incluso  ese descubrimiento formaba parte del plan de Peter. O, como mínimo, que lo había hecho formar parte de su plan después de que sucediera. 

—De este modo consigues que nos autorice a compartir su acceso de ciudadano. Para adoptar nuestras  identidades,  para  ocultar  quiénes  somos,  a  fin  de  que  la  gente  nos  trate  con  el  respeto intelectual que merecemos. 

Valentine podía desafiarle en ideas, pero nunca en cosas como ésa. No podía decir: «¿Qué te hace  creer  que  mereces  respeto?»  Había  leído  algo  sobre  Adolfo  Hitler.  Se  preguntaba  cómo  era cuando tenía doce  años.  No tan  listo,  no tanto  como  Peter,  pero  insaciable,  probablemente  eso.  Y 

¿qué  habría  pasado  con  el  mundo  si  hubiera  sido  engullido  por  una  trilladora  o  pateado  por  un caballo cuando era niño? 

—Val —dijo Peter—, sé lo que piensas de mí. Piensas que no soy una buena persona, eso es lo que piensas. 

Valentine le lanzó una aguja de pino. 

—Una flecha se ha clavado en tu corazón. 

—Durante mucho tiempo he estado planeando venir a hablar contigo. Pero tenía miedo. 

Se puso una aguja de pino en la boca y se la tiró. Cayó directamente hacia abajo. 

—Otro lanzamiento fallido. ¿Por qué fingir ser débil? 

—Val, tenía miedo de que no me creyeras. De que no me creyeras capaz. 

—Peter, creo que eres capaz de hacer cualquier cosa, y probablemente lo harás. 

—Pero tenía más miedo aún de que me creyeras e intentaras detenerme. 

—¿Amenazando de nuevo con matarme, Peter? 

¿Se creía de verdad que su papel de chico humilde y bueno podría engañarla? 

—Así que tengo un sentido negro del  humor. Lo siento, te estaba tomando el pelo. Necesito tu ayuda. 

—Eres  justo  lo  que  el  mundo  necesita.  Un  muchacho  de  doce  años  que  solucione  todos nuestros problemas. 

—No  es  culpa  mía  que  sólo  tenga  doce  años  precisamente  ahora.  Y  no  es  culpa  mía  que precisamente ahora se presente la oportunidad. Precisamente ahora es el momento en que puedo dar forma a  los acontecimientos. En tiempos de  inestabilidad, el  mundo es siempre una democracia,  y el hombre que tenga la mejor voz ganará. Todo el mundo piensa que Hitler llegó al poder gracias a sus ejércitos, porque estaban dispuestos a matar, y eso en parte es verdad, porque en el mundo real el  poder  siempre  se  erige  sobre  la  amenaza  de  muerte  y  de  deshonra.  Pero,  sobre  todo,  llegó  al poder por las palabras, por las palabras precisas en el momento preciso. 

—Precisamente, estaba pensando en compararte con él. 

—No odio a los judíos, Val. No quiero destruir a nadie. Y tampoco quiero la guerra. Quiero que el mundo se mantenga unido ¿Es eso tan malo? No quiero que volvamos a los viejos tiempos. 

¿Has leído algo sobre las guerras mundiales? 

—Sí. 

—Podemos  volver  otra  vez  a  esa  situación.  O  peor.  Podernos  vernos  dentro  del  Pacto  de Varsovia. No es una idea alentadora. 

—Peter, somos niños, ¿no puedes entenderlo? Estamos yendo al colegio, estamos creciendo. 

Pero aunque se resistía, quería que la persuadiera. Había querido que la persuadiera desde el principio. 

Pero Peter no sabía que ya había ganado. 

—Si  me  creo  eso,  si  acepto  eso,  tendré  que  sentarme  y  ver  cómo  se  desvanecen  todas  las oportunidades y luego, cuando sea mayor, será demasiado tarde. Val, escúchame. Sé lo que sientes con  respecto  a  mí,  lo  que  siempre  has  sentido.  He  sido un  hermano  depravado  y  repugnante.  He sido cruel contigo y peor con Ender, hasta que se lo llevaron. Pero no te odiaba. Os quería a los dos, sólo que tenía que ser... tenía que tener el control, ¿lo entiendes? Es lo más importante para mí, es mi  mayor  don,  puedo  ver  dónde  están  los  puntos  débiles  de  los  demás,  puedo  ver  cómo  llegar  a ellos  y utilizarlos, así de  sencillo;  veo esas cosas  sin siquiera  intentarlo. Podría convertirme en un 74
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hombre de negocios y dirigir alguna sociedad importante, lucharía y maquinaría hasta llegar arriba del todo, y  ¿qué tendría? Nada. Voy a gobernar, Val. Voy a tener control sobre algo. Pero quiero que  sea  algo  que  merezca  la  pena  gobernar.  Una  Pax  Americana  en  todo  el  mundo.  Para  que cuando  venga  algún  otro,  después  de  que  venzamos  a  los  insectores,  cuando  venga  algún  otro  a derrotarnos, descubra que nos hemos extendido por mil  mundos, que estamos en paz con nosotros mismos  y  es  imposible  destruirnos.  ¿Lo  entiendes?  Quiero  salvar  a  la  raza  humana  de  su autodestrucción. 

Nunca  le  había  visto  hablar  con  tal  sinceridad.  Sin  un  indicio  de  burla,  sin  un  rastro  de mentira en su voz. Estaba mejorando. O a lo mejor estaba rozando la verdad. 

—¿Así que un muchacho de doce años y su hermana pequeña van a salvar el mundo? 

—¿Qué  edad  tenía  Alejandro  Magno?  No  lo  voy  a  hacer  de  la  noche  a  la  mañana. 

Simplemente, voy a comenzar ahora. Si tú me ayudas. 

—No creo que lo que hiciste a aquellas ardillas formara parte de una representación. Creo que lo hiciste porque te gusta hacerlo. 

De  repente,  Peter  se  llevó  las  manos  a  la  cara  y  lloró.  Val  dio  por  sentado  que  estaba fingiendo, pero comenzó a cuestionárselo. ¿No era posible que la quisiera y que en esa oportunidad aterradora  estuviera  dispuesto  a  {laquear  delante  de  ella  para  conquistar  su  amor?  «Me  está manipulando —pensó—, pero eso no significa que no sea sincero.» Cuando retiró las manos, tenía las mejillas, mojadas, los ojos enrojecidos. 

—Lo  sé  —dijo—,  eso  es  lo  que  más  me  asusta,  que  realmente  pueda  ser  un  monstruo.  No quiero ser un asesino pero no puedo evitarlo. 

Nunca  le  había  visto  mostrar  tal  debilidad.  «Eres  muy  listo,  Peter.  Reservaste  tu  debilidad para poder utilizarla para conmoverme ahora», pensó ella. Y, sin embargo, la conmovió. Porque si era verdad, aunque fuera sólo en parte, entonces Peter no era un monstruo y ella podría satisfacer su propia  ansia  de  poder,  similar  a  la  de  Peter,  sin  miedo  a  convertirse  en  un  monstruo.  Sabía  que Peter era astuto, que incluso ahora estaba calculando, pero creía que debajo de  los cálculos estaba diciendo la verdad. Había estado oculta bajo muchas capas, pero la había sondeado hasta conseguir la confianza de Valentine. 

—Val,  sí  no  me  ayudas,  no  sé  en  qué  me  convertiré.  Pero  si  estás  conmigo,  si  eres  mi compañera en todo, puedes impedir que me convierta... en eso. Como los malos. 

Ella asintió con la cabeza. «Sólo estás fingiendo compartir el poder conmigo —pensó ella—, pero en realidad tengo poder sobre ti, aunque no lo sepas.»

—Te ayudaré. 

En cuanto su padre les introdujo en su acceso de ciudadano, comenzaron a analizar el terreno. 

Se mantuvieron alejados de las redes que exigían utilizar un nombre real. Eso no era difícil, porque los  nombres  reales  sólo  estaban  relacionados  con  asuntos  de  dinero.  No  necesitaban  dinero. 

Necesitaban  respeto,  y  eso  podían  ganárselo.  Con  falsos  nombres  en  las  redes  adecuadas,  podían ser  cualquier  persona.  Ancianos,  mujeres  de  mediana  edad,  cualquier  persona,  mientras  tuvieran cuidado en la forma de escribir. Lo único que los demás podían ver eran sus palabras, sus ideas. En las redes, todos los ciudadanos comenzaban igual. 

En sus primeros esfuerzos utilizaban nombres para usar una sola  vez, no  las identidades que Peter planeaba hacer famosas e influyentes. Por supuesto, no eran invitados a participar en los foros políticos  internacionales  y  nacionales  importantes.  Allí  sólo  podían  estar como oyentes,  hasta  que fueran  invitados  o  elegidos  para  participar.  Pero  se  conectaban  y  miraban,  leían  algunos  de  los ensayos  publicados  por  los  nombres  importantes,  presenciaban  los  debates  que  salían  en  sus consolas. 

Y  en  las  conferencias  menores,  donde  la  gente  normal  hacía  comentarios  sobre  los  grandes debates,  comenzaron  a  insertar  sus  comentarios.  En  un  principio,  Peter  insistió  en  que  fueran deliberadamente inflamatorios. 

—No podemos ver los resultados de nuestro estilo a menos que obtengamos respuestas;  y si somos blandos, no responderá nadie. 
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No  fueron  blandos,  y  la  gente  respondió.  Las  respuestas  enviadas  a  las  redes  públicas  eran avinagradas;  las  respuestas  enviadas  por  carta  para  que  Peter  y  Valentine  las  leyeran  en  privado, eran  venenosas.  Pero  descubrieron  qué  atributos  de  su  estilo  eran  considerados  infantiles  e inmaduros. Y mejoraron. 

Cuando  Peter  estuvo  satisfecho  de  que  sabían  dar  la  impresión  de  adultos,  mató  las  viejas identidades y empezaron a prepararse para atraer una atención real. 

—Tenemos  que  dar  la  sensación  de  que  no  tenemos  nada  que  ver  el  uno  con  el  otro. 

Escribiremos sobre cosas diferentes en momentos diferentes. Nunca nos referiremos uno al otro. Tú actuarás en las redes de la costa oeste y yo actuaré en el sur. Problemas regionales también. Así que haz los deberes. 

Hicieron  los  deberes.  Su  padre  y  su  madre  se  preocupaban  algunas  veces  de  que  Peter  y Valentine  estuvieran  constantemente  juntos,  con  las  consolas  bajo  el  brazo.  Pero  no  podían quejarse; sus

notas  eran  buenas  y  Valentine  era  una  influencia  buena  para  Peter.  Había  cambiado completamente su actitud hacia todo. Peter y Valentine  se sentaban  juntos en  los  bosques, cuando hacía buen tiempo, y en restaurantes portátiles y en parques interiores cuando llovía, y componían sus  comentarios  políticos.  Peter  diseñaba  cuidadosamente  los  dos  personajes  para  que  ninguno tuviera  todas  sus  ideas;  había  incluso  algunas  identidades  de  recambio  que  utilizaban  para  dejar caer las opiniones de un tercero. 

—Dejemos que ambos encuentren los partidarios que puedan —dijo Peter. 

Una  vez,  cansada  de  escribir  y  volver  a  escribir  hasta  que  Peter  estuvo  satisfecho,  Val  se desesperó y dijo:

—Escríbelo tú mismo, entonces. 

—No  puedo  —respondió  él—.  No  pueden  dar  la  impresión  de  ser  iguales.  Nunca.  Olvidas que algún día seremos suficientemente famosos como para que alguien comience a hacer estudios. 

Tenemos que parecer personas distintas. 

En consecuencia, lo escribió. Su principal identidad en las redes era Demóstenes. Peter eligió el  nombre.  El  se  bautizó  con  el  nombre  de  Locke.  Estaba  claro  que  eran  seudónimos,  pero  eso formaba parte del plan. 

—Con un poco de suerte, empezarán a intentar adivinar quiénes somos. 

—Si llegamos a ser suficientemente famosos, el gobierno puede acceder a la red y descubrir quiénes somos en realidad. 

—Cuando  eso  suceda,  estaremos  demasiado  protegidos  para  sufrir  grandes  pérdidas.  A  la gente  le  puede  chocar  que  Demóstenes  y  Locke  sean  dos  niños,  pero  ya  estarán  acostumbrados  a escucharnos. 

Comenzaron  a  componer  debates  para  sus  personajes.  Valentine  prepararía  una  declaración de  principios  y  Peter  inventaría  un  nombre  de  usar  y  tirar  para  responderle.  Su  respuesta  sería inteligente  y  el  debate  sería  vivo,  lleno  de  ingeniosas  inventivas  y  de  buena  retórica  política. 

Valentine  tenía  habilidad  para  la  aliteración,  que  hacía  que  sus  frases  fueran  memorables.  Luego introducirían  los  debates  en  la  red,  separados  por  un  período  de  tiempo  razonable,  como  si estuvieran  componiéndolos  sobre  el  terreno. A  veces, algunos  usuarios  de  las  redes  interpondrían comentarios,  pero  Peter  y  Val  les  ignorarían  o  modificarían  sólo  ligeramente  sus  propios comentarios para acomodarlos a lo que se había dicho. 

Peter tomaba  nota de  las frases  más  memorables  y, de  vez en cuando, hacía  búsquedas para descubrir  si  esas  frases  se  usaban  en  otros  lugares.  No  todas  se  usaban  pero  la  mayoría  eran repetidas  aquí  y  allí,  y  algunas  aparecían  incluso  en  los  debates  importantes  de  las  redes  de prestigio. 

—Nos están leyendo —dijo Peter—. Nuestras ideas se están filtrando. 

—Más bien nuestras frases. 

—Esa es precisamente la  medida. Estamos teniendo cierta influencia. Nadie  nos cita todavía por  el  nombre,  pero  están  discutiendo  los  puntos  que  hemos  planteado.  Estamos  ayudando  a establecer la agenda. Lo estamos consiguiendo. 
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—¿No deberíamos intentar acceder a los debates importantes? 

—No. Esperaremos a que nos lo pidan. 

Habían pasado sólo siete meses cuando una de las redes de la costa oeste envió a Demóstenes un mensaje. Una oferta de una columna semanal en una red de noticias bastante buena. 

—No puedo hacer  una columna semanal —dijo  Valentine—.  Ni  siquiera  me  ha  venido  el período. 

—Una cosa no tiene nada que ver con la otra —dijo Peter. 

—Para mí, sí. Todavía soy una niña. 

—Diles que sí, pero como prefieres que tu verdadera identidad no salga a la luz, quieres que te paguen en tiempo de red, quieres un código de acceso nuevo a través de su identidad corporativa. 

—Así, cuando el gobierno me siga el rastro... 

—Serás  simplemente  una  persona  que  puede  conectar  a  través  de  CalNet.  El  acceso  de ciudadano  de  papá  no  se  verá  implicado.  Lo  que  no  acabo  de  entender  es  por  qué  prefieren  a Demóstenes y no a Locke. 

—El talento siempre triunfa. 

Como juego era divertido, pero a Valentine no le gustaban algunas posiciones que Peter hacía tomar a Demóstenes. Demóstenes comenzaba a revelarse como un escritor anti-Pacto de Varsovia totalmente paranoico. Le preocupaba porque Peter era el único que sabía explotar el  miedo en sus escritos; ella tenía que recurrir constantemente a él en busca de ideas para hacerlo. Mientras tanto, su Locke seguía las moderadas estrategias empalicas de ella. Tenía sentido, en cierta forma. Hacer que ella escribiera como Demóstenes significaba que también Demóstenes tendría cierta empatía, y, por  la  misma  razón,  Locke  también  podría  jugar  con  los  miedos  de  los  demás.  Pero  el  efecto principal era mantenerla indefectiblemente atada a Peter. No podría dejarle y utilizar a Demóstenes con  sus  propios  fines.  No  sabría  utilizarlo.  De  todas  formas,  eso  era  recíproco.  Peter  no  podría escribir como Locke sin ella. ¿O sí? 

—Peter,  creí  que  la  idea  era  unificar  el  mundo. Si  escribo  tal  como  dices  que  debo  hacerlo, estoy haciendo una llamada clara a la guerra para hacer pedazos al Pacto de Varsovia. 

—No  tanto  como  la  guerra,  sólo  redes  abiertas  y  prohibición  de  intercepción.  Libre movimiento de información. Sometimiento a las reglas de la Liga, ¡por Dios! 

Sin  pretenderlo,  Valentine  comenzaba  a  hablar  con  la  voz  de  Demóstenes,  aunque, naturalmente, no expresaba las opiniones de Demóstenes. 

—Todo el mundo sabe que el Pacto de Varsovia tenía que ser considerado desde el principio como  una  entidad  individual,  en  lo  concerniente  a  esas  reglas.  El  movimiento  libre  internacional está todavía abierto. Pero entre las naciones del Pacto de Varsovia estas cosas son asuntos internos. 

Por eso estaban dispuestos a permitir la hegemonía americana en la Liga. 

—Estás  hablando  como  Locke,  Val.  Confía  en  mí.  Tú  tienes  que  pedir  que  el  Pacto  de Varsovia  pierda  el  estatus  oficial.  Tienes  que  conseguir  poner  realmente  furiosa  a  mucha  gente. 

Después, más adelante, cuando comiences a reconocer la necesidad de un compromiso... 

—Entonces dejarán de escucharme y se irán a hacer la guerra. 

—Val, confía en mí. Sé lo que hago. 

—¿Cómo lo sabes? No eres más listo que yo y tampoco habías hecho esto antes. 

—Tengo trece años y tú diez. 

—Casi once. 

—Y sé cómo funcionan estas cosas. 

—Está bien, lo haré a tu manera. Pero no diré nada de eso de libertad o muerte. 

—También lo dirás. 

—Y algún día, cuando nos cojan y se pregunten por qué tu hermana era tan belicosa, apuesto a que les dirás que me ordenabas hacerlo. 

—¿Estás segura de que no tienes el período, mujercita? 

—Te odio, Peter Wiggin. 

Lo  que  más  molestó  a  Valentine  fue  que,  cuando  su  columna  se  asoció  con  otras  redes  de noticias regionales, su padre comenzó a leerla y a citarla en la mesa. 
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—Por fin, un hombre con un poco de sentido común—dijo. 

Luego citó algunos de los pasajes que Valentine odiaba más. 

—Acepto que trabajemos con esos hegemonistas rusos estando los insectores ahí fuera, pero después de que hayamos vencido, no puedo concebir que dejemos a la mitad del mundo civilizado como virtuales ilotas. ¿Qué opinas, querida? 

—Creo que te estás tomando todo esto demasiado en serio —dijo la madre. 

—Me gusta este Demóstenes. Me gusta su forma de pensar. Me sorprende que no esté en las redes  importantes.  Le  he  buscado  en  los  debates  sobre  relaciones  internacionales  y  nunca  ha tomado parte en ninguno. 

Valentine  perdió  el  apetito  y  se  marchó  de  la  mesa,  Peter  la  siguió  tras  un  respetable intervalo. 

—Así que  no te gusta  mentir a papá —dijo—.  ¿Y qué? No  le estás  mintiendo. No sabe que eres Demóstenes  y Demóstenes  no dice  lo que en realidad crees. Las dos cosas  se anulan, quedan en nada. 

—Este es el tipo de razonamiento que hace de Locke un estúpido. 

Pero  lo  que  en  realidad  le  molestaba  no  era  estar  mintiendo  a  su  padre,  era  que  su  padre estuviera de acuerdo con Demóstenes. Había creído que sólo los locos podrían seguirle. 

Unos  días  más  tarde,  Locke  fue  fichado  por  una  columna  de  una  red  de  noticias  de  New England, con el objetivo específico de emitir una opinión contraria a la de  la popular  columna de Demóstenes. 

—No está mal para dos niños que juntos apenas tienen más de ocho pelos en el pubis —dijo Peter. 

—Hay  un  largo  camino  entre  escribir  una  columna  en  una  red  de  noticias  y  gobernar  el mundo —le recordó Valentine—. Es un camino tan largo que nadie lo ha hecho nunca. 

—Lo  han  hecho,  sin  embargo.  O  su  equivalente  moral.  Voy  a  decir  cosas  sucias  sobre Demóstenes en mi primera columna. 

—Bueno, Demóstenes ni siquiera va a reparar en la existencia de Locke. Nunca. 

—Por ahora. 

Ahora,  con  sus  identidades  totalmente  sustentadas  por  los  ingresos  procedentes  de  la redacción de columnas, sólo utilizaban el acceso de su padre para las identidades de usar y tirar. Su madre observó que pasaban demasiado tiempo en las redes. 

—Mucho trabajo y poco juego hacen de Jack un chico soso —recordó a Peter. 

Peter dejó que la mano le temblara un poco, y dijo:

—Si piensas que debería dejarlo, creo que esta vez podré conservar el control de  mí  mismo, de verdad. 

—No, no —dijo la madre—. No quiero que lo dejes. Sólo que... ten cuidado, eso es todo. 

—Tengo cuidado, mamá. 

Nada  era  diferente,  nada  había  cambiado  en  un  año.  Ender  estaba  seguro  de  ello,  y  sin embargo  todo  parecía  haberse  vuelto  amargo.  Seguía  siendo  el  soldado  número  uno  y  ahora ninguno dudaba de que  se  lo  merecía. A  los  nueve años era  jefe de  batallón en  la escuadra  Fénix, con Petra Arkanian  como comandante. Seguía dirigiendo sus sesiones prácticas nocturnas  y ahora asistía  a  ellas  un  grupo  de  soldados  de  élite,  designados  por  sus  comandantes,  aunque  todavía podían  ir  los  reclutas  que  quisieran.  Alai  también  era  jefe  de  batallón  en  otra  escuadra,  y  seguían siendo  buenos  amigos;  Shen  no  era  jefe,  pero  eso  no  era  ninguna  barrera.  Dink  Meeker  había aceptado  finalmente  ser  comandante  y  sucedió  a  Rose  el  Narizotas  en  el  mando  de  la  escuadra Rata. 

Todo estaba yendo bien, muy bien. No podía pedir nada mejor. 

«Entonces ¿por qué odio mi vida?», pensaba. 

Pasó  las  etapas  de  las  prácticas  y  de  los  juegos.  Le  gustaba  enseñar  a  los  muchachos  de  su batallón, y ellos  le seguían con  lealtad. Tenía el respeto de todos, y en  sus prácticas  nocturnas era tratado  con  deferencia.  Los  comandantes  venían  para  estudiar  lo  que  hacía.  Otros  soldados  se 78
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aproximaban a su  mesa en el comedor y pedían permiso para sentarse. Incluso los profesores eran respetuosos. 

Tenía tanto maldito respeto que quería gritar. 

Miraba  a  los  chicos  jóvenes  de  su  escuadra,  recién  llegados  de  sus  grupos  de  lanzamiento, observaba  cómo  jugaban,  cómo  se  burlaban  de  sus  jefes  cuando  creían  que  nadie  les  veía. 

Observaba la camaradería de los viejos amigos que se habían conocido durante años en la Escuela de  Batalla,  que  reían  y  hablaban  de  las  viejas  batallas  y  de  los  comandantes  y  soldados  que  se habían graduado hacía tiempo. 

Pero con sus viejos amigos no había risas, no había recuerdos. Sólo trabajo. Sólo inteligencia y  excitación  en  el  juego,  pero  nada  más.  Esa  noche  se  había  llegado  a  un  punto  crucial  en  las prácticas  nocturnas.  Ender  y  Alai  estaban  discutiendo  los  matices  de  las  maniobras  en  espacio abierto cuando Shen se acercó  y escuchó durante unos instantes, y luego, de repente, cogió a Alai por los hombros y gritó:

—¡Nova! ¡Nova! ¡Nova! 

Alai  se  echó  a  reír  y  por  un  instante  Ender  les  vio  recordar  juntos  la  batalla  en  que  la maniobra en espacio abierto había sido real y habían esquivado a los chicos mayores, y... 

De pronto se acordaron que Ender estaba allí. 

—Perdona, Ender —dijo Shen. ¿Perdona? ¿Por qué? ¿Por ser amigos? 

—Yo también estaba allí, ya lo sabes —dijo Ender. 

Y se disculparon de nuevo. De vuelta al trabajo. De vuelta al respeto. Ender comprendió que no se les había ocurrido incluirle en sus risas, en su amistad. 

«¿Cómo iban a pensar que yo también formaba parte? ¿Acaso me reí? ¿Acaso participé? Me limitaba a estar allí, observando, como un profesor... 

»Así  es  cómo  me  ven.  Profesor.  Soldado  legendario.  No  uno  de  ellos.  No  alguien  a  quien abrazas y susurras salaam en la oreja.» Eso sólo duró mientras Ender seguía pareciendo vulnerable. 

Ahora era el soldado principal y estaba completa, totalmente solo. 

«Compadécete de ti, Ender.»

Tumbado en la litera, escribió en la consola POBRE ENDER. Entonces se rió de sí mismo y borró esas palabras. No había ningún chico o chica en esa escuela que no quisiera cambiar su sitio por el suyo. 

Conectó  el  Juego  de  Fantasía.  Caminó,  como  hacía  frecuentemente,  por  la  aldea  que  los enanitos  habían  construido  en  la  colina  formada  por  el  cadáver  del  Gigante.  Fue  fácil  construir fuertes paredes con las costillas ya curvadas justo a la medida, dejando entre ellas el espacio exacto suficiente  para  hacer  ventanas.  El  cadáver  fue  cortado  en  apartamentos,  abiertos  al  camino  que formaba  la  columna  vertebral  del  Gigante.  El  anfiteatro  público  estaba  esculpido  en  la  taza  de  la pelvis, y la manada comunal de ponies pastaba entre las piernas del Gigante. Ender nunca sabía con seguridad qué estaban haciendo los enanitos siempre ocupados en sus cosas, pero como le dejaban caminar en paz por la aldea, él tampoco les hacía ningún daño. 

Saltó el  hueso pélvico de  la  base de  la plaza pública  y  caminó por  los pastos. Los ponies se alejaron asustados. No les persiguió. Ender ya no se acordaba de cómo funcionaba el juego. En los viejos  tiempos,  antes  de  haber  ido  por  primera  vez  al  Fin  del  Mundo,  solo  había  combates  y rompecabezas que resolver, derrotar al enemigo antes de que te mate, descifrar la forma de salvar el obstáculo. Sin embargo, ahora nadie atacaba, no  había guerra,  y  fuera donde  fuera,  no encontraba ningún obstáculo. 

Exceptuando, por supuesto, la  habitación  del  palacio  del  Fin  del  Mundo.  Era  el  único  lugar peligroso que quedaba. Y Ender, a pesar de que  juraba a menudo que no iría, siempre  volvía allí, siempre  mataba a  la serpiente, siempre  miraba a su hermano cara a cara, y siempre, hiciera  lo que hiciera a continuación, moría. 

Esta vez no fue diferente. Intentó usar el cuchillo de la mesa para hacer palanca en el mortero y sacar una piedra de la pared. Tan pronto como rompió el sello de mortero, comenzó a borbotear un  chorro  de  agua  por  la  grieta,  y  Ender  miraba  la  consola  mientras  su  figura,  ahora  fuera  de  su control,  luchaba  desesperadamente  por  sobrevivir,  por  evitar  morir  ahogada.  Las  ventanas  de  la 79
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habitación  habían  desaparecido, el  agua  subía,  y  su  figura  se  ahogó.  Mientras  ocurría  todo  eso, la cara de Peter Wiggin seguía en el espejo mirándole. 

«Estoy  atrapado  —pensó  Ender—,  atrapado  en  el  Fin  del  Mundo  sin  ninguna  salida.»  Y 

conoció  por  fin  el  amargo  sabor  que  le  había  apesadumbrado,  a  pesar  de  todos  sus  éxitos  en  la Escuela de Batalla. Era desesperación. 

Había hombres uniformados en las entradas de la escuela cuando llegó Valentine. No estaban firmes como guardias, sino más bien holgazaneando como si estuvieran esperando a que alguien de dentro  finalizara  sus  asuntos. Vestían  uniformes  de  marines  de  la  F.I.,  los  mismos  uniformes  que todo  el  mundo  veía  en  los  sangrientos  combates  de  los  vídeos.  Daba  un  aire  de  aventura  al  día; todos los niños estaban excitados. 

Valentine  no  lo  estaba.  Por  un  lado  le  hacía pensar  en  Ender.  Y  por  el  otro,  le  asustaba. 

Alguien  había  publicado  recientemente  un  feroz  comentario  sobre  las  obras  completas  de Demóstenes. El comentario, y por consiguiente su trabajo, habían sido discutidos en la conferencia abierta  de  la  red  de  relaciones  internacionales,  y  algunas  de  las  personas  más  importantes  de  la actualidad atacaban y defendían a Demóstenes. Lo que más le preocupaba era el comentario de un señor  inglés:  «Tanto  si  le  gusta  como  si  no,  Demóstenes  no  puede  permanecer  en  el  anonimato eternamente. Ha encolerizado a demasiados sabios y ha contentado a demasiados locos como para continuar  oculto  más  tiempo  detrás  de  su  seudónimo  tan  apropiado. O  se  desenmascara  él  mismo para  asumir  el  liderazgo  de  las  fuerzas  de  la  estupidez  que  ha  despertado,  o  sus  enemigos  le desenmascararán  para  poder  entender  mejor  la  enfermedad  que  ha  producido  una  mente  tan retorcida y perversa.»

Peter  había  estado  encamado,  podía  estarlo.  Valentine  tenía  miedo  de  que  la  perversa personalidad  de  Demóstenes  hubiera  molestado  a  demasiadas  personas  poderosas;  de  que,  en efecto,  la  localizaran.  La  F.I.  lo  podía  hacer,  aunque  el  gobierno  americano  estuviera constitucionalmente  obligado  a  no  hacerlo.  Y  aquí  estaban  las  tropas  de  la  F.I.  reunidas  en  la Escuela  de  Western  Guildford,  precisamente  aquí.  Y  no  exactamente  con  la  intención  normal  de reclutar marines para la F.I. 

Así  que  no  se  sorprendió  al  encontrar  un  mensaje  desfilando  por  su  consola  en  cuanto  la conectó. 

POR FAVOR DESCONECTE Y VAYA

INMEDIATAMENTE

A LA OFICINA DE LA DRA. LINEBERRY

Valentine  esperó  nerviosamente  a  la  puerta  de  la  oficina  de  la  subdirectora  hasta  que  la doctora  Lineberry  abrió  la  puerta  y  le  indicó  con  señas  que  entrara.  Su  última  duda  desapareció cuando  vio  al  hombre  barrigudo  con  uniforme  de  coronel  de  la  F.I.  sentado  en  el  único  sillón confortable de la habitación. 

—Tú eres Valentine Wiggin —dijo. 

—Sí—susurró. 

—Soy el coronel Graff. Nos hemos visto antes. 

«¿Antes? ¿Cuándo había tenido tratos con la EL?»

—He venido para hablarte confidencialmente, de tu hermano. 

«No  sólo  soy  yo  —pensó—.  Tienen  a  Peter.  ¿O  es  algo  nuevo?  ¿Ha  hecho  alguna  locura? 

Creía que había dejado de hacer locuras.»

—Valentine, pareces asustada. No hay ningún motivo. Por favor, siéntate. Te aseguro que tu hermano está bien. Ha cumplido de sobra nuestras expectativas. 

Y  ahora,  con  una  gran  efusión  interna  de  alivio,  comprendió  que  habían  venido  por  Ender. 

Ender.  No  era  para  castigarla,  era  el  pequeño  Ender,  que  había  desaparecido  hacía  tanto  tiempo, que, ahora, ya no formaba parte de las intrigas de Peter. «Tú fuiste el afortunado, Ender. Te fuiste lejos antes de que Peter te pudiera enredar en su conspiración.»
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—Valentine, ¿cómo te sientes respecto a tu hermano? 

—¿Ender? 

—Claro. 

—¿Cómo  me  voy  a  sentir?  No  le  he  visto  ni  he  tenido  noticias  de  él  desde  que  tenía  ocho años. 

—Doctora Lineberry, ¿le importaría dejarnos solos? 

Lineberry estaba molesta. 

—Pensándolo bien, doctora Lineberry, creo que Valentine  y  yo tendremos una conversación mucho más productiva si damos un paseo. Lejos de los dispositivos de grabación que su director ha colocado en esta habitación. 

Era  la  primera  vez  que  Valentine  había  visto  a  la  doctora  Lineberry  quedarse  sin  habla.  El coronel Graff levantó un cuadro de la pared y despegó una membrana sensible al sonido, junto con su pequeña unidad de transmisión. 

—Barato —dijo Graff—, pero efectivo. Creí que lo sabía. 

Lineberry  cogió  el  dispositivo  y  se  sentó  pesadamente  en  el  escritorio.  Graff  condujo  a Valentine afuera. 

Se  dirigieron  al  campo  de  rugby.  Los  soldados  les  seguían  a  una  distancia  discreta;  se desplegaron y formaron un gran círculo, para protegerles desde el perímetro más amplio posible. 

—Valentine, necesitamos que ayudes a Ender. 

—¿Qué clase de ayuda? 

—No  estamos  ni  siquiera  seguros  de  eso. Necesitamos  que  nos  ayudes  a  resolver  cómo  nos puedes ayudar. 

—Bien, ¿cuál es el problema? 

—Eso es parte del problema. No lo sabemos. Valentine no pudo evitar reír. 

—¡No le he visto en tres años! ¡Lo han tenido ahí arriba con ustedes todo este tiempo! 

—Valentine, mi vuelo a la Tierra y la vuelta a la Escuela de Batalla cuesta más dinero del que tu padre ganará en toda su vida. No hago este viaje todos los días. 

—El  rey  tuvo un  sueño —dijo  Valentine—,  pero se  le  olvidó,  así  que  dijo  a  sus  sabios  que interpretaran el sueño o morirían. Sólo Daniel pudo interpretarlo, porque era un profeta. 

—¿Lees la Biblia? 

—Este año estamos estudiando a los clásicos en inglés avanzado. No soy un profeta. 

—Ojalá  pudiera decirte  todo  lo  relativo  a  la situación  de  Ender. Pero tardaría  horas, tal  vez días, y después tendría que ponerte en reclusión preventiva porque una gran parte es estrictamente confidencial. Así que veamos qué podemos hacer con una información limitada. Hay un juego que nuestros  alumnos  desarrollan  con  el  ordenador.  Le  habló  del  Fin  del  Mundo,  de  la  habitación cerrada y de la imagen de Peter en el espejo. 

—Es  el  ordenador  el  que  pone  la  imagen  allí,  no  Ender.  ¿Por  qué  no  se  lo  preguntan  al ordenador? 

—El ordenador no lo sabe. 

—¿Y se supone que lo tengo que saber yo? 

—Esta  es  la  segunda  vez  desde  que  Ender  está  con  nosotros  que  ha  llevado  este  juego  a  un punto muerto. A un punto que parece no tener salida. 

—¿Lo resolvió la primera vez? 

—Con tiempo. 

—Entonces, denle tiempo y probablemente resolverá éste de nuevo. 

—No estoy seguro. Valentine, tu hermano es un muchachito muy infeliz. 

—¿Porqué? 

—No lo sé. 

—No  sabe  mucho,  ¿verdad?  Valentine  pensó  por  un  momento  que  el  hombre  se  podía enfadar. Sin embargo, decidió reírse. 

—No,  no  demasiado.  Valentine,  ¿por  que  Ender  sigue  viendo  a  su  hermano  Peter  en  el espejo? 
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—No debería. Es estúpido. 

—¿Por qué es estúpido? 

—Porque si alguna vez ha habido alguien que fuera opuesto a Ender, ése es Peter. 

—¿Cómo? 

Valentine  no  conseguía  pensar  una  respuesta  que  no  fuera  peligrosa.  Demasiadas  preguntas sobre Peter podían conducir al problema real. Valentine sabía lo suficiente sobre la gente para saber que nadie tomaría en serio los planes de Peter para dominar el mundo, un peligro para los gobiernos actuales. Pero podían decidir que estaba loco y que necesitaba tratamiento para su megalomanía. 

—Te estás preparando para mentirme —dijo Graff. 

—Me estoy preparando para no hablar con usted nunca más —respondió Valentine. 

—Y tienes miedo. ¿Por qué tienes miedo? 

—No me gustan las preguntas sobre mi familia. Dejemos a mi familia fuera de esto. 

—Valentine, estoy intentando dejar a tu familia fuera de esto. Recurro a ti para no tener que comenzar una batería de pruebas con Peter e interrogar a tus padres. Estoy intentando resolver este problema ahora, con la persona a la que Ender más quiere y en la que más confía, tal vez la única persona  a  quien  quiere  y  en  la  que  confía  algo.  Si  no  lo  podemos  solucionar  de  esta  forma, secuestraremos a tu familia  y  haremos  lo que nos plazca. Esto no es un problema trivial, y  no  me iré así, sin más ni más. 

La única persona a la que Ender quiere y en la que confía algo. Sintió una profunda puñalada de dolor, de remordimiento, de vergüenza de que ahora fuera a Peter a quien estaba unida, de que fuera Peter el centro de su vida. «A ti, Ender, te encendí fuegos en tu cumpleaños. A Peter le ayudo a satisfacer todos sus sueños.»

—Nunca pensé que fuera un hombre bueno. Ni cuando vino a llevarse a Ender, ni ahora. 

—No  pretendas  ser  una  niñita  ignorante.  Seguí  tus  pruebas  cuando  eras  pequeña  y  de momento no hay demasiados profesores de colegio que puedan ponerse a tu altura. 

—Ender y Peter se odiaban. 

—Ya lo sabía. Dijiste que eran opuestos. ¿Por qué? 

—Peter... puede ser odioso algunas veces. 

—¿Odioso en qué sentido? 

—Ruin, simplemente ruin, eso es todo. 

—Valentine, por el bien de Ender, dime qué hace Peter cuando es ruin. 

—Amenaza de muerte a la gente. No lo dice en serio. Pero cuando éramos pequeños, Ender y yo siempre le teníamos miedo. Nos dijo que nos mataría. En realidad, dijo que mataría a Ender. 

—Vimos algo de eso por el monitor. 

—Era a causa del monitor. 

—¿Nada más? Háblame más de Peter. 

Le habló de los niños de todas las escuelas a las que había asistido Peter. Nunca les golpeaba, pero, de todas formas, les torturaba. Averiguaba qué era lo que más les avergonzaba y se lo decía a la persona cuyo respeto apreciaban más. Averiguaba qué era  lo que más temían  y se aseguraba de que tropezaran con ello a menudo. 

—¿Hizo eso con Ender? Valentine negó con la cabeza. 

—¿Estás segura? ¿No tenía Ender un punto débil? Alguna cosa que temiera más, o de la que se sintiera más avergonzado. 

—Ender nunca hizo nada de qué avergonzarse. 

Y de repente, profundamente avergonzada por haber olvidado y traicionado a Ender, se puso a llorar. 

—¿Por qué lloras? 

Negó con la cabeza. No sabía explicar cómo se sentía al pensar en su hermano pequeño, que era  tan  bueno,  al  que  había  protegido  durante  tanto  tiempo,  y  acordarse  luego  de  que  ahora  era aliada de Peter, la ayudante de Peter, la esclava de Peter en un plan que estaba totalmente fuera de 82
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su control. «Ender nunca se rindió a Peter, pero yo he cambiado, me he convertido en una parte de él, lo que Ender nunca fue.»

—Ender nunca se dio por vencido —dijo. 

—¿A quién? 

—A Peter. A ser como Peter. 

Caminaron en silencio por la línea de meta. 

—¿Cómo puede Ender llegar alguna vez a ser como Peter? 

Valentine se encogió de hombros. 

—Ya se lo he dicho. 

—Pero Ender nunca hizo ese tipo de cosas. Era sólo un niño. 

—Sin embargo, los dos llegamos a desearlo. Llegamos a desear... matar a Peter. 

—¡Ah! 

—No, no es verdad. Nunca lo dijimos. Ender nunca dijo que quisiera hacerlo. Simplemente... 

lo pensaba. Era yo, no Ender. El nunca dijo que quisiera matarle. 

—¿Qué quería? 

—Simplemente no quería ser... 

—¿Ser que? 

—Peter  tortura  a  las  ardillas.  Las  clava  con  estacas  en  el  suelo  y  las  despelleja  vivas,  y  se sienta y  las  mira  hasta que mueren. Lo hacía, ahora no lo hace. Pero lo hacía. Si Ender  lo hubiera sabido, si Ender le hubiera visto, creo que habría... 

—¿Qué habría hecho? ¿Rescatar a las ardillas? ¿Intentar curarlas? 

—No,  en  aquellos  días  no  se... desataba  lo  que  Peter  ataba. No  le  llevaba  la  contraria. Pero Ender habría sido bueno con las ardillas. ¿Lo entiende? Las habría alimentado. 

—Pero si las alimentaba, se volverían dóciles, y Peter las podría atrapar más fácilmente. 

Valentine se echó a llorar de nuevo. 

—Hagas  lo  que  hagas, siempre  beneficia  a  Peter.  Todo  beneficia a  Peter, todo;  no  se  puede evitar, sea lo que sea. 

—¿Estás ayudando a Peter?—preguntó Graff. 

No respondió. 

—Valentine. ¿Es Peter tan malo? Valentine asintió con la cabeza. 

—¿Es la peor persona del mundo? 

—¿Lo malo que puede ser? No lo sé. Es la peor persona que conozco. 

—Y sin embargo, tú y Ender sois sus hermanos. Tenéis los mismos genes, los mismos padres, 

¿cómo puede ser tan malo si...? 

Valentine se dio la vuelta y le gritó, le gritó como si estuviera matándola:

—¡Ender no es como Peter, no es como Peter en ningún aspecto! Excepto en que es listo, eso es todo... En cualquier otro aspecto en que una persona podría ser como Peter, él no es como Peter en nada, nada, nada. 

—Ya lo veo —dijo Graff. 

«Sé  lo que estás pensando, desgraciado, estás pensando que estoy equivocada, que Ender es como  Peter.  Puede  que  yo  sea  como  Peter,  pero Ender  no  lo  es,  ni  mucho  menos;  solía  decírselo cuando lloraba, se lo dije muchas veces: "¡No eres como Peter, no te gusta hacer daño a los demás, eres bondadoso y bueno, y no eres ni mucho menos como Peter!"»

—Y es verdad. —Su aquiescencia la calmó. 

—Es verdad, maldita sea, es verdad. 

—Valentine, ¿ayudarás a Ender? 

—Ahora no puedo hacer nada por él. 

—En realidad es lo mismo que siempre hacías por él. Simplemente confortarle y decirle que no le gusta hacer daño a los demás, que es bondadoso y bueno, y ni mucho menos como Peter. Eso es lo más importante. Que él no es, ni mucho menos, como Peter. 

—¿Puedo verle? 
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—No. Quiero que escribas una carta. 

—¿Para qué? Ender nunca ha contestado a ninguna de las cartas que le envié. 

—Contestó todas las cartas que le llegaron —susurró Graff. 

Sólo necesitó un segundo para comprenderlo. 

—Me da asco. 

—Aislamiento es... el contexto óptimo para  la creatividad. Eran sus ideas lo que queríamos, no... Bueno, no tengo por qué disculparme ante ti. 

«¿Por qué lo haces entonces?», aunque no le preguntó en voz alta. 

—Está flaqueando. Está cayendo por una pendiente. Queremos sacarle de ahí, solo no saldrá. 

—Quizás haría un favor a Ender si le dijera que se fuera usted a la mierda. 

—Me has ayudado ya. Y puedes ayudar más. 

—Prométame que no suprimirá nada de lo que escriba. —No prometeré nada de eso. 

—Entonces olvídelo. 

—No importa. Yo mismo escribiré tu carta. Podemos utilizar tus otras cartas para unificar los estilos de escritura. Es sencillo. 

—Quiero verle. 

—Tendrá su primer permiso cuando tenga dieciocho años. 

—Usted le dijo que lo tendría cuando tuviera doce años. 

—Cambiamos las normas. 

—¡No tengo por qué ayudarle! 

—No me ayudes. Ayuda a Ender. ¿Que importa que eso nos ayude también a nosotros? 

—¿Qué clase de cosas terribles le está haciendo allá arriba? 

Graff se rió entre dientes. 

—Valentine, mi querida muchachita, las cosas terribles están a punto de comenzar. 

Ender había leído ya cuatro líneas de la carta antes de comprender que no era de ninguno de los  otros  soldados  de  la  Escuela  de  Batalla.  Había  llegado  por  el  conducto  regular,  un  mensaje CORRESPONDENCIA EN ESPERA cuando conectó la consola. Leyó cuatro líneas, luego saltó al final y leyó la firma. Volvió al principio, y se acurrucó en la cama para leer las palabras una y otra vez. 

ENDER

LOS  DESGRACIADOS  NO  DEJABAN  PASAR  NINGUNA  DE  MIS  CARTAS  HASTA AHORA.  DEBO  HABERTE  ESCRITO  MÁS  DE  CIEN  VECES  PERO  PENSARÍAS  QUE 

NUNCA  LO  HICE.  NO  TE  HE  OLVIDADO.  ME  ACUERDO  DE  TU  CUMPLEAÑOS,  ME 

ACUERDO  DE  TODO,  ALGUNOS  QUIZÁ  PIENSEN  QUE  PORQUE  ERES  UN  SOLDADO 

AHORA  ERES  UNA  PERSONA  CRUEL  Y  DURA  QUE  LE  GUSTA  HACER  DAÑO  A  LA GENTE, COMO LOS MARINES DE LOS VÍDEOS, PERO SÉ QUE NO ES VERDAD. TÚ NO 

TE PARECES NADA A TÚ-SABES-QUIÉN. ES MÁS BUENO, EN APARIENCIA, PERO POR 

DENTRO  TODAVÍA  ES  UN  BRUJANTRO,  TÚ  QUIZÁ  PAREZCAS  RUIN  PERO  NO  ME 

DEJO  ENGAÑAR.  TODAVÍA  PEDALEO  EN  LA  VIEJA  ENRIQUETA,  MUCHOS  BESOS 

LABIOS DE PAVO. 

VAL

(NO ME ESCRIBAS, PROBABLEMENTE SIKOANALISARÍAN TU CARTA) Obviamente, la carta fue escrita con el pleno consentimiento de los profesores. Pero no había ninguna duda de que  fue  escrita por Val. La ortografía de psicoanalizarían, el epíteto de brujantro para  Peter,  la  broma  de  llamar  Enriqueta  a  la  bicicleta*  eran  cosas  que  nadie  más  que  Val  podía saber. 
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Y  sin  embargo  había  demasiadas  cosas,  como  si  alguien  quisiera  asegurarse  bien  de  que Ender creyera que la carta era genuina. ¿Por qué habría de preocuparles tanto si era auténtica? 

De  todos  modos,  no  era  auténtica.  Aunque  la  hubiera  escrito  con  su  propia  sangre,  no  era auténtica  porque  le  mandaron  escribirla.  Había  escrito  antes,  y  no  dejaron  pasar  ninguna  de  esas cartas.  Esas  puede  que  fueran  reales,  pero  ésta  había  sido  pedida,  ésta  formaba  parte  de  su manipulación. 

Y  la  desesperación  le  embargó  de  nuevo.  Ahora  sabía  por  qué.  Ahora  sabía  qué  era  lo  que odiaba tanto. No tenía ningún control sobre su propia vida. Ellos dirigían todo. Ellos tomaban todas las decisiones. Sólo le dejaban el juego, eso era todo; todo lo demás estaba formado por ellos y sus normas y planes y lecciones y programas, y lo único que él podía hacer era hacer esto o aquello en la  batalla.  La  única  cosa  real,  la  única  cosa  real  e  inapreciable  era  su  recuerdo  de  Valentine,  la persona  que  le  quería  incluso  antes  de  haber  jugado  un  juego, que  le  quería  tanto  si  había  guerra con los insectores como si no, y ellos la habían puesto de su parte. Ahora era una de ellos. 

Les odiaba, y a todos sus juegos. Les odiaba tanto que lloró, leyendo de nuevo la carta pedida y vacía de Val. Los demás chicos de la escuadra Fénix se dieron cuenta y desviaban los ojos ¿Ender Wiggin  llorando? Eso era  inquietante. Algo terrible estaba pasando. El  mejor soldado de todas las escuadras tendido en su litera llorando. El silencio en la habitación era profundo. 

Ender  suprimió  la  carta,  la  borró  de  la  memoria  y  activó  el  Juego  de  Fantasía.  No  estaba seguro  por  qué  se  sentía  tan  impaciente  por  jugar  el  juego,  por  llegar  al  Fin  del  Mundo,  pero  no perdió  tiempo  para  llegar  allí.  Sólo  cuando  planeaba  montado  en  la  nube,  rozando  los  colores otoñales  del  mundo  pastoril,  sólo  entonces  comprendió  qué  era  lo  que  más  odiaba  de  la  carta  de Val. Todo lo que decía era referente a Peten Que él no era ni mucho menos corno Peter. Lo que le había dicho con tanta frecuencia mientras le abrazaba, le confortaba cuando él temblaba de miedo y rabia y aversión después de que Peter le hubiera torturado, eso era todo lo que decía la carta. 

Y  eso  era  lo  que  le  habían  pedido.  Los  desgraciados  lo  sabían,  y  sabían  lo  de  Peter  en  el espejo de la habitación del castillo, lo sabían todo y para ellos Val era sólo un instrumento más que utilizar  para  controlarle,  simplemente  un  truco  más  que  jugar.  Dink  tenía  razón,  ellos  eran  el enemigo, no querían  a  nadie  y  nadie  les  importaba  y no  iba  a  hacer  lo que ellos querían,  no  iba a hacer nada por ellos, maldita sea. Había tenido sólo un recuerdo digno de confianza, sólo una cosa buena, y esos desgraciados habían escarbado dentro de él y la habían desenterrado con el resto del estiércol; estaba acabado, no iba a jugar. 

Como siempre, la serpiente esperaba en la habitación de la torre, destejiéndose de la alfombra del  suelo.  Pero  esta  vez  Ender  no  la  trituró con  los  pies.  Esta  vez  la  cogió  con  sus  manos,  se arrodilló frente a ella, y muy delicadamente se llevó la boca abierta de la serpiente a sus labios. 

Y  la  besó. No  había sido  ésa  su  intención.  Su  intención  había sido  dejar  que  la  serpiente  le mordiera en la boca. O quizá su intención había sido comerse a la serpiente viva, como Peter había hecho  en  el  espejo, con  la  barbilla  ensangrentada  y  la  cola  de  la  serpiente  colgando  de  los  labios. 

Pero en vez de eso la besó. 

Y  la  serpiente  creció  en  sus  manos  y  se  transformó  en  otra  figura.  Una  figura  humana.  Era Valentine, que le besó otra vez. 

La  serpiente  no  podía  ser  Valentine.  La  había  matado  demasiadas  veces  para  que  fuera  su hermana.  Peter  también  la  había  devorado  demasiadas  veces,  como  para  soportar  la  idea  de que durante todo el tiempo podía haber sido su hermana. 

¿Era esto lo que habían planeado cuando le dejaron leer la carta? No le importaba. 

Ella se levantó del suelo de la habitación de la torre y caminó hacia el espejo. Ender hizo que su figura también se alzara y fuera con ella. Se pusieron delante del espejo, donde en vez del cruel reflejo de Peter había un dragón y un unicornio. Ender alargó la mano y tocó el espejo; la pared se desplomó  y  dejó  al  descubierto  una  enorme  escalera  que  descendía,  alfombrada  y  cubierta  de multitudes  que  clamaban  y  ovacionaban.  Juntos,  cogidos  del  brazo,  él  y  Valentine  bajaron  las escaleras.  Las  lágrimas  llenaban  sus  ojos,  lágrimas  de  alivio  por  haberse  librado  al  fin  de  la habitación  del  Fin  del  Mundo.  Y  a  causa  de  las  lágrimas  no  advirtió  que  todas  las  personas  que 85
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componían la muchedumbre tenían la cara de Peter. Sólo sabía que a cualquier parte de ese mundo donde fuera Valentine estaba con él. 

Valentine leyó la carta que la doctora Lineberry le había dado. 

«Querida  Valentine  —decía—,  Queremos  agradecerle  y  elogiarle  sus  esfuerzos  en  pro  del resultado  de  la  guerra.  Por  la  presente  le  notificamos  que  le  ha  sido  concedida  la  Estrella  de  la Orden de la Liga de la Humanidad, Primera Clase, la más alta condecoración militar que se puede conceder  a  un  civil.  Desafortunadamente,  la  seguridad  de  la  F.I.  nos  prohíbe  hacer  pública  esta condecoración hasta que hayan concluido con éxito las actuales operaciones, pero queremos poner en su conocimiento que sus esfuerzos dieron como resultado un éxito completo. 

»Sinceramente. 

»General Shimon Levy, 

»Estrategos.»

Cuando  la  hubo  leído  dos  veces,  la  doctora  Lineberry  se  la  cogió  de  las  manos.  —Recibí instrucciones de dejártela leer y después destruirla. 

Cogió un encendedor de un cajón y le prendió fuego. Ardió brillantemente en el cenicero. 

—¿Eran buenas o malas noticias?—preguntó. 

—Vendí a mi hermano —dijo Valentine—, y ahora me pagan por ello. 

—Eres un poco melodramática, Valentine, ¿no te parece? 

Valentine  regresó  a  la  clase  sin  responder.  Esa  noche  Demóstenes  publicó  una  cáustica denuncia  de  las  leyes  de  limitación  de  la  población.  Se  debería  permitir  a  las  personas  que  lo quisieran  tener  tantos  hijos  como  desearan,  y  el  exceso  de  población  se  debería  enviar  a  otros mundos,  para  extender  la  raza  humana  por  toda  la  galaxia  para  que  ningún  desastre,  ninguna invasión, pudieran amenazar alguna vez a la raza humana con su aniquilación. «El título más noble que puede tener un niño —escribió Demóstenes— es Tercero.»

«Para ti, Ender», se dijo a sí misma mientras escribía. 

Peter se rió encantado cuando la leyó. 

—Esto  les  obligará  a  despertarse  y  abrir  los  ojos.  ¡Tercero!  ¡Un  noble  título!  Oh,  tienes  un toque perverso. 
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10

DRAGÓN

—¿Ahora? 

—Supongo que sí. 

—Tiene que ser una orden,, coronel Graff. Los ejércitos no se mueven porque un comandante diga «Supongo que es el momento de atacar». 

—No soy un comandante. Soy un profesor de niños. 

—Coronel,  señor,  admito  que  iba  a  por  usted,  admito  que  fui  un  incordio,  pero  funcionó., todo funcionó exactamente como usted quería. En las últimas semanas Ender incluso está, está... 

—Alegre. 

—Contento. Lo está haciendo bien. Su  mente es sagaz, su  juego es excelente. A pesar de su corta  edad,  nunca  hemos  tenido  un  muchacho  mejor  preparado  para  el  mando.  Normalmente  lo logran a los once, pero él, con nueve y medio, está ya en la cumbre. 

—Bueno,  sí.  Durante  unos  minutos,  incluso  se me  ocurrió  pensar  qué  clase  de  persona  hay que ser para curar algunas heridas de un niño destrozado con el único objeto de poder arrojarlo de nuevo a la batalla. Un pequeño dilema moral privado. Por favor, olvídelo. Estaba cansado. 

—Salvar al mundo. ¿Lo recuerda? 

—Hágale venir, 

—Estamos haciendo lo que se debe hacer, coronel Graff. 

—Venga, Anderson, se está muriendo de ganas por ver cómo se desenvuelve con todos esos juegos trucados que le hice desarrollar. 

—Es una forma un poco rastrera de... 

—Así  que  soy  un  tipo  rastrero.  Venga,  mayor.  Los  dos  somos  la  escoria  de  la  Tierra.  Yo también me estoy muriendo de ganas por ver cómo se desenvuelve. Al fin y al cabo, nuestras vidas dependen de que lo haga realmente bien. ¿Vale? 

—¿Me imagino que no va a empezar a emplear la jerga de los muchachos? 

—Hágalo  venir.,  mayor.  Volcaré  los  listados  en  sus  ficheros  y  le  devolveré  su  sistema  de seguridad. Lo que le estamos haciendo no es del todo malo. Recupera de nuevo su intimidad. 

—Aislamiento, quiere usted decir. 

—La soledad del poder. Dígale que venga. 

—Sí, señor, estaré de vuelta con él en quince minutos. 

—Adiós. ... Si  señor, siseño, zizeñor. Espero que  te  hayas divertido,  espero  que  te  lo  hayas pasado  bien,  bien,  siendo  feliz,  Ender.  Puede  que  sea  la  última  vez  en  tu  vida.  Bienvenido, muchachito. Tu querido tío Graff tiene planes para ti... 

Ender sabía lo que ocurría desde el momento en que le hicieron ir. Todos esperaban su pronto ascenso  a  comandante.  Quizá  no  tan  pronto,  pero  no  había  encabezado  las  clasificaciones  casi ininterrumpidamente durante tres años. No había nadie ni remotamente cerca de él, y sus prácticas nocturnas se  habían convertido en  las de  más prestigio de  la escuela. Algunos se preguntaban por qué habían esperado tanto tiempo los profesores. 

Se  preguntaba  qué  escuadra  le  asignarían.  Tres  comandantes  estaban  a  punto  de  graduarse, incluida Petra, pero no había ninguna esperanza de que le asignaran la escuadra Fénix; nadie había conseguido ser comandante de la misma escuadra en la que estaba cuando fue ascendido. 

Anderson  le  llevó  primero  a  sus  nuevas  dependencias.  Eso  lo  hacía  definitivo;  sólo  los comandantes  tenían  habitaciones  privadas.  Luego  hizo  que  le  tomaran  las  medidas  para  que  le hicieran nuevos uniformes y un nuevo traje refulgente. Miró el emblema para descubrir el nombre de su escuadra. 

Dragón, decía el emblema. No había ninguna escuadra Dragón. 

—No he oído hablar nunca de ninguna escuadra Dragón —dijo Ender. 
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—Porque en los últimos cuatro años no ha habido ninguna escuadra Dragón. Dejamos de usar el nombre porque pesaba una superstición sobre ella. Ninguna escuadra Dragón llegó jamás a ganar un tercio de sus juegos de la historia de la Escuela de Batalla. Se convirtió en un chiste. 

—Entonces, ¿por qué la resucitan ahora? 

—Tenemos muchos uniformes de sobra. 

Graff se sentó en la mesa; parecía más gordo y más preocupado que la última vez que Ender lo  vio.  Entregó  a  Ender  su  gancho,  la  pequeña  caja  que  utilizaban  los  comandantes  durante  las prácticas  para  ir  de  un  sitio  a  otro  de  la  sala  de  batalla.  En  las  sesiones  de  prácticas  nocturnas, Ender  deseó  muchas  veces  tener  un  gancho,  en  vez  de  tener  que  rebotar  en  las  paredes  para  ir adonde quería. Ahora que había conseguido maniobrar con destreza sin necesidad de gancho, se lo daban. 

—Sólo  funciona  —señaló  Anderson—  durante  las  sesiones  prácticas  programadas regularmente. 

Como  Ender  ya  tenía  planeado  realizar  prácticas  adicionales,  eso  significaba  que  el  gancho sólo  sería  útil  una  parte  del  tiempo.  Eso  explicaba  también  por  qué  muchos  comandantes  no realizaban prácticas adicionales. Dependían de los garfios y estos no les servían de nada durante el tiempo adicional. Si creían que el garfio era su autoridad, su poder sobre los otros chicos, entonces había aún  menos posibilidades de que trabajaran  sin él.  «Es una  ventaja que tendré sobre  algunos enemigos», pensó Ender. 

El discurso de  bienvenida de Graff  se  mostraba  aburrido  y excesivamente ensayado. Sólo al final parecía empezar a mostrar interés en sus propias palabras. 

—Estamos haciendo algo inusual con la escuadra Dragón. Espero que no te importe. Hemos ensamblado  una  escuadra  nueva,  adelantando  el  equivalente  a  un  curso  completo  de  reclutas  y postergando la graduación de unos cuantos estudiantes del último curso. Creo que estarás contento con la calidad de tus soldados. Espero que lo estés, porque te prohibimos que traslades a ninguno. 

—¿No  hay  intercambios?  —preguntó  Ender.  Los  comandantes  apuntalaban  así  sus  puntos flacos, haciendo intercambios. 

—Ninguno.  Has  estado  dirigiendo  tus  sesiones  de  prácticas  adicionales  durante  tres  años. 

Tienes  seguidores.  Muchos  soldados  excelentes  presionarían  a  sus  comandantes  para  que  les cambiaran a tu escuadra. Te  hemos dado una escuadra que, con el tiempo, puede ser competitiva. 

No tenemos ninguna intención de permitir que ejerzas un dominio desmesurado. 

—¿Y qué pasa si tengo un soldado con el que no me llevo bien? 

—Llévate bien. 

Graff cerró los ojos. Anderson se levantó y la entrevista concluyó. 

A  Dragón  se  le asignaron  los  colores  gris, naranja, gris; Ender  se  puso  su  traje  refulgente  y después  siguió  las  bandas de  luz  hasta  llegar al  cuartel que alojaba a su  escuadra. Ya estaban allí, arremolinándose en los alrededores de la entrada. Ender tomó el mando inmediatamente. 

—Las literas se asignarán por antigüedad. Los veteranos al fondo, los nuevos delante. 

Era  al  revés  de  la  norma  habitual,  y  Ender  lo  sabía.  También  sabía que  no  quería  ser  como muchos  comandantes,  que  ni  siquiera  veían  a  los  chicos  más  jóvenes  porque  siempre  estaban  al fondo. 

Mientras  se  ordenaban  según  sus  fechas  de  llegada,  Ender  iba  y  venía  por  el  pasillo.  Casi treinta soldados eran nuevos, recién llegados de los grupos de lanzamiento, sin ninguna experiencia en  batallas.  Algunos  eran  incluso  menores  de  edad;  los  que  estaban  más  cerca  de  la  puerta  eran patéticamente  pequeños.  Ender  se  acordó  de  que  ésa  debía  haber  sido  la  impresión  que  causó  a Bonzo  Madrid  cuando  llegó  por  primera  vez. Aún  así, Bonzo  sólo  había  tenido  que  soportar  a  un soldado menor de edad. 

Ni  uno  solo  de  los  veteranos  pertenecía  al  grupo  de  prácticas  de  élite  de  Ender.  Ninguno había  sido  jefe  de  batallón.  En  realidad,  ninguno  era  mayor  que  Ender,  lo  que  significaba  que  ni siquiera los  veteranos  tenían  más  de  dieciocho  meses  de  experiencia.  Algunos  ni  siquiera  le  eran familiares, tan pobre era la impresión que causaban. 
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Naturalmente, ellos sí reconocieron a Ender, pues era el soldado más célebre de la escuela. Y 

algunos, Ender pudo verlo, le guardaban rencor. «Al menos me han hecho un favor; ninguno de mis soldados es mayor que yo.»

Una  vez  que  cada  soldado  tuvo  una  litera,  Ender  les  ordenó  que  se  pusieran  sus  trajes refulgentes y fueran a hacer prácticas. 

—Estamos  en  la  lista  de  las  mañanas,  derechos  a  las  prácticas  después  del  desayuno. 

Oficialmente tenéis una  hora  libre entre el desayuno  y  la práctica. Veremos qué pasa una  vez que descubra qué tal sois. 

Al  cabo  de  tres  minutos, aunque  muchos  no  estaban  todavía  vestidos,  les ordenó  salir  de  la habitación. 

—¡Pero estoy desnudo! —dijo un chico. 

—Vístete más rápido la próxima vez. A los tres minutos de la primera llamada, corriendo por la puerta; ésta es la norma de esta semana. La semana próxima la norma es dos minutos. ¡Moveos! 

Pronto  correría  por  el  resto  de  la  escuela  el  chiste  de que  la  escuadra  Dragón  era tan  patosa que tenía que hacer prácticas de vestirse. 


Cinco de los chicos estaban totalmente desnudos, y corrían por los corredores acarreando sus trajes refulgentes; pocos estaban totalmente vestidos. Llamaban mucho la atención cuando pasaban por las puertas abiertas de algún aula. Ninguno volvería a retrasarse si lo podía evitar. 

En los corredores que conducían a la sala de batalla, Ender les hizo correr de un lado a otro, rápido, para que sudaran un poco, mientras los desnudos se vestían. Luego les condujo a la puerta superior, la que daba al centro de la sala de batalla, exactamente igual que las puertas de los juegos de verdad. Después les hizo dar un salto y utilizar los asideros del techo para arrojarse al interior de la sala. 

—Reuníos en la pared opuesta —dijo—. Como si fuerais a por la puerta del enemigo. 

Descubrían  su  preparación  a  medida  que  saltaban,  de  cuatro  en  cuatro,  por  la  puerta.  Casi ninguno  sabía  cómo  establecer  una  línea  directa  hacia  el  objetivo,  y  cuando  llegaban  a  la  pared opuesta, muy pocos nuevos tenían alguna idea de cómo agarrarse o incluso controlar los rebotes. 

El  último  en  salir  fue  un  chico  pequeño,  obviamente  menor  de  edad.  No  había  ninguna posibilidad de que consiguiera llegar al asidero del techo. 

—Puedes utilizar un asidero lateral, si quieres —dijo Ender. 

—¡Utilízalo tú! —dijo el chico. Remontó el vuelo de un salto, tocó el asidero del techo con la punta  de  un  dedo  y  salió  disparado  por  la  puerta  sin  ningún  tipo  de  control,  girando  en  tres direcciones  a  la  vez.  Ender  intentó  decidir  si  le  gustaba  el  pequeño  por  su  negativa  a  aceptar concesiones o si le molestaba por su actitud insubordinada. 

Finalmente,  consiguieron  reunirse  a  lo  largo  de  la  pared.  Ender  advirtió  que  todos  sin excepción  se  habían  alineado  con  las  cabezas  en  la  misma  dirección  en  que  habían  estado  en  el corredor. Por eso, Ender se agarró deliberadamente a lo que ellos consideraban el suelo y se colgó de él boca abajo. 

—¿Por qué estáis boca abajo, soldados? —inquirió. 

Algunos comenzaron a darse la vuelta. 

—¡Atención! 

Se quedaron quietos. 

—¡He dicho que por que estáis boca abajo! Nadie respondió. No sabían qué quería. 

—¡Dije que por qué todos y cada uno de vosotros tenéis los pies en el aire y la cabeza contra el suelo! 

Finalmente, habló uno de ellos. 

—Señor, ésta es la dirección en que estábamos al salir por la puerta. 

—¡Bien,  y  qué  importancia  tiene  eso!  ¡Qué  importancia  tiene  que  hubiera  gravedad  en  el corredor! ¿Vamos a luchar en el corredor? ¿Hay gravedad aquí? 

—No, señor; no, señor. 

—A partir de ahora, olvidaos de la gravedad antes de cruzar esa puerta. La vieja gravedad ha desaparecido,  se  ha  difuminado.  ¿Me  entendéis?  Cualquiera  que  sea  vuestra  gravedad  cuando 89
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llegáis  a  la puerta, recordad esto: la puerta del  enemigo está abajo. Vuestros pies apuntan  hacia  la puerta del enemigo. Arriba es hacia vuestra puerta. El norte está en esa dirección, el sur está en esa dirección, el este está en esa dirección y el oeste está... ¿en qué dirección? 

La señalaron. 

—Es lo que suponía. El único proceso que habéis asimilado es el proceso de eliminación, y la única razón de que lo hayáis asimilado es porque lo podéis hacer en el lavabo. ¡Qué clase de circo es éste! ¿A eso llamáis vosotros una formación? ¿A eso llamáis vosotros volar? ¡Venga, a lanzarse y a formar en el techo todo el mundo! ¡Ahora mismo! ¡Moveos! 

Tal como Ender esperaba, unos cuantos se lanzaron instintivamente, no hacia la pared donde estaba  la  puerta,  sino  hacia  la  pared  que  Ender  había  llamado  norte,  la  dirección  que  era  arriba cuando estaban  en  el  corredor. Por  supuesto, pronto  se  dieron  cuenta  de  su  error,  pero  demasiado tarde; para cambiar su curso tenían que esperar a rebotar en la pared norte. 

Mientras  tanto, Ender  los  estaba  agrupando  mentalmente  en  aprendices  lentos  y  aprendices rápidos.  El  más  pequeño,  el  último  en  salir  por  la puerta,  fue  el  primero  en  llegar  a  la  pared correcta, y se agarró con maña. Estuvieron acertados en promocionarle. Lo haría bien. Era también gallito y rebelde, y probablemente estaba resentido porque era uno de los que Ender había enviado desnudos por los corredores. 

—¡Tú! —dijo Ender, señalando al pequeño—. ¿Qué dirección es abajo? 

—Hacia la puerta del enemigo. 

La respuesta fue rápida. También fue arisca, como diciendo, «VALE, VALE, ya puedes pasar a otra cosa». 

—¿Tu nombre, pequeño? 

—El nombre de este soldado es Bean2, señor. 

—¿Te lo pusieron por el tamaño o por el cerebro? —Los otros chicos comenzaron a reírse—. 

Bien,  Bean,  es  correcto  lo  que  dices.  Ahora,  escuchadme,  porque  esto  es  importante.  Nadie  va  a pasar por esa puerta sin una gran probabilidad de que le acierten. En los viejos tiempos, se disponía de diez, de  veinte segundos, antes de que  hubiera que empezar a moverse. Ahora, si  no os habéis desplegado  para  cuando  sale  el  enemigo,  estáis  congelados.  Ahora  bien,  ¿qué  pasa  cuando  te congelan? 

—No te puedes mover —dijo uno de los chicos. 

—Eso es lo que significa la palabra congelado —dijo Ender—. ¿Pero qué le pasa a uno? 

Fue Bean, en absoluto intimidado, quien respondió inteligentemente:

—  Sigues  avanzando  en  la  dirección  en  que  ibas.  A  la  velocidad  con  que  ibas  cuando  te iluminaron. 

— Es cierto. ¡Vosotros cinco, los del final, moveos

Sobresaltados, los chicos se miraron. Ender los irradió a todos. 

— ¡Los cinco siguientes, moveos! 

Se movieron. Ender los irradió también, pero continuaron moviéndose, dirigiéndose hacia las paredes. Los cinco primeros, sin embargo, estaban a la deriva en las cercanías del grupo principal. 

—  Mirad  a  esos  pseudosoldados  —  dijo  Ender  —  .  Su  comandante  les  ordenó  moverse  y ahora, miradles. No sólo están congelados, están  congelados precisamente aquí, donde pueden ser un  estorbo.  Mientras  los  otros,  al  moverse  cuando  así  se  les  ordenó,  están  congelados  allá  abajo, taponando  las  líneas  del  enemigo,  bloqueando  la  visión  del  enemigo.  Me  imagino  que  al  menos cinco de  vosotros habréis entendido  lo que quiero decir. Y  sin duda  Bean es uno de ellos. ¿No es así, Bean? 

No respondió al principio. Ender le miró hasta que dijo:

— Así es, señor. 

— Entonces ¿qué es lo esencial? 

—Cuando se te ordena moverte, muévete rápido, para que, si te congela, rebotes de un lado a otro en vez de quedarte quieto obstaculizando las operaciones de tu escuadra. 



2 Bean en ingles significa judía. (N, del T.)
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—Excelente. Al menos tengo un soldado capaz de comprender las cosas. 

Ender podía ver crecer el resentimiento en la forma en que los otros soldados balanceaban los cuerpos  y  se  intercambiaban  miradas,  en  la  forma  en  que  evitaban  mirar  a  Bean.  «¿Por  qué  hago esto?  ¿Qué  tiene  que  ver  esto  con  ser  un  buen  comandante,  convertir  a  un  chico  en  el  blanco  de todos los demás? ¿Simplemente porque me lo hicieron a mí tengo que hacérselo a él?» Ender quiso rectificar  su  mofa  del  chico,  quiso  decir  a  los  demás  que  el  pequeño  necesitaba  su  ayuda  y  su amistad más que nadie. Pero no lo podía hacer. No el primer día. El primer día, incluso sus errores tenían que parecer parte de un plan brillante. 

Ender  se  enganchó  más  cerca  de  la  pared  y  tiró  de  uno  de  los  chicos  apartándolo  de  los demás. 

—Mantén el cuerpo derecho —dijo Ender. 

Hizo girar al chico en el aire con sus pies apuntando hacia los demás. Cuando el chico estaba todavía girando, Ender lo irradió. Los demás se rieron. 

—¿A qué parte de su cuerpo podrías disparar? —preguntó Ender a un chico que estaba justo debajo de los pies del soldado congelado. 

—Los pies es casi lo único que puedo acertar. 

Ender se volvió hacia el chico que tenía al lado. 

—¿Y tú? 

—Puedo ver su cuerpo. 

—¿Y tú? 

Un chico que estaba un poco más abajo respondió:

—Todo. 

—Los pies no son muy grandes. No es una gran protección. 

Ender empujó hacia afuera al soldado congelado. Luego dobló las piernas por debajo, como si se estuviera poniendo de rodillas en el aire e irradió sus piernas. Inmediatamente, las perneras de su traje se volvieron rígidas, manteniéndose en esa posición. 

Ender dio una voltereta en el aire para ponerse de rodillas por encima de los demás chicos. 

—¿Qué veis? —preguntó. 

—Mucho menos —respondieron. 

Ender empotró su pistola entre las piernas. 

—Veo  bastante  —dijo,  y  procedió  a  irradiar  a  los  chicos  que  estaban  debajo  de  él—. 

¡Detenedme! —gritó—. ¡Intentad iluminarme! 

Al final lo consiguieron, pero no hasta que hubo irradiado a un tercio del grupo. Presionó con el dedo pulgar su gancho y se desheló a sí mismo y a los demás soldados congelados. 

—Ahora —dijo—, ¿cuál es la dirección de la puerta del enemigo? 

—¡Abajo! 

—¿Y cuál es nuestra posición de ataque? 

Algunos comenzaron a responder con palabras, pero Bean respondió tirándose a la pared con las  piernas dobladas  por  debajo,  recto  hacia  la  pared  opuesta, irradiando  entre  las  piernas  todo  el camino. 

Por  la  mente  de  Ender  cruzó  el  deseo  de  dispararle, de  castigarle;  luego  recapacitó, rechazó ese impulso tan poco generoso. ¿Por qué habría de enfadarme con ese pequeño? 

—¿Es Bean el único que sabe hacerlo? —gritó Ender. 

Inmediatamente, toda la escuadra tomó impulso para dirigirse a la pared opuesta, poniéndose de rodillas en el aire, disparando entre las piernas, gritando con toda la fuerza que le permitían sus pulmones.  «Puede  que  llegue  un  día —pensó  Ender—  en  que  ésta  sea  precisamente  la  estrategia que necesite: cuarenta chicos chillando en un ataque desconcertante.»

Cuando todos estuvieron en el otro lado, Ender les gritó que le atacaran, todos a la vez. «Sí —

pensó  Ender—.  No  está  mal.  Me  han  dado  una  escuadra  inexperta,  sin  veteranos  sobresalientes, pero al menos no es un montón de tontos. Puedo sacar algo.»

Cuando  estuvieron  de  nuevo  reunidos,  riendo  alborozados,  Ender  comenzó  el  trabajo  de verdad. Les hizo congelar las piernas en la posición de rodillas. 
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—Ahora, ¿para qué sirven las piernas en el combate? 

—Para nada —dijeron algunos chicos. 

—Bean no está de acuerdo —dijo Ender. 

—Es la mejor forma de tomar impulso en las paredes. 

—Correcto —dijo Ender. 

Los  demás  chicos  comenzaron  a  quejarse  de  que  tomar  impulso  en  las  paredes  era movimiento, no combate. 

—No hay combate sin movimiento —dijo Ender. 

Se quedaron en silencio y odiaron a Bean un poco más. 

—Ahora  bien,  con  las  piernas  congeladas  de  esa  manera,  ¿podéis  tomar  impulso  en  las paredes? 

Ninguno se atrevió a responder, por temor a equivocarse. 

—¿Bean? —preguntó Ender. 

—Nunca lo he intentado, pero quizá poniéndote enfrente de la pared y doblándote a la altura de la cintura. 

—Sí, pero no. Mírame. Tengo la espalda contra la pared, mis piernas están congeladas. Como estoy  de  rodillas,  mis pies  están  contra  la  pared.  Normalmente, cuando  tomas  impulso  tienes  que empujar hacia abajo y al hacerlo despliegas el cuerpo por detrás como una. judía verde. 

Risas. 

—Pero con las piernas congeladas, hago más o menos la misma fuerza pero empujando hacia abajo  desde  la  cadera  y  los  muslos,  sólo  que  ahora  empujo  los  hombros  y  los  pies  hacia  abajo, proyecto  la  cadera  y  cuando  la  tensión  del  cuerpo  se  afloja, nada  se  extiende  detrás  de  mí. Mirad esto. 

Ender forzó las caderas hacia adelante, y eso le proyectó de la pared; en un momento reajustó su  posición  y  se  quedó  de  rodillas,  las  piernas  hacia  abajo, precipitándose  hacia  la  pared  opuesta. 

Aterrizó con  las rodillas, se tiró de espaldas contra  la pared  y,  haciendo el  salto de  la  carpa, salió despedido en otra dirección. 

—¡Disparadme! —gritó. 

Entonces se puso a girar en el aire mientras tomaba un curso aproximadamente paralelo a los chicos  que  estaban  en  la  pared  opuesta.  Como  estaba  girando,  no  podían  alcanzarle  con  un haz continuo. 

Descongeló su traje y se enganchó de vuelta hacia ellos. 

—Esto  es  en  lo  que  vamos  a  trabajar  durante  la  primera  media  hora  de  hoy.  Fortalecer algunos  músculos  que  no  sabíais  que  teníais.  Aprender  a  utilizar  las  piernas  como  un  escudo  y  a controlar los  movimientos necesarios para girar así. Girar de cerca no sirve de  nada, pero de lejos no te pueden herir si estás girando; a esa distancia, el haz tiene que dar en el mismo punto durante un instante, y si estás girando eso es imposible. Ahora, congelaos y comenzad. 

—¿No va a asignar pistas? —le preguntó un chico. 

—No, no voy a asignar pistas. Quiero que tropecéis unos contra otros y aprendáis a salir del apuro,  excepto  cuando  estemos  practicando  formaciones,  y  en  ese  caso  normalmente  haré  que choquéis entre vosotros a propósito. ¡Ahora moveos! 

Cuando dijo moveos, se movieron. 

Ender fue el último en salir después de la práctica, pues se había quedado a ayudar a algunos de  los  más  lentos  a  mejorar  su  técnica.  Habían  tenido  buenos  profesores,  pero  los  soldados  sin experiencia,  recién  llegados  de  los  grupos  de  reclutas,  eran  completamente  inútiles  cuando  se presentaba  la  necesidad de hacer dos o tres cosas a  la vez. No era difícil  hacer el salto de la carpa con  las  piernas  congeladas,  no  tenían  problemas  para  maniobrar  en  el  aire,  pero  lanzarse  en  una dirección, disparar  en  otra, girar  dos  veces  sobre  sí  mismos, rebotar  contra  una  pared  haciendo el salto  de  la  carpa,  y  salir  disparando, orientados  en  la  dirección  correcta, todo  eso  estaba  muy  por encima  de  sus posibilidades. Ejercicios, ejercicios, ejercicios, era  lo  único  que  Ender podía  hacer con ellos durante algún tiempo. Las estrategias y las formaciones estaban bien, pero no servían para nada si la escuadra no sabía desenvolverse en la batalla. 
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Tenía que conseguir que esta escuadra estuviera  lista ya. Era comandante antes de tiempo, y los profesores estaban cambiando las normas, prohibiéndole hacer intercambios, dándole veteranos de poca altura. No tenía ninguna garantía de que le fueran a conceder los tres meses habituales para organizar su escuadra antes de enviarla a la batalla. 

Al  menos,  por  las  tardes  dispondría  de  Alai  y  Shen  para  ayudarle  a  entrenar  a  sus  nuevos chicos. 

Estaba todavía en el corredor que llevaba fuera de la sala de batalla cuando se encontró frente a  frente  con  el  pequeño  Bean.  Parecía  enfadado.  Ender  no  quería  tener  problemas  precisamente ahora. 

—Hola, Bean. 

—Hola, Ender. Pausa. 

—Señor—dijo Ender suavemente. 

—Sé lo que está haciendo, Ender, señor, y se lo advierto. 

—¿Me adviertes? 

—Puedo ser el mejor hombre que ha tenido, pero no juegue conmigo. 

—¿Oque? 

—O seré el peor hombre que ha tenido. Lo uno o lo otro. 

—¿Y qué quieres, besitos y amor? —Ender se estaba irritando. 

Bean parecía despreocupado. 

—Quiero un batallón. 

Ender se volvió hacia él y se quedó mirándole de arriba abajo, a los ojos. 

—¿Por qué habrías de tener un batallón? 

—Porque sabría que hacer con él. 

—Saber  qué  hacer  con  un  batallón  es  fácil  —dijo  Ender—.  Conseguir  que  lo  hagan  es  lo difícil. ¿Por qué habría de querer un soldado seguir a un renacuajo como tú? 

—A usted solían llamarle así. Lo he oído. He oído que Bonzo Madrid sigue haciéndolo. 

—Te he hecho una pregunta, soldado. 

—Me ganaré su respeto, si usted no me lo impide. 

Ender esbozó una sonrisa. 

—Te estoy ayudando. 

—Y un cuerno —dijo Bean. 

—Nadie  se  habría  fijado  en  ti,  excepto  para  sentir  lástima  por  el  pequeño.  Pero  hoy  me  he asegurado  de  que  todos  se  fijaran  en  ti.  Estarán  pendientes  de  todos  los  movimientos  que  hagas. 

Ahora lo único que tienes que hacer para ganarte tu respeto es ser perfecto. 

—Así que ni siquiera tengo la oportunidad de aprender antes de ser juzgado. 

—Pobre chico. Nadie le trata con justicia. Ender empujó suavemente a Bean contra la pared. 

—Te  diré  cómo  obtener  un  batallón.  Demuéstrame  que  sabes  lo  que  haces  siendo  soldado. 

Demuéstrame que hay alguien que está deseando seguirte al campo de batalla. Entonces tendrás tu batallón. Pero hasta entonces, ni hablar. 

Bean sonrió. 

—Es justo. Si es verdad que actúa así, seré jefe de batallón en un mes. 

Ender se agachó y lo agarró por la pechera del uniforme y lo empujó contra la pared. 

—Bean, cuando digo que actúo de una forma determinada, es que actúo de esa forma. 

Bean se sonrió. Ender le soltó y se alejó. Cuando llegó a su habitación se tendió en la cama y tembló. 

«¿Qué estoy haciendo? Mi primera sesión práctica, y ya estoy intimidando a la gente como lo hacía Bonzo. Y Peter. Empujando a la gente. Eligiendo a algunos pobres chicos pequeños para que los demás tengan alguien a quien odiar. Todo lo que odiaba de un comandante, y lo estoy haciendo. 

»¿Es  ley  de  la  naturaleza  humana  que  te  conviertas  inevitablemente en  lo  que  era  tu  primer comandante? Si es así, ya puedo renunciar ahora mismo.»

Pensó  una  y  otra  vez  en  las  cosas  que  había  hecho  y  dicho  en  su  primera  práctica  con  su nueva  escuadra.  ¿Por  qué  no  pudo  hablar  como  lo  hacía  siempre  en  el  grupo  de  prácticas 93
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nocturnas?  Allí no  había  más  autoridad  que  la  maestría.  Nunca  tuvo  que  dar  órdenes,  sólo  hacer sugerencias.  Pero  eso  no  funcionaría,  no,  con  una  escuadra.  El  grupo  de  prácticas  informales  no tenía  que  aprender  a  hacer  cosas  en  conjunto.  No  tenía  que  desarrollar  un  sentimiento  de  grupo; nunca  tuvieron  que  aprender  a  mantenerse  unidos  y  confiar  los  unos  en  los  otros  durante  una batalla. No tenían que responder instantáneamente a las órdenes. 

Y  también  podía  irse  al  otro  extremo.  Podía  ser  tan  laxo  e  incompetente  como  Rose  el Narizotas,  si  quería.  Podía  cometer  errores  estúpidos,  hiciera  lo  que  hiciera.  Tenía  que  conseguir disciplina,  y  eso  significaba  exigir,  y  conseguir,  una  obediencia  decidida, rápida. Tenía  que  tener una  escuadra  bien  entrenada,  y  eso  significaba  hacer  ejercicios  con  los  soldados  una  y  otra  vez, incluso después de que creyeran que habían dominado una técnica, hasta que fuera algo tan natural en ellos que ya no tuvieran que pensárselo. 

Pero,  ¿qué  le  pasaba  con  Bean?  ¿Por  qué  había  ido  a  por  el  más  pequeño,  el  más  débil,  y posiblemente  el  más  inteligente?  ¿Por  qué  había  hecho  a  Bean  lo  que  los  comandantes  que  él despreciaba le habían hecho a él? 

Entonces  recordó  que  eso  no  había  empezado  con  sus  comandantes.  Antes  de  que  Rose  y Bonzo le trataran con desprecio, le habían aislado cuando estaba en el grupo de lanzamiento. Y no había sido obra de Bernard. Había sido Graff. 

Fueron  los profesores  los que  lo  habían hecho. Y no había sido un accidente. Ender se daba cuenta ahora. Era una  estrategia. Graff  le  había separado deliberadamente de  los demás chicos, le había impedido acercarse a ellos. Y ahora comenzaba a sospechar las razones que había detrás. No era  para  unificar  al  resto  del  grupo;  de  hecho,  eso  lo  dividía.  Graff  había  aislado  a  Ender  para obligarle  a  luchar.  Para obligarle  a  demostrar,  no  que  era  competente,  sino  que  era  mucho  mejor que  cualquier  otro.  Ésa  era  la  única  manera  de  ganarse  el  respeto  y  la  amistad  de  los  demás.  Le convirtió  en  un  soldado  mejor  de  lo  que,  de  otra  manera,  habría  sido.  También  le  hizo  solitario, temeroso, airado, desconfiado. Y, tal vez, también esos rasgos le hacían ser mejor soldado. 

«Eso es  lo que te estoy haciendo, Bean. Te estoy  haciendo daño para hacer de ti un  soldado mejor en todos los sentidos. Para agudizar tu talento. Para intensificar tu esfuerzo. Para mantenerte desconcertado, para que nunca estés seguro de lo que va a pasar a continuación, para que siempre tengas que estar preparado para cualquier cosa, preparado para improvisar, decidido a ganar pase lo que  pase.  También  te  estoy  haciendo  desdichado.  Por  eso  te  trajeron  conmigo,  Bean.  Para  que pudieras ser igual que yo. Para que pudieras llegar a ser igual que el viejo. 

»Y  yo,  ¿se  supone  que  debo  llegar  a  ser  como  Graff?  Gordo  y  agrio  e  insensible, manipulando las  vidas  de  los  chicos  para  que  se  conviertan  en  perfectos  generales  y  almirantes prefabricados,  listos  para  conducir  la  flota  en  defensa  de  la  patria.  Tienes  todos  los  placeres  del titiritero.  Hasta  que  te  llega  un  soldado  que  puede  hacer  más  que  cualquier  otro.  No  puedes consentirlo. Rompe  la  simetría. Tienes  que  ponerlo  en  línea, romperlo, aislarlo,  machacarlo  hasta que se pone en línea con los demás. 

»Bien, Bean, lo que te he  hecho este día, hecho está. Pero te observare, con  más compasión de  la  que  te  imaginas,  y  cuando  llegue  el  momento  descubrirás  que  soy  tu  amigo,  y  tú  el  soldado que quieres ser.»

Ender  no  fue  a  las  clases  esa  tarde.  Se  tumbó  en  la  litera  y  escribió  sus  impresiones  sobre cada  uno  de  los  chicos  de  su  escuadra, las  cosas  favorables  que  observaba  en  ellos,  las  cosas  que había que trabajar más. En la práctica nocturna, hablaría con Alai y resolvería la forma de enseñar a grupos pequeños todo lo que necesitaban saber. Al menos, en eso no estaría solo. 

Pero  cuando  Ender  llegó  a  la  sala  de  batalla  esa  noche,  mientras  la  mayoría  estaba  todavía comiendo, encontró al mayor Anderson esperándole. 

—Ha  habido  un  cambio  de  las  normas,  Ender.  A  partir  de  ahora,  sólo  los  miembros  de  la escuadra pueden trabajar juntos en una sala de batalla durante el tiempo libre. Y, por consiguiente, las  salas  de  batalla  sólo  estarán  disponibles  siguiendo  un  programa  establecido.  Después  de  esta noche, tu siguiente turno es dentro de cuatro días. 

—No hay nadie haciendo prácticas adicionales. 
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—Ahora sí, Ender. Puesto que ahora mandas otra escuadra, no quieren que sus chicos hagan prácticas contigo. Es fácil entenderlo. Así que ellos dirigirán sus propias prácticas. 

—Siempre  he estado en una escuadra distinta a  la de ellos. Y sin  embargo  me enviaban sus soldados para entrenarlos. 

—Entonces no eras comandante. 

—Me ha dado una escuadra absolutamente verde, mayor Anderson, señor... 

—Tienes unos cuantos veteranos. 

—No son nada buenos. 

—Nadie consigue llegar aquí sin ser brillante, Ender. Haz que sean buenos. 

—Necesitaba a Alai y Shen para... 

—Ya  es  hora  de  que  crezcas  y  hagas  algunas  cosas  tú  solo,  Ender.  No  necesitas  que  esos chicos  te  aguanten  la  mano. Ahora  eres  un  comandante. Así  que, por  favor, compórtate  como  tal, Ender. 

Ender rebasó a Anderson y se dirigió a la sala de batalla. 

—Ya que estas prácticas nocturnas están ahora programadas regularmente, ¿significa eso que puedo utilizar el gancho? 

¿Se llegó a sonreír Anderson? No. No era posible. 

—Ya veremos —dijo. 

Ender  se  volvió  de  espaldas  y  se  fue  a  la  sala  de  batalla.  Pronto  llegó  su  escuadra,  y  nadie más; o  bien  Anderson esperó por allí para  interceptar a cualquiera que  fuera al grupo de prácticas de Ender, o había corrido por toda la escuela la noticia de que las tardes informales de Ender habían terminado. 

Fue  una  buena  práctica,  adelantaron  bastante,  pero  al  final  Ender  estaba  cansado  y  solo. 

Faltaba media hora para irse a dormir. No podía ir al cuartel de su escuadra; hacía tiempo que había aprendido  que  un  buen  comandante  se  mantenía  alejado,  a  menos  que  tuviera  algún  motivo  para hacer  una  visita.  Los  chicos  necesitaban  tener  una  oportunidad  de  estar  en  paz,  de  descansar,  sin que  nadie  les  escuchara  para  favorecerles  o  despreciarles  en  función  de  lo  que  decían,  hacían  o pensaban. 

En  consecuencia,  se  encaminó  a  la  sala  de  juegos,  donde  había  algunos  chicos  que aprovechaban  la  media  hora  que  precedía  al  timbre  final  para  establecer  apuestas  o  superar  las puntuaciones  que  habían  conseguido  en  los  juegos. Ninguno  de éstos  parecía  interesante, pero  de todos modos jugó a uno, un juego de animación diseñado para los reclutas. Aburrido, ignoraba los objetivos  del  juego  y  utilizaba  la  pequeña  figura  del  jugador,  un  oso,  para  explorar  el  escenario animado que le rodeaba. 

—Jugando de esa manera, nunca ganarás. Ender sonrió. 

—Te he echado de menos en las prácticas, Alai. 

—Estaba  allí.  Pero  tenían  a  tu  escuadra  en  un  sitio  inaccesible.  Parece  que  ahora  eres importante, ya no puedes jugar con los pequeños. 

—Eres un codo más alto que yo. 

—¡Codo! ¿Te ha dicho Dios que construyas un arca o algo así? ¿O te ha dado por lo arcaico? 

—No arcaico, sólo arcano. Secreto, sutil, sinuoso. Ya te echo de menos, perro circuncidado. 

—¿No  lo  sabes?  Ahora  somos  enemigos.  La  próxima  vez  que  me  encuentre  contigo  en  la batalla te azotaré el trasero. 

Era  burla,  como  siempre,  pero  ahora  había  demasiada  verdad  detrás.  Ahora,  cuando  Ender oyó  a  Alai  hablar  como  si  todo  fuera  una  broma,  le  dolió  perder  a  su  amigo,  y  le  dolió  aún  más preguntarse si a Alai le dolía realmente tan poco como aparentaba. 

—Puedes  intentarlo  —dijo  Ender—.  Te  he  enseñado  todo  lo  que  sabes.  Pero  no  te  he enseñado todo lo que sé. 

—Siempre he sabido que te reservabas algo, Ender. 

Una pausa. El oso de Ender estaba en apuros. Se subió a un árbol. 

—No, Alai, no me reservaba nada. 

—Lo sé —dijo Alai—. Yo tampoco. 
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—Salaam, Alai. 

—¡Ay! No habrá. 

—¿Qué es lo que no habrá? 

—Paz. Eso es lo que significa salaam. Que la paz sea contigo. 

Las  palabras  trajeron  un  eco  de  la  memoria  de  Ender.  La  voz  de  su  madre  leyendo  para  él dulcemente,  cuando  era  muy  pequeño.  «No  creáis  que  he  venido  a  traer  la  paz  al  mundo.  No  he venido  a  traer  la  paz,  sino  la  espada.»  Ender  se  había  hecho  una  imagen  mental  de  su  madre atravesando a Peter el Terrible de una estocada sangrienta, y las palabras habían permanecido en su mente junto con la imagen. 

El  oso  murió  en  silencio.  Fue  una  muerte  ingeniosa,  con  música  alegre.  Alai  ya  se  había marchado. Sintió como si le hubieran arrebatado una parte de él, un puntal interior que sostenía su coraje  y su  confianza. Con  Alai, Ender había  llegado a sentir una unidad tan  fuerte que  le  venía  a los  labios  la  palabra  nosotros  más  fácilmente  que  yo,  lo  que  hasta  cierto  punto  era  imposible  con otros, incluso con Shen. 

Pero Alai había dejado algo. Ender, tendido en la cama, dormitando, sintió los labios de Alai en la mejilla mientras murmuraba la palabra paz. El beso, la palabra, la paz estaban todavía con él. 

«Soy sólo  lo que recuerdo, y  Alai es  mi amigo en el recuerdo con tanta intensidad que  no pueden arrancarlo. Como Valentine, el recuerdo más fuerte.»

Al día siguiente se cruzó con Alai en el corredor, y se saludaron, se dieron la mano, hablaron, pero lo dos sabían que ahora había una pared. A lo mejor se podía abrir una brecha en esa pared, en el futuro, pero por ahora la única conversación real entre ellos eran las raíces que ya habían crecido, fuertes y profundas, por debajo del muro, donde no las podían romper. 

Lo más terrible, sin embargo, era el temor de que nunca se abriera una brecha en la pared, de que Alai se alegrara de corazón por la separación y estuviera preparado para ser enemigo de Ender. 

Puesto  que  ahora  no  podían  estar  juntos, debían  estar  infinitamente  distantes, y  lo  que  había sido seguro  e  inquebrantable  era  ahora  frágil  e  insustancial.  «Desde  el  momento  en  que  no  estamos juntos, Alai es un extraño, porque ahora tiene una vida que no forma parte de la mía, y eso significa que cuando le vea no nos conoceremos.»

Eso le llenó de tristeza, pero no lloró. Estaba acostumbrado. Cuando convirtieron a Valentine en una extraña, cuando la utilizaron como un instrumento para manipular a Ender, supo que a partir de ese día  no podrían  infligirle  heridas  lo suficientemente profundas como para hacerle llorar otra vez. Ender estaba seguro de eso. 

Y con esa ira, decidió que era suficientemente fuerte para derrotarlos. A los profesores, a sus enemigos. 
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VENI, VIDI, VINCI

—¿No dirá en serio lo de ese programa de batallas? 

—Sí, totalmente. 

—Sólo hace tres semanas y media que tiene su escuadra. 

—Ya se lo be dicho. Hemos simulado con el ordenador los resultados probables, Y esto es lo que el ordenador estima que puede hacer Ender. 

—Queremos enseñarle, no provocarle una depresión nerviosa. 

—El ordenador le conoce mejor que nosotros. 

—El ordenador no es famoso por su compasión. 

—Si quería ser compasivo, debería haber ido a. un monasterio. 

—¿Pretende decir que esto no es un monasterio? 

—Además, es lo mejor para Ender. Le estamos llevando a su potencial máximo. —Creía que le  íbamos  a  dar  dos  años  como  comandante.  Normalmente,  les  asignamos  una  batalla  cada  dos semanas, comenzando a partir de los tres meses. Esto es un poco exagerado. 

—¿Disponemos de dos años? 

—Lo  sé.  Pero tengo  una  imagen  de  Ender  de  aquí  a  un  año: totalmente  inservible, agotado, porque se le hizo ir más lejos de lo que él o cualquier ser humano podía soportar. 

—Le  dijimos  al  ordenador  que  nuestra  máxima  prioridad  era  conseguir  que  el  sujeto continuara siendo útil después del programa de adiestramiento. 

—Bien, mientras sea útil... 

—Escuche, coronel Graff,  fue  usted  el  que  me  hizo  preparar  esto.  A  pesar  de  mis  protestas. 

No lo olvide. 

—Lo sé, tiene razón, no debería cargar sobre usted el peso de mi conciencia. Pero mis ansias de sacrificar niños pequeños para salvar a la humanidad están enflaqueciendo. El Polemarch se ha entrevistado  con  el  Hegemon.  Parece  que  los  servicios  de  inteligencia  rusos  están  preocupados, porque  algunos  ciudadanos  que  emiten  por  las  redes  están  ya  haciendo  cálculos  de  cómo  debería utilizar América la F.I. para destruir el Pacto de Varsovia, una vez destruidos los insectores. 

—Me parece prematuro. 

—No parece una  locura. La libertad de expresión es una cosa, pero poner en peligro la  Liga por  rivalidades  nacionalistas...  Y  por  gente  como  ésa,  gente  corta  de  visión,  suicida,  estamos empujando a Ender al borde de su resistencia. 

—Creo que subestima a Ender. 

—Pero  me  temo  que  también  subestimo  la  estupidez  del  resto  de  la  humanidad.  ¿Estamos absolutamente seguros de que debemos ganar esta guerra? 

—Señor, esas palabras suenan a traición. 

—Era humor negro. 

—No es divertido. Cuando se trata de los insectores, nada... 

—Nada es divertido, lo sé. 

Ender estaba tendido en su cama con los ojos fijos en el techo. Desde que era comandante no dormía más de cinco horas diarias. Pero las luces se apagaban a las 22.00 horas, y no se encendían de  nuevo  hasta  las  06.00.  Sin  embargo,  algunas  veces  trabajaba  en  su  consola,  forzando  la  vista para  ver  la  imagen  mortecina  de  la  pantalla.  Aunque, normalmente,  fijaba  los  ojos  en  el  invisible techo y pensaba. 

O los profesores habían sido magnánimos con él, o era mejor comandante de lo que pensaba. 

De  su  pequeño  grupo  de  veteranos  desastrados,  sin  ningún  prestigio  en  sus  anteriores  escuadras, estaban  surgiendo  jefes  capacitados.  Tanto  era  así,  que  en  vez  de  los cuatro  batallones  habituales 97
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había  formado  cinco, todos  con  un  jefe  de  batallón  y  un  segundo;  todos  los  veteranos  tenían  una posición. Había hecho que la escuadra practicara maniobras con batallones de ocho hombres y con medios  batallones  de  cuatro  hombres,  y  de  esta  forma,  con  sólo  una  orden,  podía  asignar  a  su escuadra hasta diez maniobras distintas y hacer que se ejecutaran instantáneamente. Nunca se había fragmentado una escuadra de esa manera, pero tampoco formaba parte de los planes de Ender hacer cosas  que  se  hubieran  hecho  anteriormente.  La  mayoría  de  las  escuadras  practicaban  maniobras masivas,  estrategias  prefabricadas.  Ender  no  tenía  ninguna.  En  cambio,  enseñaba  a  sus  jefes  de batallón  a  utilizar  con  eficacia  sus  pequeñas  unidades  con  objetivos  limitados.  Sin  apoyo,  solos, bajo  su  propia  iniciativa.  Tras  la  primera  semana,  escenificó  simulacros  de  guerra,  ejercicios violentos que dejaban a todos agotados. Pero al cabo de menos de un mes de entrenamiento, sabía que  su  escuadra  podía  ser,  en  potencia,  el  mejor  grupo  de  combate  que  había  participado  en  el juego. 

¿Hasta qué punto estaba todo previsto por los profesores? ¿Sabían que le habían dado chicos grises pero excelentes? ¿Le habían dado treinta reclutas, muchos de ellos menores de edad, porque sabían  que  los  más  pequeños  aprendían  a  mayor  velocidad,  pensaban  a  mayor  velocidad?  ¿O  se podría  conseguir  lo  mismo  con  cualquier  grupo  mandado  por  un  comandante  que  supiera  lo  que quería que hiciera su escuadra, y que supiera enseñarles a hacerlo? 

Le preocupaba la cuestión, porque no estaba seguro de si estaba confundiendo o cumpliendo sus expectativas. 

De  lo  único  que  sí  se  hallaba seguro  era  de  que  estaba  impaciente  por  entrar  en batalla.  La mayoría  de  las  escuadras  necesitaban  tres  meses  porque  tenían  que  memorizar  docenas  de formaciones complejas. «Nosotros ya estamos preparados. Enviadnos a la batalla.»

La puerta se abrió en la oscuridad. Ender escuchó. Unos pasos arrastrando los pies. La puerta se cerró. 

Rodó de su  litera  y  se  arrastró en  la oscuridad  los dos  metros que  le separaban de  la puerta. 

Había  un  trozo  de  papel.  No  podía  leerlo,  por  supuesto,  pero  sabía  lo  que  era.  Batalla.  «¡Cuánta amabilidad! Yo deseo y ellos conceden.»

Ender ya estaba vestido con su traje refulgente de la escuadra Dragón cuando se encendieron las luces. Inmediatamente, bajó por el corredor corriendo, y a las 06.01 horas ya estaba en la puerta del cuartel de su escuadra. 

—Tenemos  una  batalla  con  la  escuadra  Conejo  a  las  07.00.  Vamos  a  hacer  ejercicios  de precalentamiento  en  gravedad  normal  para  prepararnos.  Desvestíos  e  id  al  gimnasio.  Llevad vuestros trajes refulgentes e iremos a la sala de batalla desde allí. 

—¿Y qué pasa con el desayuno? 

—No quiero que nadie devuelva en la sala de batalla. 

—¿Podemos al menos echar una meada antes? 

—No más de un decalitro. 

Se rieron. Los que no dormían desnudos se desvistieron; todos liaron sus trajes refulgentes  y siguieron  a  Ender  trotando  por  los  corredores  hasta  el  gimnasio.  Les  hizo  recorrer  la  pista  de obstáculos dos veces, luego les hizo pasar uno a uno por la cama elástica, la colchoneta y el potro. 

«No os agotéis, basta que os despertéis.» No necesitaba preocuparse por el agotamiento. Estaban en buena  forma,  ligeros  y  ágiles,  y  sobre  todo  excitados  por  la  batalla  que  iba  a  tener  lugar.  Unos cuantos  comenzaron  espontáneamente  a  pugnar  entre  sí;  el  gimnasio,  antes  aburrido,  se  convirtió repentinamente  en  algo  divertido,  y  todo  por  la  batalla  que  iba  a  tener  lugar.  Su  confianza  era  la suprema confianza de los que nunca han entrado en combate y creen que están preparados. «Bueno. 

¿Y por qué no habrían de pensarlo? Lo están. Y yo también.»

A  las  06.40  les  mandó  vestirse.  Habló  a  los  jefes  de  batallón  y  a  sus  segundos  mientras  se vestían. 

—La  escuadra  Conejo  está  formada  por  veteranos,  pero  Carn  Carby  fue  nombrado comandante  hace sólo cinco  meses, y  nunca  he combatido contra ellos estando él de comandante. 

Era un soldado muy competente, y Conejo ha ocupado buenos puestos en la clasificación a lo largo de los años. Pero espero encontrarme con formaciones, y por eso no estoy preocupado. 
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A  las  06.50  les  hizo  tenderse  en  las  colchonetas  y  relajarse.  Luego,  a  las  06.56,  les  ordenó levantarse, y trotaron por el corredor hacia la sala de batalla. De vez en cuando, Ender daba un salto y  tocaba  el  techo.  Todos  los  chicos  saltaban  para  tocar  el  mismo  punto  del  techo.  La  banda  de colores conducía a la izquierda; la escuadra Conejo ya había pasado hacia la derecha. Y a las 06.58 

llegaron a su puerta de la sala de batalla. 

Los  batallones  se  alinearon  en  cinco  columnas.  A  y  E  estaban  listos  para  agarrarse  a  los asideros laterales y tirarse hacia los lados. B y D estaban alineados en disposición de agarrar los dos asideros paralelos del techo y tirarse hacia arriba a la gravedad cero. El batallón C estaba listo para dar un manotazo en el alféizar del umbral de la puerta y tirarse hacia abajo. 

Arriba, abajo,  izquierda, derecha; Ender estaba delante, entre  las columnas para  no cerrarles el paso, y les reorientaba. 

—¿En qué dirección está la puerta del enemigo? 

—Abajo —dijeron todos riendo. Y en ese momento arriba pasó a ser norte y abajo pasó a ser sur, e izquierda y derecha pasaron a ser este y oeste. 

La pared gris que había delante de ellos desapareció, y la sala de batalla quedó a la vista. No era un juego en la oscuridad, pero tampoco a plena luz; las luces estaban a media potencia, como en el crepúsculo. A  lo  lejos, en  la  luz  mortecina, podía  verse  la puerta del enemigo, vertiendo  ya sus trajes  refulgentes.  Ender  conoció  un  momento  de  placer.  Todos  habían  aprendido  de  Bonzo  las consecuencias  del  mal  uso  de  Ender  Wiggin. Todos se arrojaban por  la puerta  inmediatamente,  y por  lo  tanto  no  había  tiempo  más  que  para  pronunciar  la  formación  que  utilizarían.  Los comandantes no tenían tiempo de pensar. Bueno, Ender se tomaría el tiempo necesario y confiaría en  la  habilidad  de  sus  soldados  en  el  combate,  con  las  piernas  congeladas  para  seguir  intactos  si salían tarde por la puerta. 

Ender se hizo una idea de la forma de la sala de batalla. La familiar reja abierta de la mayoría de los primeros juegos, como las barras de monos del parque, con siete u ocho estrellas esparcidas por  la  reja.  Habían  las  necesarias  y  en  posiciones  suficientemente  avanzadas  como  para  que mereciera la pena ir a por ellas. 

—Desplegaos  hacia  las  estrellas  más  próximas  —dijo  Ender—.  C  intenta  deslizarte  por  la pared. Si funciona, A y E le seguirán. Si no, ya decidiré desde aquí. Estaré con D. ¡Moveos! 

Todos  los  soldados  sabían  lo  que  estaba  pasando,  pero  las  decisiones  tácticas  dependían exclusivamente  de  los  jefes  de  batallón.  Incluso  con  las  instrucciones  de  Ender,  pasaron  por  la puerta  con  sólo  diez  segundos  de  retraso.  La  escuadra  Conejo  ya  estaba  haciendo  sofisticados movimientos de baile allá abajo, en su extremo de la sala. En todas las demás escuadras con las que Ender había combatido, ahora mismo habría  estado ocupado asegurándose de que él  y  su  batallón estaban en el lugar que les correspondía en la formación. Ahora en cambio, él y todos sus hombres pensaban  sólo  en  la  forma  de  deslizarse  más  allá  de  la  formación,  de  controlar  las  estrellas  y  las esquinas  de  la  sala,  y  luego  romper  la  formación  del  enemigo  en  pedazos  insignificantes,  que  no sabrían lo que estaban haciendo. En menos de cuatro semanas juntos, su forma de luchar parecía la única forma inteligente, la única forma posible. Ender casi se sorprendió de que la escuadra Conejo no supiera ya que estaban irremisiblemente anticuados. 

El batallón C se deslizó por la pared, bordeándola con las rodillas dobladas frente al enemigo. 

Crazy  Tom,  el  jefe  del  batallón  C,  parecía  haber  ordenado  a  sus  hombres  que  se  irradiaran  las piernas.  Era  una  idea  bastante  buena  con  esa  luz  mortecina,  ya  que  las  partes  congeladas  de  los trajes refulgentes se oscurecían. Les hacía menos visibles. Ender le felicitaría por eso. 

La  escuadra  Conejo  consiguió  rechazar  el  ataque  del  batallón  C,  pero  para  entonces  Crazy Tom  y  sus  chicos  ya  los  habían  fraccionado,  congelando  a  una  docena  de  conejos  antes  de replegarse al resguardo de una estrella. Pero era una estrella situada detrás de la formación Conejo, lo  que  significaba  que  ahora  iba  a  ser  una  presa  fácil.  Han  Tzu,  comúnmente  llamado  Hot  Soup (sopa  caliente),  era  el  jefe  del  batallón D.  Se  deslizó  rápidamente  por  el  labio  de  la  estrella  hasta donde estaba arrodillado Ender. 

—¿Qué tal si nos arrojamos desde la pared norte y nos hincamos de rodillas en sus narices? 
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—Hazlo —dijo Ender—. Elevaré C al sur para cogerlos por detrás. —Entonces gritó—: ¡A y E, despacio a las paredes! 

Se deslizó  por  la  estrella  con  los  pies por delante, enganchó  los pies en el  borde,  y dio  una voltereta  hasta  la  pared  superior,  y  luego  rebotó  dirigiéndose  a  la  estrella  del  batallón  E.  En  un instante  estaba  conduciéndoles  hacia  abajo,  contra  la  pared  sur.  Rebotaron  casi  al  unísono  y aparecieron detrás de las dos estrellas que defendían los soldados de Carn Carby. Fue como cortar un  pastel.  La  escuadra  Conejo  estaba  acabada,  sólo  quedaba  hacer  una  pequeña  limpieza.  Ender dividió  sus  batallones  en  medios  batallones,  para  registrar  las  esquinas  en  busca  de  soldados enemigos  que  estuvieran  total  o  parcialmente  dañados.  En  tres  minutos,  sus  jefes  de  batallón informaron  que  la  sala  estaba  limpia.  Sólo  uno  de  los  chicos  de  Ender  estaba  completamente congelado  (uno del  batallón  C,  el  que  había  soportado  lo  más  riguroso  del  asalto),  y  sólo  cinco estaban  inutilizados.  La  mayoría  estaban  dañados,  pero  eran  disparos  en  las  piernas  y  muchos  de ellos habían sido autoinfligidos. En total, había ido mucho mejor de lo que Ender esperaba. 

Ender  hizo  que  cuatro  jefes  de  batallón  rindieran  honores  en  la  puerta  (cuatro  cascos  en  las cuatro  esquinas),  y  que  Crazy  Tom  pasara  por  ella.  La  mayoría  de  los  comandantes  elegían  a cualquiera  que  quedara  vivo  para  cruzar  la  puerta;  Ender  podía  haber  elegido  prácticamente  a cualquiera. Una buena batalla. 

Las  luces brillaron con su  máxima potencia, y por la puerta de los profesores, situados en el extremo sur de  la sala de  batalla, entró el  mayor Anderson  en persona. Con solemnidad, ofreció a Ender  el  garfio  que  se  entregaba  ritualmente  al  vencedor  del  juego.  Ender  lo  utilizó  para descongelar  primero  los  trajes  refulgentes  de  su escuadra,  y  la  hizo  formar  en  batallones antes  de descongelar al enemigo. Una imagen militar, vigorosa, eso es lo que quería mostrar cuando Carby y la escuadra  Conejo  recuperaran  el  control de  sus  cuerpos. «Podrán  maldecirnos  y  contar mentiras sobre  nosotros,  pero  no  podrán  olvidar  que  les  destrozamos,  y  digan  lo  que  digan,  los  demás soldados  y  los  demás  comandantes  lo  verán  en  sus  ojos;  en  esos  ojos  de  Conejo,  nos  verán  en formación  ordenada,  victoriosos  y  casi  intactos  tras  nuestra  primera  batalla.  La  escuadra  Dragón muy pronto va a dejar de ser un nombre gris.»

Carn Carby se dirigió a Ender en cuanto quedó descongelado. Era un chico de doce años, que parecía  haber  llegado  a  ser  comandante  en  su  último  año  en  la  escuela.  Por  eso  no  era tan  gallito como  los  que  lo  lograban  a  los  once.  «No  olvidaré  esto  cuando  sea  derrotado —pensó  Ender—. 

Conservar la dignidad y mostrar respeto donde es debido, para que la derrota no sea una deshonra. 

Y espero que no tenga que hacerlo con frecuencia.»

Anderson  mandó retirarse a  la escuadra Dragón en último  lugar, después de que  la escuadra Conejo  se  hubo  dispersado  por  la  misma  puerta  por  la  que  habían  entrado  los  chicos  de  Ender. 

Ender condujo a su escuadra por la puerta del enemigo. La luz que surgía por el borde inferior de la puerta  les  recordaba  qué  dirección  era  abajo  cuando  volvían  a  la  gravedad  normal.  Todos aterrizaron de pie con suavidad, corriendo. Formaron en el corredor. 

—Son  las  07.15 —dijo  Ender—,  lo  que  significa  que  tenéis  quince  minutos  para  desayunar antes de que os vea a todos en la sala de batalla para la práctica matinal. 

Les podía oír decir en voz baja:

—Venga, hemos ganado, vamos a celebrarlo. 

—Está bien —respondió Ender—, podéis hacerlo. Y vuestro comandante os da permiso para que os tiréis la comida durante el desayuno. 

Se rieron, vitorearon, y entonces les mandó retirarse e ir al trote al cuartel. En la salida retuvo a  los  jefes de  batallón  y  les dijo que  no era  necesario que  vinieran a  la práctica  hasta  las 07.45,  y que la práctica del día concluiría temprano para que los chicos se pudieran duchar. Media hora para desayunar,  y  sin  ducharse  después  de  una  batalla;  seguía  siendo  poca  cosa,  pero  era  algo comparado con quince minutos. A Ender le gustó que el anuncio de los quince minutos adicionales procediera de  los  jefes de  batallón.  «Dejemos que  los chicos aprendan que  la  indulgencia procede de sus jefes de batallón, y la severidad de su comandante; atará con más fuerza los pequeños nudos de este tejido.»
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Ender no desayunó. No tenía hambre. En vez de hacerlo se fue al cuarto de baño y se duchó, y puso su traje refulgente en la lavadora para que estuviera listo cuando se hubiera secado. Se lavó dos veces y dejó que el agua corriera por su cuerpo. Sería reciclada. «Que todos beban hoy un poco de  mi sudor. —Le habían dado una escuadra  inexperta, y  había ganado, y  no por los pelos. Había ganado  con  sólo  seis  congelados  o  inutilizados—.  Veremos  durante  cuánto  tiempo  siguen  los demás  comandantes  utilizando  sus  formaciones,  ahora  que  han  visto  lo  que  puede  hacer  una estrategia flexible.»

Estaba  flotando  en  medio  de  la  sala  de  batalla  cuando  comenzaron  a  llegar  sus  soldados. 

Naturalmente, ninguno le habló. Sabían que hablaría cuando estuviera preparado, y no antes. 

Cuando todos estuvieron allí, Ender se engarfió cerca de ellos y les miró uno por uno. 

—Una primera batalla excelente —dijo, lo que fue suficiente excusa para un viva y un intento de entonar un canto de Dragón, Dragón, que cortó rápidamente—. La escuadra Dragón lo hizo bien contra los Conejos. Pero el enemigo no va a ser siempre así de malo. Si nos hubiéramos enfrentado a  una  escuadra  buena,  batallón  C,  tu  aproximación  fue  tan  lenta  que  te  habrían  cogido  por  los flancos antes de que llegaras a una buena posición. Te deberías haber dividido formando un ángulo en dos direcciones, y así no podrían cogerte por los flancos. A y B, vuestra puntería fue lamentable. 

Los  marcadores  muestran  que  vuestra  media  es  de  sólo  una  diana  por  cada  dos  soldados.  Esto significa que la mayoría de las dianas se consiguieron atacando a soldados rodeados. Esto no puede seguir  así;  un  enemigo  competente  rompería  en  pedazos  la  fuerza  de  asalto,  a  menos  que  esté cubierta  mucho  mejor  por  los  soldados  alejados.  Quiero  que  todos  los  batallones  practiquen  su puntería  de  lejos  con  blancos  móviles  y  estáticos.  Medios  batallones  harán  de  blanco  por turnos. 

¡Moveos! 

—¿Vamos a tener estrellas? —preguntó Hot Soup—. Para apoyarnos al apuntar. 

—No quiero que os acostumbréis a tener donde apoyar los brazos. Si os tiemblan los brazos, congelaos los codos. ¡Moveos! 

Los jefes de batallón organizaron rápidamente a su gente, y Ender iba de un grupo a otro para dar  consejos  y  ayudar  a  los  soldados  que  tenían  más  problemas.  Para  entonces,  los  soldados  ya sabían que Ender podía ser brutal en la forma de hablar a los grupos, pero cuando trabajaba con un individuo  siempre  era  paciente,  explicaba  las  cosas  las  veces  que  fuera  necesario,  daba  consejos sosegadamente,  escuchaba  preguntas,  problemas  y  explicaciones.  Pero  nunca  se  reía  cuando intentaban  bromear  con  él,  y  pronto  dejaron  de  intentarlo.  Era  comandante  en  todo  momento. 

Nunca necesitó recordárselo; simplemente, lo era. 

Trabajaron todo el día con el sabor de la victoria en la boca, y dieron nuevos vítores cuando se suspendió el trabajo media hora antes del almuerzo. Ender retuvo a los jefes de batallón hasta la hora  normal  del  almuerzo, para  hablar  de  las  tácticas  que  habían utilizado  y  evaluar  el  trabajo  de sus  soldados  individualmente. Luego se  fue a su  habitación  y  se puso metódicamente el uniforme regular.  Entraría  en  el  comedor de  comandantes  con  un  retraso  de  unos  diez  minutos.  La  demora exacta que quería. Como ésta era su primera victoria, nunca había visto el interior del comedor de comandantes  y  no tenía  ninguna  idea de lo que se suponía que debía hacer un comandante nuevo, pero sí sabía que hoy quería entrar el último, cuando los resultados de las batallas de la mañana ya hubieran sido publicados. Hoy Dragón ya no sería un nombre gris. 

No  había  excesiva  agitación  cuando  entró. Pero  cuando  algunos  advirtieron  lo  pequeño  que era,  y  vieron  los  dragones  en  las  mangas  de su  uniforme,  le  miraron  sin  disimulo,  y  para  cuando cogió  su  comida  y  se sentó  a  una  mesa,  la  habitación  estaba en  silencio. Ender  empezó  a  comer, lentamente y con cuidado, fingiendo no notar que era el centro de atención. Las conversaciones y el ruido  aumentaron  de  nuevo  gradualmente,  y  Ender  se  pudo  relajar  lo  suficiente  para  echar  una mirada en torno suyo. 

Una pared completa de la sala era un marcador. A los soldados se les mantenía al corriente de la  clasificación  global  de  una  escuadra  durante  los  dos  últimos  años;  aquí,  sin  embargo,  sólo  se daban  las  clasificaciones de  los comandantes. Un  comandante  nuevo  no  podía  heredar  una  buena posición de su predecesor; se le situaba en la lista en función de lo que había hecho. 
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Ender tenía la mejor puntuación. Un resultado ganados-perdidos perfecto, por supuesto, pero en  las  demás  clasificaciones  iba  muy  por  delante.  Media  de  soldados  inutilizados,  media  de enemigos  inutilizados,  media  de  tiempo  transcurrido  antes  de  la  victoria;  estaba  en  la  primera posición en todas las clasificaciones. 

Cuando  estaba  a  punto  de  terminar  de  comer,  alguien  se  acercó  por  detrás  y  le  tocó  el hombro. 

—¿Me puedo sentar? 

Ender no necesitó girar la cabeza para saber que era Dink Meeker. 

—Hola, Dink —dijo Ender—. Siéntate. 

—Pedos de oro —dijo Dink con tono jovial—. Estamos intentando decidir si esa puntuación es un milagro o un error. 

—Una costumbre —dijo Ender. 

—Una  victoria  no  representa  una  costumbre  —dijo  Dink—.  No  seas  gallito.  Cuando  eres nuevo te ponen contra comandantes débiles. 

—Carn Carby no es precisamente el último de la lista. 

Era verdad. Carby estaba por el medio. 

—No lo  hace mal —dijo Dink—,  si se tiene  en cuenta que acaba de empezar. Es una  joven promesa. Tú no eres una promesa. Tú eres una amenaza. 

—¿Una amenaza de qué?  ¿Te  van a dar de comer menos si gano? Creí que  me  habías dicho que todo esto era un juego estúpido y que nada tenía importancia. 

A Dink no le gustó que le echaran en cara sus propias palabras, no en estas circunstancias. 

—Tú fuiste quien  me  incitó a seguir  jugando con ellos. Pero contigo voy en  serio, Ender. A mí no me vencerás. 

—Probablemente no —dijo Ender. 

—Yo te enseñé —dijo Dink. 

—Todo lo que sé —dijo Ender—. Ahora sólo juego de oído. 

—Felicidades —dijo Dink. 

—Es bueno saber que tengo un amigo aquí. 

Pero Ender no estaba seguro de que Dink  fuera  ya su amigo. Tampoco  lo estaba Dink. Tras unas pocas frases vacías, Dink volvió a su mesa. 

Ender miró en torno suyo cuando acabó de comer. Seguían algunas pequeñas conversaciones. 

Ender reconoció a Bonzo, que ahora era uno de los comandantes más antiguos. Rose el Narizotas se había graduado. Petra estaba con un grupo en una esquina lejana, y no le miró ni una vez. Como la mayoría,  le  miraban  de  soslayo  de  vez  en  cuando,  incluidos  los  que  estaban  hablando  con  Petra. 

Ender  estaba  casi  seguro  de  que  le  rehuía  la  mirada  deliberadamente.  «Este  es  el  problema  de empezar  ganando  —pensó  Ender—.  Pierdes  a  los  amigos.  Dales  unas  semanas  para  que  se acostumbren. Para cuando tenga la próxima batalla, las cosas se habrán calmado.»

Carn  Carby  no  dejó  de  ir  a  felicitar  a  Ender  antes  de  que  concluyera  la  hora  del  almuerzo. 

Era, de nuevo, un gesto cortés, y, a diferencia de Dink, Carby no parecía receloso. 

—Acabo  de  caer  en  desgracia  —dijo  con  franqueza—.  No  me  creerán  cuando  les  diga  que hiciste  cosas  que  nadie  había  visto  hacer.  Así  que  espero  que  vapulees  al  mocoso  de  la  próxima escuadra con la que te enfrentes. Como un favor personal. 

—Será un favor personal —dijo Ender—. Y gracias por hablar conmigo. 

—Creo que te están tratando muy mal. Normalmente, cuando los comandantes ingresan en el comedor  por  primera  vez,  se  les  vitorea.  Pero, normalmente,  un  comandante  nuevo  tiene  unas cuantas derrotas en su haber antes de aparecer por aquí. Sólo hace un mes que llegué. Si alguien se merece un aplauso, ése eres tú. Pero así es la vida. V Haz que muerdan el polvo. 

—Lo intentaré. 

Carn  Carby  se  marchó,  y  Ender  lo  añadió  mentalmente  a  su  lista  particular  de  personas calificadas como seres humanos. 

Esa  noche,  Ender  durmió  como  no  lo  había  hecho  desde  hacía  bastante  tiempo.  De  hecho, durmió tan bien que no se despertó hasta que se encendieron las luces. Se levantó de buen humor, 102
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fue  a  la ducha  al  trote  y  no  advirtió  el  trozo  de  papel  que había  en  el  suelo  hasta  que  volvió  y comenzó a ponerse el uniforme. Sólo vio el papel porque lo movió el aire que levantó al sacudir el uniforme para ponérselo. Cogió el papel y lo leyó. 

PETRA ARKANIAN, ESCUADRA FÉNIX, 07.00

Era  su  antigua  escuadra,  la  que  había  dejado  apenas  hacia  cuatro  semanas,  y  conocía  sus formaciones de arriba abajo. En parte debido a la influencia de Ender, era la escuadra más flexible, y respondía con relativa rapidez a las nuevas situaciones. La escuadra Fénix podía ser la que mejor capacitada  estaba  para  enfrentarse  al  ataque  fluido  y  flexible  de  Ender.  Los  profesores  estaban empeñados en hacerle la vida más interesante. 

A  las 07.00 decía el  papel,  y  ya eran  las 06.30.  Algunos de  sus chicos podían estar  yendo a desayunar. Ender echó a un lado su uniforme, cogió su traje refulgente y en un momento se plantó en la puerta de entrada del cuartel de su escuadra. 

—Señores, espero que ayer aprendierais algo, porque hoy vamos a hacerlo otra vez. 

Tardaron un momento en comprender que se refería a una batalla, no a una práctica. 

—Tiene que ser una equivocación —dijeron—. Nadie ha tenido nunca dos batallas seguidas. 

Alargó  la  nota  a  Fly  Molo,  el  jefe  del  batallón  A,  que  gritó  inmediatamente  «trajes refulgentes», y comenzaron a cambiarse de ropa. 

—¿Por qué no nos avisaste antes? —preguntó Hot Soup. 

Hot hacía a Ender preguntas que ningún otro se atrevía a preguntar. 

—Creí  que  necesitabais  ducharos  —dijo  Ender—.  Ayer,  la  escuadra  Conejo  declaró  que ganarnos porque el hedor les puso fuera de combate. 

Los soldados que le oyeron se rieron. 

—No viste el papel hasta que volviste de las duchas, ¿no? 

Ender  buscó  la procedencia  de  la  voz. Era Bean, con su traje refulgente puesto, mirando  de forma insolente. «Es el momento de devolver viejas humillaciones, ¿no es así, Bean?»

—Claro —dijo Ender con desprecio—, no estoy tan cerca del suelo como tú. Más risas. Bean enrojeció de ira. 

—Está claro que no podemos contar con el viejo estilo de hacer las cosas —dijo Ender—. Por lo  tanto,  será  mejor  que  contéis  con  batallas  en  cualquier  momento.  Y  con  frecuencia.  No  voy  a fingir que me gusta que nos presionen así, pero hay una cosa que me gusta: que tengo una escuadra capaz de dominar la situación. 

Después  de  eso,  si  les  hubiera  pedido  que  le  siguieran  a  la  Luna  sin  trajes  espaciales,  lo habrían hecho. 

Petra no era Carn Carby; tenía formaciones más flexibles y respondía con mayor rapidez a los ataques vertiginosos, improvisados, impredecibles, de Ender. En consecuencia, al final de la batalla Ender  tenía  tres  chicos  congelados  y  nueve  inutilizados.  Petra  no  fue  demasiado  exquisita  al inclinarse  ante  él  al  final  de  la  batalla.  La  rabia  de  sus  ojos  parecía  decir:  ¿Era  tu  amiga  y  me humillas de esta forma? 

Ender fingió no advertir su furia. Pensó que tras unas cuantas batallas más se daría cuenta de que  le  había  infligido  más  bajas  que  las  que  ningún  otro  comandante  le  infligiría  en  el  futuro.  Y 

seguía aprendiendo de ella. En las prácticas de hoy enseñaría a sus jefes de batallón a contrarrestar los trucos que Petra les había jugado. Pronto serían amigos otra vez. 

Esperaba. 

Al  final  de  la  semana,  la  escuadra  Dragón  había  librado  siete  batallas  en  siete  días.  El resultado era siete victorias  y cero derrotas. Ender no había  vuelto a tener tantas bajas  como en  la batalla con la escuadra Fénix, y en dos batallas no tuvo ni un solo soldado congelado o inutilizado. 

Nadie creía ya que era el primero de la clasificación por chiripa. Había vencido a las escuadras más importantes  por  un  margen  inaudito.  Los  otros  comandantes  ya  no  podían  ignorarle.  Algunos  se sentaban  con  él  durante  las  comidas,  intentando  enterarse,  por  el  mismo  Ender,  de  cómo  había 103
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derrotado a sus oponentes más recientes. Lo decía abiertamente, seguro de que muy pocos sabrían adiestrar a sus soldados y a sus jefes de batallón para que remedaran lo que podían hacer los suyos. 

Y  mientras  Ender  hablaba  con  algunos  comandantes,  grupos  mucho  más  numerosos  se  reunían alrededor  de  los oponentes  que  Ender  había  derrotado, intentando  descubrir  la  forma  de  vencer  a Ender. 

También  había  muchos,  demasiados,  que  le  odiaban.  Le  odiaban  por  ser  joven,  por  ser excelente, por haber hecho que sus victorias parecieran ínfimas y débiles en comparación con las de Ender.  Ender  lo  vio  primero  en  sus  rostros  cuando  se  cruzaba  con  ellos  en  los  corredores;  luego comenzó a darse cuenta de que algunos se levantaban en grupo y se iban a otra mesa si se sentaba cerca  de  ellos  en  el  comedor  de  los  comandantes;  y  entonces  empezaron  a  aparecer  codos  que, accidentalmente,  le  daban  empellones  en  la  sala  de  juegos,  pies  que  se  enredaban  en  los  suyos cuando  entraba  o  salía  del  gimnasio,  escupitajos  y  bolas  de  papel  mojado  llegaban  por  detrás mientras trotaba por los corredores. No le podían ganar en la sala de batalla, y lo sabían; por eso le atacarían  donde  no  había  peligro,  donde  no  era  un  gigante  sino  sólo  un  chiquillo.  Ender  los despreciaba; pero secretamente, tan secretamente que ni siquiera él mismo lo sabía, les tenía miedo. 

Eran precisamente esos pequeños tormentos lo que Peter había utilizado siempre, y Ender comenzó a sentirse demasiado en casa. 

Sin  embargo,  esas  molestias  eran  insignificantes,  y  Ender  se  convenció  a  sí  mismo  de aceptarlas  como  otra  forma  de  alabanza.  Las  otras  escuadras  ya  estaban  empezando  a  imitar  a Ender. Ahora, la mayoría de los soldados atacaban con las rodillas dobladas; ahora, las formaciones se estaban rompiendo,  y  había  más comandantes  que  mandaban a  los  batallones deslizarse por las paredes.  Nadie  se  había  fijado  todavía  en  la  organización  de  cinco  batallones  de  Ender  y  esto  le concedía  la  pequeña  ventaja  de  que  cuando  habían  contabilizado  los  movimientos  de  cuatro unidades, no estaban pendientes de una quinta. 

Ender  estaba  enseñándoles  todo  lo  que  sabía  sobre  tácticas  en  gravedad  cero.  Pero,  ¿dónde lograría Ender aprender cosas nuevas? 

Comenzó a utilizar la sala de vídeos, repleta de vídeos de propaganda sobre Mazer Rackham y  otros  grandes  comandantes  de  las  fuerzas  de  la  humanidad  de  la  Primera  y  Segunda  Invasión. 

Ender  interrumpía  las  prácticas  generales  una  hora  antes  y  permitía  a  los  jefes  de  batallón  que dirigieran  las  prácticas  en  su  ausencia. Normalmente,  escenificaban  escaramuzas  entre  batallones. 

Ender  se  quedaba  lo  suficiente  para  comprobar  que  las  cosas  iban  bien,  y  luego  se  iba  a  ver  las viejas batallas. 

La  mayoría  de  los  vídeos  era  una  pérdida  de  tiempo.  Música  heroica,  primeros  planos  de comandantes  y  de  soldados  condecorados,  instantáneas  confusas  de  marines  invadiendo  las instalaciones  de  los  insectores.  Pero  también  encontraba  algunas  secuencias  interesantes:  naves, como  puntos  de  luz,  maniobrando  en  la  oscuridad  del  espacio,  o,  todavía  mejor,  las  luces  de  las pantallas  de  seguimiento  de  las  naves  mostrando  la  batalla  completa.  Era  difícil  apreciar  en  los vídeos las tres dimensiones, y muchas veces las escenas estaban cortadas y resultaban incoherentes. 

Pero Ender comenzó a ver lo bien que utilizaban los insectores trayectorias de vuelo aparentemente aleatorias  para  crear  confusión,  lo  bien  que  utilizaban  señuelos  y  falsas  retiradas  para  atraer  a trampas  a  las  naves  de  la  F.I.  Algunas  batallas  estaban  cortadas  en  muchas  escenas,  que  estaban dispersas  en  diversos  vídeos;  viéndolas  en  secuencia,  Ender  pudo  reconstruir  batallas  completas. 

Comenzó  a  ver  cosas  que  los  comentadores  oficiales  no  mencionaban.  Siempre  intentaban despertar el orgullo por las hazañas humanas y la aversión por los insectores, pero Ender comenzó a  preguntarse  cómo  fue  posible  que  venciera  la  humanidad.  Las  naves  humanas  eran  torpes;  las flotas  respondían  a  las  nuevas  circunstancias  con  una  lentitud  insoportable,  mientras  que  la  flota insectora  parecía  desenvolverse  en  perfecta  unidad  y  respondía  inmediatamente  a  cada  situación nueva.  Naturalmente,  en  la  Primera  Invasión  las  naves  humanas  eran  completamente  inadecuadas para  el  combate  rápido,  pero  también  lo  eran  las  naves  insectoras;  sólo  en  la  Segunda  Invasión tuvieron naves y armas vertiginosas y mortíferas. 

Ender aprendió estrategia de  los  insectores, y  no de los  humanos. Sentía  vergüenza  y  miedo de  aprender  de  ellos,  puesto  que  eran  los  enemigos  más  terribles,  repugnantes,  criminales  y 104
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asquerosos. Pero también eran muy buenos en lo que hacían. Hasta cierto punto. Daba la sensación de que siempre seguían una sola estrategia básica: concentrar el mayor número de naves en el punto clave  del  conflicto.  No  hacían  nunca  nada  sorprendente,  nada  que  pusiera  al  descubierto  la genialidad o la estupidez de un oficial subordinado. La disciplina era aparentemente muy férrea. 

Y había algo raro. Se hablaba mucho de Mazer Rackham, pero en los vídeos se veía poco de la  verdadera  batalla.  Algunas  escenas del  principio  de  la  batalla,  la diminuta  fuerza  de  Rackham, que  parecía  patética  en  comparación  con  el  vasto  poder  de  la  principal  flota  insectora.  Los insectores  ya  habían  destrozado  la  mayor  parte  de  la  flota  humana  en  el  escudo  del  cometa, aniquilado  las  primeras  naves  espaciales  y  puesto  en  ridículo  las  tentativas  humanas  de  alta estrategia;  esa  película  era  exhibida  frecuentemente, para  despertar  una  y  otra  ve/  agonía  y  terror ante  la  victoria  de  los  insectores.  Entonces  salía  la  flota  dirigiéndose  hacia  la  pequeña  fuerza  de Mazer Rackham cerca de Saturno, la desigualdad desesperanzadora, y entonces... 

Entonces  un  disparo  desde  el  pequeño  crucero  de  Mazer  Rackham,  una  nave  enemiga explotando.  Eso  era  lo  único  que  se  podía  ver.  Muchas  películas  mostraban  marines  abriéndose camino por las naves de los insectores. Muchos cuerpos de insectores tendidos por todas partes en el interior. Pero ninguna película de la muerte de insectores en lucha cuerpo a cuerpo, a menos que estuviera  tomada  de  la  Primera  Invasión.  A  Ender  le  frustraba  que  la  victoria  de  Mazer Rackham estuviera censurada de forma tan obvia. Los estudiantes de la Escuela de Batalla tenían mucho que aprender de Mazer Rackham, y todo lo relativo a su victoria estaba oculto a la vista. La pasión por el  secreto  no  era  una  gran  ayuda para  los  chicos  que  tenían  que  aprender  a  hacer  otra  vez  lo  que había hecho Mazer Rackham. 

Naturalmente,  en  cuanto  se  corrió  la  voz  de  que  Ender Wiggin  estaba  viendo  los  vídeos  de guerra  una  y  otra  vez,  la  sala  de  vídeos  comenzó  a  atraer  muchedumbres.  Casi  todos  eran comandantes, que miraban los mismos vídeos que miraba Ender, que fingían que sabían por qué los estaba mirando y qué conclusiones sacaba. Ender nunca explicó nada. Incluso cuando mostró siete escenas  de  la  misma  batalla,  pero  de  diferentes  vídeos,  sólo  un  chico  le  preguntó,  sin  mucha confianza:

—¿Son de la misma batalla? 

Ender se limitó a encogerse de hombros, como si no tuviera importancia. 

Fue durante la última hora de prácticas del séptimo día, apenas unas horas después de que la escuadra de Ender hubiera ganado su séptima batalla, cuando el mayor Anderson en persona entró en  la  sala  de  vídeos.  Alargó  una  nota a  uno  de  los  comandantes  que  estaban  sentados,  y  luego  se dirigió a Ender. 

—El coronel Graff desea verte en su oficina inmediatamente. 

Ender se  levantó y siguió  a  Anderson por los corredores. Anderson palmeaba  las cerraduras que  impedían  a  los  estudiantes  entrar  a  los  alojamientos  de  los  oficiales;  por  fin  llegaron  donde Graff  había  echado  raíces  en  una  silla  giratoria  empernada  al  suelo  de  acero.  La  tripa  se desparramaba por los brazos del sillón, incluso cuando se sentaba derecho. Ender intentó recordar. 

Graff  no  le  había  parecido  especialmente  gordo  la  primera  vez  que  le  conoció,  hacía  sólo  cuatro años.  El  tiempo  y  la  tensión  no  estaban  siendo  muy  amables  con  el  director  de  la  Escuela  de Batalla. 

—Siete días desde tu primera batalla, Ender —dijo Graff. 

Ender no respondió. 

—Y has ganado siete batallas, una por día. Ender asintió con la cabeza. 

—Tus puntuaciones son también extraordinariamente altas. Ender parpadeó. 

—¿A qué atribuyes tu notable éxito, comandante? 

—Me dio una escuadra capaz de llevar a cabo todas mis ideas. 

—¿Y cuáles son esas ideas? 

—Definimos nuestra orientación de forma que la puerta del enemigo esté abajo y utilizamos las  pantorrillas  como  escudo. Evitamos  las  formaciones  y  mantenemos  la  movilidad. Tener cinco batallones  de  ocho  en  vez  de  cuatro  de  diez  es  una  ayuda.  Además,  nuestros  enemigos  no  han 105
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tenido tiempo de responder con eficacia a nuestras nuevas técnicas, así que les seguimos derrotando con los mismos trucos. No durará mucho tiempo. 

—¿De modo que no esperas seguir venciendo? 

—No con los mismos trucos. Graff asintió con la cabeza. 

—Siéntate, Ender. 

Ender y Anderson se sentaron. Graff miró a Anderson y Anderson habló a continuación. 

—¿En qué condiciones se encuentra tu escuadra, luchando con tanta frecuencia? 

—Ahora todos son veteranos. 

—Pero, ¿qué tal está? ¿Están cansados? 

—Si lo están, no lo admitirán. 

—¿Están todavía alerta? 

—Son  ustedes  los  que  tienen  los  juegos  informáticos  que  juegan  con  las  mentes  de  las personas. Díganmelo ustedes. 

—Nosotros sabemos lo que sabemos. Queremos saber lo que tú sabes. 

—Son soldados muy buenos, mayor Anderson, Estoy seguro que tienen límites, pero todavía no  hemos  llegado  a  ellos.  Algunos  de  los  más  nuevos  tienen  problemas  porque  nunca  llegaron  a dominar  algunas  técnicas  básicas,  pero  están  trabajando  duro  y  mejorando.  Qué  quiere  que diga,¿que  necesitan  un  descanso?  Claro  que necesitan  descansar.  Necesitan  un  par de  semanas  de descanso. Sus estudios van de mal en peor, ninguno de nosotros lo está haciendo bien en las clases. 

Pero  eso  ya  lo  saben  ustedes,  y  aparentemente  no  les  importa,  así  que,  ¿por  qué  me  habría  de importar a mí? 

Graff y Anderson se miraron. 

—Ender, ¿por qué estudias los vídeos de las guerras insectoras? 

—Para aprender estrategia, naturalmente. 

—Esos vídeos  fueron  hechos con objetivos propagandísticos. Todas nuestras estrategias  han sido suprimidas. 

—Lo sé. 

Graff y Anderson se miraron de nuevo. Graff tabaleó en la mesa. 

—Ya no juegas al Juego de Fantasía —le dijo. Ender no respondió. 

—Dime por qué no juegas. 

—Porque gané. 

—Nunca se gana todo en ese juego. Siempre hay más. 

—Lo gané todo. 

—Ender, queremos ayudarte a ser lo más feliz posible, pero si tú... 

—Ustedes  quieren  hacer  de  mí  el  mejor  soldado  posible.  Vayan  abajo  y  miren  las clasificaciones. Miren las clasificaciones de todos los tiempos. Hasta ahora están haciendo conmigo un trabajo excelente. Felicidades. Ahora bien, ¿cuándo me van a enfrentar a una escuadra buena? 

Los  labios  inexpresivos  de  Graff  esbozaron  una  sonrisa,  y  una  carcajada  contenida  le  hizo temblar un poco. 

Anderson alargó una nota a Ender. 

—Ahora —dijo. 

BONZO MADRID, 

ESCUADRA SALAMANDRA, 12.00

—Es dentro de diez  minutos —dijo Ender—. Mi  escuadra  se está duchando tras  la práctica. 

Graff sonrió. 

—Entonces, será mejor que te des prisa, chico. 

Llegó al cuartel de su escuadra en cinco minutos. La mayoría se habían duchado y se estaban vistiendo;  algunos  ya  se  habían  ido  a  la  sala  de  juegos  o  a  la  sala de  vídeos  a  esperar  la  hora  del almuerzo.  Mandó  a  tres  chicos  más  jóvenes  que  llamaran  a  todos  y  ordenó  a  los  demás  que  se pusieran el traje de batalla con la mayor celeridad. 

106



 Orson Scott Card

 El juego de Ender

—Esta  va  a  ser  dura,  y  además  llegaremos  tarde—dijo  Ender—.  Hace  unos  veinte  minutos que  dieron  la  nota  a  Bonzo,  y  para  cuando  lleguemos  a  la  puerta  llevarán  ahí  dentro  unos  cinco minutos como mínimo. 

Los  chicos  estaban  indignados,  y  se  quejaban  en  voz  alta  en  la  jerga  que  normalmente evitaban utilizar en presencia del comandante. «¿Pero qué pasa? ¿Están chiflados?»

—Olvidaos  del  porqué,  nos  preocuparemos  de  eso  esta  noche.  ¿Estáis  cansados?  Fly  Molo respondió:

—Nos hemos  dejado  la  piel  en  las  prácticas  de  hoy.  Por  no  mencionar  la  paliza  que  hemos dado a la escuadra Hurón esta mañana. 

—Nadie tiene dos batallas el mismo día —dijo Crazy Tom. 

Ender respondió en el mismo tono. 

—Ni nadie ha derrotado jamás a la escuadra Dragón. ¿Va a ser esta vuestra gran oportunidad de  perder? —La  pregunta  burlona  de  Ender  fue  la  respuesta  a  sus  quejas. Primero  ganar,  después preguntar. 

Estaban todos de vuelta en el dormitorio, y la mayoría vestidos. 

—¡Moveos!  —gritó  Ender,  y  corrieron  en  línea  detrás  de  él,  algunos  todavía  vistiéndose cuando llegaron al corredor que daba a la sala de batalla. 

Muchos estaban  jadeando  ya, una  mala señal;  estaban demasiado cansados para esta  batalla. 

La  puerta  ya  estaba  abierta.  No  había  ninguna  estrella.  Sólo  vacío,  espacio  vacío  en  una  sala  con una iluminación deslumbrante. Ningún sitio donde esconderse, ni siquiera en la oscuridad. 

—Tengo la corazonada de que ellos tampoco han salido todavía —dijo Crazy Tom. 

Ender se puso la mano en la boca para indicarles que guardaran silencio. Lógicamente, con la puerta  abierta,  el  enemigo  podía  escuchar  todo  lo  que  dijeran.  Ender  señaló  con  el  dedo  todo  el perímetro  de  la  puerta,  para  indicarles  que  la  escuadra  Salamandra  estaba,  sin  ninguna  duda, desplegada  por  la  pared  alrededor  de  la  puerta,  donde  no  podían  ser  vistos pero  sí  podían  irradiar fácilmente a cualquiera que saliera. 

Ender les hizo señas de que se retiraran de la puerta. Luego hizo adelantarse a algunos de los chicos  más  altos,  incluido  Crazy  Tom,  y  les  hizo  arrodillarse, pero no  sentados  en  cuclillas  sobre los talones, sino totalmente erguidos de  manera que sus cuerpos formaran una  L. Les congeló. La escuadra  lo  miraba  en  silencio.  Seleccionó  al  chico  más  pequeño,  Bean,  le  entregó  la  pistola  de Tom e hizo que se arrodillara en las piernas congeladas de Tom. Entonces sacó las manos de Bean, cada una sosteniendo una pistola, por los sobacos de Tom. 

Ahora  lo entendían, Tom sería un escudo, una astronave  blindada, y Bean estaría escondido dentro. Desde luego, no era invulnerable, pero tendría tiempo. 

Ender asignó dos chicos más para lanzar a Tom y a Bean por la puerta, pero les hizo señas de que  esperaran. Avanzó  entre  la  escuadra, asignando  rápidamente  grupos  de  cuatro:  un  escudo, un tirador y dos lanzadores. Cuando todos estuvieron congelados o armados o listos para lanzar, señaló a  los  lanzadores  que  levantaran  sus  cargas,  las  lanzaran  por  la  puerta  y  que,  a  continuación,  se lanzaran ellos. 

—¡Moveos! —gritó Ender. 

Se pusieron en movimiento. Las parejas tirador-escudo salían por la puerta de dos en dos, de espaldas para que el escudo se interpusiera entre el tirador y el enemigo. El enemigo abrió fuego de inmediato,  pero  casi  todos  acertaron  a  los  chicos  congelados  de  delante.  Mientras  tanto,  con  dos pistolas para disparar y sus blancos alineados ordenadamente y extendidos en horizontal a lo largo de  la pared,  los  Dragones  lo  tuvieron  fácil.  Era  muy  difícil  fallar.  Y  a  medida  que  los  lanzadores saltaban también por la puerta, se agarraban a asideros situados en la misma pared que el enemigo disparándole desde un ángulo mortífero, de  modo que  los Salamandras  no sabían  si disparar a  las parejas  escudo-tirador  que  les  estaban  masacrando  o  a  los  lanzadores  que  les  estaban  disparando desde su  mismo nivel. Para cuando Ender salió por la puerta, la  batalla había concluido. No había transcurrido  ni  un  minuto  desde  que  el  primer  Dragón  atravesó  la  puerta  hasta  la  suspensión  del tiroteo. Dragón había tenido veinte congelados o inutilizados,  y sólo doce chicos estaban intactos. 

Era su peor resultado, pero habían ganado. 
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Cuando salió el mayor Anderson y entregó el garfio a Ender, Ender no pudo contener la rabia. 

—Creía  que  me  iban  a  enfrentar  a  una  escuadra  capaz  de  competir  contra  nosotros  en  una lucha limpia. 

—Felicitaciones por la victoria, comandante. 

—¡Bean!  —gritó  Ender—.  Si  hubieras  mandado  la  escuadra  Salamandra,  ¿qué  habrías hecho? 

Bean, inutilizado pero no totalmente congelado, gritó desde las proximidades de la puerta del enemigo, donde flotaba a la deriva:

—Mantener  una  configuración  variable  de  movimientos  enfrente  de  la  puerta.  No  te mantengas inmóvil cuando el enemigo sabe exactamente dónde estás. 

—Ya que hace trampas —dijo Ender a Anderson—, ¿por qué no adiestra a la otra escuadra a hacer trampas de una forma inteligente? 

—Le sugiero que movilice su escuadra —dijo Anderson. 

Ender pulsó los botones para descongelar a las dos escuadras a la vez. 

—Escuadra  Dragón,  rompan  filas  —gritó  inmediatamente.  No  harían  ningún  tipo  de formación  para  aceptar  la  rendición  de  la  otra  escuadra.  No  había  sido  una  pelea  limpia,  aunque habían  vencido;  la  intención  de  los  profesores  era  que  perdieran,  y sólo  la  ineptitud  de  Bonzo  les había salvado. No había gloria en ese tipo de victorias. 

Sólo cuando se estaba marchando de la sala de batalla Ender se dio cuenta de que Bonzo no entendería  que  estaba  enfadado  con  los  profesores.  El  honor  español.  Bonzo  sólo  entendería  que había sido derrotado, incluso cuando todo estaba a su favor; que Ender había ordenado al chico más joven de su escuadra manifestar públicamente lo que Bonzo debería haber hecho para vencer; y que Ender ni siquiera se había quedado para recibir la rendición honrosa de Bonzo. Si Bonzo no odiase ya  a  Ender,  indudablemente  habría  empezado  a  odiarle  ahora;  y  odiándole  como  le  odiaba, indudablemente  esto  haría  que  su  ira  fuera  asesina.  «Bonzo  ha  sido  la  última  persona  que  me  ha golpeado —pensó Ender—. Estoy seguro de que no lo ha olvidado.»

Ni  había  olvidado  el  sangriento  enfrentamiento  en  la  sala  de  batalla,  cuando  los  chicos mayores  intentaron  disolver  la  sesión  práctica  de  Ender.  Ni  tampoco  lo  habían  olvidado  muchos otros. Entonces estaban hambrientos de sangre; ahora Bonzo estaría sediento. Ender le dio vueltas a la idea de volver a seguir un curso superior de defensa personal; pero ahora, con la probabilidad de tener no una batalla diaria sino dos el mismo día, Ender sabía que no disponía de tiempo. «Tendré que confiar en mi suerte. Los profesores me han metido en esto, ellos me pueden sacar...»

Bean  se  desplomó  pesadamente  en  su  litera,  totalmente  agotado;  la  mitad  de  los  chicos  del cuartel  ya  estaban  durmiendo,  y  todavía  faltaban quince  minutos  para  que  se  apagaran  las  luces. 

Con  hastío,  sacó  de  su  casillero  la  consola  y  la  conectó.  Al  día  siguiente  había  un  examen  de geometría  y  Bean  estaba  muy  mal  preparado.  Siempre  le  quedaba  la  posibilidad  de  razonar  las cosas  si  tenía  tiempo.  Había  leído  a  Euclides  cuando  tenía  cinco  años,  pero  el  examen  tenía  un límite de tiempo, de modo que no habría  ninguna posibilidad de razonar. Se  lo tenía que saber. Y 

no se lo sabía. Y probablemente haría mal el examen. Pero hoy habían ganado dos veces, y por eso se sintió bien. 

Sin  embargo, en  cuanto  conectó  la  consola, todas  sus preocupaciones sobre  la  geometría  se desvanecieron. Alrededor de la pantalla desfiló el mensaje: VEN A VERME INMEDIATAMENTE - ENDER

Eran  las  21.50,  sólo  diez  minutos  antes  de  que  se apagaran  las  luces.  ¿Cuánto tiempo  haría que lo había enviado Ender? Sin embargo, mejor que no lo ignorase. Puede que hubiese otra batalla por la mañana, una idea que le hizo sentirse hastiado, y con independencia de lo que Ender quisiera hablarle, no había tiempo. Así que Bean rodó de la litera y caminó como desinflado por el corredor hasta la habitación de Ender. Llamó. 

—Entra —dijo Ender. 

—Acabo de ver tu mensaje. 
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—Bien —dijo Ender. 

—Falta poco para que se apaguen las luces. 

—Te ayudaré a encontrar el camino en la oscuridad. 

—Simplemente, no sabía si tenías idea de la hora que era... 

—Siempre sé la hora que es. 

Bean suspiró para sus adentros. No fallaba. Todas sus conversaciones con Ender acababan en discusiones.  Bean  lo  odiaba.  Admitía  la  genialidad  de  Ender  y  le  admiraba  por  ello.  ¿Por  qué  no veía Ender algo bueno en él? 

—¿Te  acuerdas  de  hace  cuatro  semanas,  Bean,  cuando  me  dijiste  que  te  hiciera  jefe  de batallón? 

—Sí. 

—Desde entonces he hecho cinco jefes de batallón y cinco asistentes. Y ninguno de ellos eres tú. —Ender levantó las cejas—. ¿Me equivoco? 

—No, señor. 

—Bien, dime que tal lo has hecho en estas ocho batallas. 

—Hoy ha sido la primera vez que me han inutilizado, pero el ordenador me ha contabilizado quince aciertos antes de que tuviera que parar. Nunca  he obtenido menos de cinco aciertos en una batalla. También he cumplido todas las misiones que se me han encomendado. 

—¿Por qué te hicieron soldado siendo tan joven, Bean? 

—No más joven de lo que eras tú. 

—Pero, ¿por qué? 

—No lo sé. 

—Sí lo sabes y yo también. 

—He  hecho  conjeturas,  pero  sólo  son  conjeturas.  Tú  eres  muy  bueno.  Lo  sabían.  Te ascendieron... 

—Dime por qué, Bean. 

—Porque nos necesitan, he ahí el porqué. —Bean se sentó en el sucio y miró fijamente a los pies  de  Ender—.  Porque  necesitan  alguien  que  venza  a  los  insectores.  Eso  es  lo  único  que  les importa. 

—Es importante que sepas eso, Bean. Porque la mayoría de  los chicos de esta escuela creen que  el  juego  es  importante  en  sí mismo y  pero  no  lo  es.  Sólo  es  importante  porque  les  ayuda  a descubrir chicos que pueden  llegar a ser verdaderos comandantes, en  la guerra de verdad. Pero en lo referente al juego, lo están jodiendo. Eso es lo que están haciendo. Joder el juego. 

—Es divertido. Creí que sólo lo hacían con nosotros. 

—Un juego nueve semanas antes de lo normal. Y ahora dos juegos en el mismo día. Bean, no sé  qué  están  haciendo  los  profesores,  pero  mi  escuadra  se  está  cansando,  y  yo  también  me  estoy cansando, y  a  ellos  no  les  importan  en  absoluto las  reglas  del  juego. He  sacado  del  ordenador  las gráficas antiguas. Nadie ha destruido jamás tantos enemigos y mantenido tantos soldados ilesos en toda la historia del juego. 

—Eres el mejor, Ender. 

Ender movió la cabeza negativamente. 

—Quizá.  Pero  no  fue  una  casualidad  que  consiguiera  los  soldados  que  he  conseguido. 

Reclutas, rechazados de otras escuadras, pero reúnelos y mi peor soldado podría ser jefe de batallón en otra escuadra. Han puesto las cosas a mí favor, pero ahora lo están poniendo todo en mi contra. 

Bean, quieren destrozarnos. 

—A ti no pueden destrozarte. 

—Te  sorprenderías  —Ender  respiró  profundamente,  repentinamente,  como  si  sintiera  un pinchazo de dolor, o tuviera que aspirar un viento que pasara; Bean le miró y se dio cuenta de que lo  imposible  estaba  sucediendo.  Lejos  de  hostigarle,  Ender  Wiggin  estaba  confiando  en  él.  No demasiado. Pero un poco. Ender era humano y a Bean se le había permitido verlo. 

—Quizá te sorprenderías tú —dijo Bean. 
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—La cantidad de ideas ingeniosas y nuevas que puedo tener al día tiene un límite. Algún día aparecerá  alguien  con  algo  que  oponer  contra  mí  en  lo  que  no  habré  pensado  antes,  y  no  estaré preparado. 

—¿Qué es lo peor que puede pasar? Que pierdas un juego. 

—Sí. Eso es lo peor que puede pasar. No puedo perder ningún juego. Porque si pierdo un... 

No se explicó, y Bean no preguntó. 

—Necesito  que  seas  ingenioso,  Bean.  Necesito  que  pienses  soluciones  para  problemas  que todavía  no  hemos  visto.  Quiero  que  intentes  cosas  que  nadie  ha  intentado  porque  sean absolutamente estúpidas. 

—¿Por qué yo? 

—Porque  aunque  hay  soldados  mejores  que  tú  en  la  escuadra  Dragón,  no  muchos,  pero algunos, no hay nadie que piense mejor y más rápido que tú. 

Bean no di]O nada. Los dos sabían que era cierto. 

Ender le mostró su consola. Había doce nombres. Dos o tres de cada batallón. 

—Elige cinco —dijo Ender—. Uno de cada batallón. Formarán una escuadrilla especial, y tú les adiestrarás. Sólo durante  las sesiones de práctica adicionales. Mantenme al corriente de  lo que les haces hacer. No dediques demasiado tiempo a una sola cosa. La mayor parte del tiempo, tú y tu escuadrilla  formaréis  parte  del  conjunto  de  la  escuadra,  formaréis  parte  de  vuestros  batallones normales. Pero cuando te necesite. Cuando haya que hacer algo que sólo tú puedas hacer. 

—Todos éstos son nuevos —dijo Bean—. Ni un veterano. 

—Después  de  la  última  semana,  Bean,  todos  nuestros  soldados  son  veteranos.  ¿No  te  das cuenta de que, en las clasificaciones de soldados individuales, nuestros cuarenta soldados están en las  cincuenta  primeras  posiciones?  Que  hay  que  bajar  diecisiete  posiciones  para  encontrar  a  un soldado que no sea dragón. 

—¿Y qué pasa si no se me ocurre nada? 

—Entonces estaba equivocado con respecto a ti. 

Bean esbozó una sonrisa. 

—No estás equivocado. Las luces se apagaron. 

—¿Puedes encontrar el camino de vuelta, Bean? 

—Es probable que no. 

—Entonces  quédate  aquí.  Si  escuchas  con  cuidado,  podrás  oír  al  hada  buena  venir  por  la noche y dejar nuestra misión para mañana. 

—No nos darán otra batalla para mañana, ¿verdad? 

Ender  no  respondió.  Bean  le  oyó  trepar  a  la  cama.  Se  levantó  del  suelo  e  hizo  lo  mismo. 

Pensó en media docena de ideas antes de dormirse. Ender estaría satisfecho; todas eran estúpidas. 
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12

BONZO

—General Pace, siéntese, por favor. Tengo entendido que ha venido a verme por un asunto de cierta urgencia. 

—Normalmente, coronel Graff,  no pretendería  inmiscuirme en el  funcionamiento  interno de la Escuela de Batalla. Su autonomía está garantizada, y, a pesar de nuestra diferencia de rango, soy consciente  de  que  mi  autoridad  sólo  me  permite  aconsejarle,  no  ordenarle  que  emprenda  una acción. 

—¿Una acción? 

—No disimule conmigo, coronel Graff. Los americanos son  muy dados a  hacer el papel del tonto cuando quieren, pero y o no me dejo engañar. Usted sabe por qué estoy aquí. 

—¡Ah! Me imagino que esto significa que Dap presentó un informe. 

—Se  siente...  paternalista  con  los  estudiantes.  Cree  que  su  negligencia  ante  una  situación potencialmente mortales algo más que negligencia... que bordea la conspiración para matar o herir de gravedad a uno de los estudiantes. 

—Esto  es  una  escuela  de  niños,  general  Pace.  Y  una  escuela  de  niños  difícilmente  puede requerir la presencia del jefe de la policía militar de la F.I. 

—Coronel  Graff,  el  nombre  de  Ender  Wiggin  se  ha  filtrado  hasta  el  alto  mando.  Incluso  ha llegado  a  mis  oídos.  He  oído  describirlo  sin  exageraciones  como  nuestra  única  esperanza  de victoria  en  la  inminente  invasión.  Cuando  su  vida  o  su  salud  está  en  peligro,  no  considero desorbitado que la policía militar tenga interés en preservar y proteger al chico. ¿Usted sí? 

—Maldito Dap y maldito usted también, señor, sé lo que me hago. 

—¿Seguro? 

—Mejor que nadie. 

—Eso es obvio, puesto que nadie más tiene la más remota idea de lo que está haciendo. Sabe desde  hace  ocho  días  que  algunos  de  los  chicos  más  depravados  están  conspirando  para  dar  una paliza  a  Ender  Wiggin,  si  pueden.  Y  que  algunos  de  los  miembros  de  esa  conspiración, fundamentalmente el chico llamado Bonito de Madrid, comúnmente apodado Bonzo, tiene muchas probabilidades  de  no  refrenarse  cuando  lleven  a  cabo  ese  correctivo, de  modo  que Ender  Wiggin, un  inestimable  recurso  internacional,  quedará  expuesto  al  grave  peligro  de embadurnar  con  sus sesos  las  paredes  de  su  ingenua  escuela  orbital.  Y  usted,  plenamente  consciente  del  peligro, exactamente se propone hacer... 

—Nada. 

—Como comprenderá, eso aumenta nuestra perplejidad. 

—Ender Wiggin ha estado en este tipo de situaciones antes. En la Tierra, el día que se le quitó el monitor, y otra vez, cuando un numeroso grupo de chicos mayores... 

—No  he  venido  aquí  ignorante  de su  pasado. Ender  Wiggin  ha  provocado  a  Bonzo  Madrid más allá de toda resistencia humana. Y usted no dispone de policía militar preparada para disolver disturbios. 

—Cuando  Ender  Wiggin  esté  al  mando  de  nuestras  flotas,  cuando  tenga  que  tomar  las decisiones que nos conducirán a la victoria o a la destrucción, ¿habrá una policía militar que acuda en su ayuda en el caso de que la situación se le escape de las manos? 

—No acabo de ver la conexión. 

—Obviamente. Pero la conexión está ahí. Ender Wiggin tiene que creer que, pase lo que pase, ningún adulto va a dar un paso par a prestarle ningún tipo de ayuda, nunca. Tiene que creer, hasta lo más profundo de su alma, que sólo podrá hacer lo que él y los demás chicos resuelvan hacer por sí mismos. Si no cree eso, entonces nunca llegará a la cima de sus posibilidades. 

—Tampoco llegará a la cima de sus posibilidades si está muerto o permanentemente lisiado. 

—No lo estará. 
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—¿Por qué no hace algo tan sencillo como graduara Bonzo? Tiene la edad suficiente. 

—Porque Ender sabe que Bonzo tiene la intención de matarle. Si transferimos a Bonzo antes de lo previsto, sabrá que le protegemos. El cielo sabe que Bonzo no es lo bastante buen comandante para ser promocionado por sus propios méritos. 

—¿Qué pasa con los otros chicos? ¿No puede hacer que le ayuden? 

—Veremos qué pasa. Ésta es mi decisión primera, última y única. 

—Que Dios le proteja si está equivocado. 

—Que Dios nos proteja a todos si estoy equivocado. 

—Le  someteré  a  una  corte  marcial  capitán.  Si  está  equivocado,  haré  que  su  nombre  sea odiado en todo el mundo. 

—Es  justo.  Pero  si  resulta  que  estoy  en  lo  cierto,  no  olvide  hacer  lo  necesario  para  que  me concedan unas docenas de medallas. 

—¡Para qué! 

—Para impedir sus intromisiones. 

Ender se sentó en una esquina de  la sala de  batalla, con el  brazo enganchado en un asidero, observando a Bean practicar con su escuadrilla. Ayer habían hecho ejercicios de ataque sin pistola, desarmando  enemigos  con  los  pies.  Ender  les  había  ayudado  enseñándoles  algunas  técnicas  de lucha  personal  con  gravedad;  había  muchas  cosas  diferentes,  pero  la  inercia  en  vuelo  era  un elemento que se podía utilizar contra el enemigo con la misma facilidad en gravedad cero que en la gravedad terrestre. 

Hoy,  sin  embargo, Bean  tenía un  juguete  nuevo. Era  una  línea  muerta,  uno  de  los  delgados hilos  de  bramante,  casi  invisibles,  utilizados  durante  la  construcción  en  el  espacio  para  mantener juntos dos objetos. Algunas veces las líneas muertas tenían varios kilómetros de longitud. Ésta era sólo  un  poco  más  larga  que  una  pared  de  la  sala  de  batalla,  y  sin  embargo  se  enrollaba  toda  ella, casi de forma invisible, en torno a la cintura de Bean. Se despojó de ella como si se tratara de una prenda de vestir y alargó un extremo a uno de sus soldados. 

—Engánchalo a un asidero y dale varias vueltas. 

Bean llevó el otro extremo al otro lado de la sala de batalla. 

Como  cable  para  trampas  no  era  demasiado  práctico,  pensó  Bean.  Era  suficientemente invisible,  pero  un  hilo  de  bramante  no  tenía  demasiadas  probabilidades  de  detener  a  un  enemigo que podía pasar sin problemas por encima o por debajo. Entonces se le ocurrió la idea de utilizarlo para cambiar de dirección en el aire. Se lo ató alrededor de la cintura, con el otro extremo todavía atado a un asidero, se deslizó algunos  metros y se  lanzó sin  vacilar. El  bramante  le  frenó en  seco, cambió  su  dirección  repentinamente  y  le  balanceó,  haciéndole  describir  un  arco  que  le  estrelló brutalmente contra la pared. 

Chillaba sin parar. Ender tardó unos segundos en darse cuenta de que no gritaba de dolor. 

—¡Visteis lo rápido que iba! ¡Visteis cómo cambié de dirección! 

Pronto, toda la escuadra Dragón interrumpió el trabajo para observar a Bean hacer ejercicios con  el  hilo  de  bramante.  Los  cambios  de  dirección  eran  portentosos,  especialmente  cuando  no  se sabía  dónde  buscar  el  hilo  de  bramante.  Cuando  utilizó  el  hilo  para  dar  vueltas  en  torno  a  una estrella, alcanzó velocidades que nadie había visto antes. 

Eran las 21.40 cuando Ender dio por concluida la práctica nocturna. Fatigada pero satisfecha por haber visto algo nuevo, su escuadra iba por los corredores de vuelta al cuartel. Ender iba entre ellos,  sin  hablar,  pero  escuchaba  sus  conversaciones.  Estaban  cansados,  sí;  una  batalla  diaria durante  más  de  cuatro  semanas,  con  frecuencia  en  situaciones  que  ponían  a  prueba  sus posibilidades. Pero estaban orgullosos, felices, unidos; nunca habían perdido, y habían aprendido a confiar unos en otros. Confiar en que sus compañeros de armas lucharían mucho y bien; confiar en que sus jefes les utilizarían en vez de malgastar sus esfuerzos; y por encima de todo, confiar en que Ender les prepararía para todas y cada una de las situaciones que pudieran sobrevenir. 

Mientras  caminaban  por  los  corredores,  Ender  vio  a  varios  chicos  mayores,  aparentemente enfrascados  en  conversaciones  en  los  corredores  laterales  y  en  las  escaleras  de  salida;  algunos 112
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estaban en su corredor, caminando lentamente en dirección contraria. Era demasiada coincidencia, sin  embargo,  que  la  mayoría  llevara  uniformes  de  la  escuadra  Salamandra,  y  que  los  que  no  lo llevaban,  fueran  chicos  mayores  pertenecientes  a  las  escuadras  de  los  comandantes  que  más odiaban  a  Ender  Wiggin.  Algunos  le  miraban,  y  apartaban  la  vista  rápidamente;  otros  estaban demasiado tensos, demasiado nerviosos mientras fingían estar relajados. «¿Qué hago si atacan a mi escuadra  aquí,  en  el  corredor?  Todos  mis  chicos  son  jóvenes,  todos  son  pequeños,  y  sin  ninguna experiencia en el combate en gravedad normal. ¿Cuándo aprenderían?»

—¡Eh, Ender! —gritó alguien. 

Ender se detuvo y miró hacia atrás. Era Petra. 

—Ender, ¿puedo hablar contigo? 

Ender  vio  en  un  segundo  que  si  se  detenía  y  se  ponía  a  hablar,  su  escuadra  le  adelantaría rápidamente y se quedaría solo con Petra en el pasillo. 

—Camina conmigo —dijo Ender. 

—Es  sólo  un  momento.  Ender  se  dio  la  vuelta  y  siguió  caminando  con  su  escuadra.  Oyó  a Petra correr para alcanzarle. 

—Está bien, caminaré contigo. 

Ender se puso en tensión cuando Petra se aproximó a él. ¿Era Petra uno de ellos, uno de los que le odiaban lo suficiente como para lastimarle? 

—Un amigo tuyo me ha pedido que te avise. Hay algunos chicos que quieren matarte. 

—Sorpresa —dijo Ender. 

Algunos  de  sus  soldados  parecieron  aguzar  las  orejas.  Los  complots  contra  su  comandante parecían ser noticias interesantes. 

—Ender, son capaces de hacerlo. Dice que  lo han estado planeando desde que te nombraron comandante... 

—Desde que gane a Salamandra, querrás decir. 

—También yo te odié cuando venciste a la escuadra Fénix, Ender. 

—No he nombrado a nadie. 

—Es verdad. Me dijo que te hablara a solas hoy y te avisara, en el camino de vuelta de la sala de batalla, que mañana tengas más cuidado que nunca, porque... 

—Petra,  si  ahora  me  estuvieras  hablando  a  solas,  precisamente  ahora  me  están  siguiendo cerca de una docena de chicos que me habrían cogido a solas en el corredor. ¿No me dirás que no te habías dado cuenta? 

Su cara enrojeció repentinamente. 

—No, no me di cuenta. ¿Cómo puedes pensarlo? ¿No sabes quiénes son tus amigos? 

Petra se abrió camino entre la escuadra Dragón, le adelantó y trepó por una escalera que daba a una cubierta superior. 

—¿Es cierto? —preguntó Crazy Tom. 

—¿El qué? 

Ender inspeccionó la habitación y gritó a dos chicos alborotadores que se fueran a la cama. 

—Que algunos chicos mayores quieren matarte. 

—Habladurías —dijo Ender. Pero sabía que no lo eran. Petra se había enterado de algo, y lo que vio en el camino esa noche no eran imaginaciones. 

—Puede que sólo sean habladurías, pero espero que entenderás que los cinco jefes de batallón que tienes te van a escoltar esta noche hasta tu habitación. 

—Es completamente innecesario. 

—Complácenos. Nos debes un favor. 

—No os debo nada. 

Sería un loco si lo rechazara. 

—Haced lo que queráis. 

Se dio la vuelta y se marchó. Los jefes de batallón trotaron jumo a él. Uno se adelantó y abrió su puerta. 
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Examinaron la habitación, hicieron prometer a Ender que cerraría con llave, y le dejaron justo antes de que se apagaran las luces. 

Había un mensaje en su consola. 

NO ESTÉS SOLO, NUNCA. — DINK

Ender esbozó una sonrisa.  Así que Dink seguía siendo su amigo... «No te preocupes. No me harán nada. Tengo a mi escuadra.»

Pero en la oscuridad no tenía a su escuadra. Esa noche soñó con Stilson, sólo que ahora veía lo pequeño que era Stilson, sólo seis años, lo ridícula que era su actitud de duro; y sin embargo, en el sueño, Stilson y sus amigos ataron a Ender para que no pudiera defenderse, e hicieron a Ender en el  sueño  todo  lo  que  Ender  había  hecho  a  Stilson  en  la  vida  real.  Y  más  tarde,  Ender  se  vio  a  sí mismo balbuceando como un idiota, esforzándose por dar órdenes a su escuadra, pero las palabras que le salían no tenían sentido. 

Se despertó  en  la  oscuridad  y tuvo  miedo. Luego  se  calmó  recordando  que  estaba  claro  que los profesores le apreciaban, o no le estarían presionando tanto; no permitirían que le pasara nada. 

Probablemente, cuando  los chicos  mayores  le atacaron en  la  sala de  batalla unos años atrás, había profesores fuera de la sala, esperando a ver qué pasaba; si las cosas se hubieran salido de su cauce, habrían  intervenido  y  las  habrían  contenido.  «Probablemente  me  podía  haber  sentado  allí  y  no haber  hecho  nada,  y  se  habrían  encargado  de  que  saliera  sano  y  salvo.  En  el  juego  me  atosigarán todo lo que puedan, pero fuera del juego me mantendrán a salvo.»

Con esta segundad, se durmió hasta que se abrió silenciosamente la puerta y le dejaron en el suelo la siguiente guerra para que la encontrara. 

Ganaron, por supuesto, pero fue extenuante, con la sala de batalla tan repleta de un laberinto de  estrellas  que  la  caza  del  enemigo  en  la  operación  de  limpieza  se  prolongó  cuarenta  y  cinco minutos.  Era  la  escuadra  Tejón  de  Pol  Slattery,  y  se  negaron  a  rendirse.  Hubo  también  una estratagema  nueva  en  el  juego:  cuando  inutilizaban  o  dañaban  a  un  enemigo,  se  deshelaba  en aproximadamente cinco minutos, como si se tratara de una práctica. Sólo cuando el enemigo estaba completamente congelado quedaba fuera de combate permanentemente. Pero el deshielo gradual no funcionaba para la escuadra Dragón. Crazy Tom fue quien se dio cuenta de lo que estaba pasando, cuando comenzaron a dispararles por detrás enemigos que creían que estaban eliminados. Y al final de la batalla, Slattery estrechó la mano de Ender y le dijo:

—Me alegro que hayas ganado. Si alguna vez te venzo, Ender, quiero hacerlo limpiamente. 

—Utiliza  lo  que  te  den  —dijo  Ender—.  Si alguna  vez  tienes  ventaja  sobre  el  enemigo, utilízala. 

—Oh, lo hice —dijo Slattery. Forzó una sonrisa—. Sólo soy imparcial antes y después de las batallas. 

La  batalla  fue  tan  larga  que  la  hora  del  desayuno  había  pasado.  Ender  miró  a  sus  soldados cansados, sudorosos, sofocados, que esperaban en el corredor, y les dijo:

—Por hoy lo sabéis todo. No hay práctica. Descansad. Divertíos. Aprobad algún examen. 

Su agotamiento era tal que ni siquiera gritaron o rieron o sonrieron, simplemente entraron en el cuartel y se quitaron la ropa. Si hubiera ordenado hacer prácticas, lo habrían hecho, pero estaban llegando al límite de sus fuerzas, e ir sin desayunar era una injusticia excesiva. 

Ender quiso ducharse inmediatamente, pero también estaba cansado. Se estiró en la cama con el traje refulgente puesto, para descansar sólo un momento, y se despertó a la hora del almuerzo. Se había desvanecido su idea de seguir estudiando a los insectores esa mañana. Sólo había tiempo para arreglarse, ir a comer y poner rumbo a la clase. 

Se  quitó  su  traje  refulgente,  que  apestaba  a  sudor.  Su  cuerpo  sintió  frío;  sus  articulaciones, una  debilidad  singular.  No  debería  haber  dormido  en  mitad  del  día.  «Estoy  empezando  a  aflojar. 

Estoy empezando a agotarme. No puedo permitírmelo.»
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Por eso trotó hasta el gimnasio y se obligó a subir la cuerda tres veces antes de ir al cuarto de baño  a  ducharse. No  se le  ocurrió  que  su  ausencia  en  el  comedor  de  los  comandantes  habría  sido advertida;  que  duchándose al  mediodía, cuando  su  escuadra estaría  devorando  su  primera comida del día, estaría completa, desamparadamente solo. 

Ni siquiera cuando les oyó entrar en el cuarto de baño prestó atención. Estaba dejando que el agua  corriera  por  su  cabeza,  por  su  cuerpo;  el  ruido  amortiguado  de  pisadas  era  difícilmente perceptible. «Puede que haya terminado el almuerzo —pensó. Comenzó a enjabonarse de nuevo—. 

Puede que alguien haya terminado la práctica tarde.»

Y  puede  que  no.  Se  dio  la  vuelta.  Había  siete,  apoyados  de  espaldas  contra  los  lavabos metálicos,  o  de  pie  cerca  de  las  duchas,  observándole.  Bonzo  estaba  al  frente  de  ellos.  Muchos sonreían,  la  mueca condescendiente del cazador ante su  víctima acorralada. Bonzo no sonreía, sin embargo. 

—Hola —dijo Ender. 

Nadie respondió. 

Ender cerró la ducha, a pesar de que todavía tenía jabón encima, y alargó la mano en busca de su toalla. No estaba allí. Uno de los chicos la sostenía. Era Bernard. Lo único que faltaba para que el cuadro fuera completo era que Stilson y Peter estuvieran también allí. Necesitaban la sonrisa de Peter; necesitaban la estupidez obvia de Stilson. 

Ender  reconoció  la  toalla  como  su  punto  flaco.  Nada  le  haría  parecer  más  débil  que  correr desnudo  tras  la  toalla.  Eso  es  lo  que  querían,  humillarle,  destrozarle.  No  iba  a  seguirles  el  juego. 

Rehusó  sentirse  débil  sólo  porque  estuviera  mojado,  aterido  y  sin  ropa.  Se  irguió  enérgicamente, mirándoles de frente, con los brazos en jarras. Fijó su mirada en Bonzo. 

—Tú mueves —dijo Ender. 

—Esto no es un juego —dijo Bernard—. Estamos hartos de ti, Ender. Te gradúas hoy. 

Ender no miró a Bernard. Era Bonzo quien estaba hambriento de muerte, aunque estuviera en silencio.  Los  otros  habían  ido  por  ir,  por  ver  hasta  dónde  podían  llegar. Bonzo  sabía  hasta dónde podía llegar. 

—Bonzo  —dijo  Ender  con  voz  suave—.  Tu  padre  estaría  orgulloso  de  ti.  Bonzo  se  puso rígido. 

—Le encantaría verte venir a pelear con un chico desnudo en la ducha, más pequeño que tú, y que has traído a seis amigos. Diría: «Oh, cuánto honor.»

—No hemos venido a pelear contigo —dijo Bernard—. Sólo hemos venido para convencerte de que juegues limpio. Quizá perdiendo un par de juegos de vez en cuando. 

Los demás se rieron, pero Bonzo no se río, y tampoco Ender. 

—Estarás  orgulloso,  Bonito,  chico  guapo.  Puedes  ir  a  casa  y  decirle  a  tu  padre,  «sí,  he vapuleado a Ender Wiggin, que apenas tenía diez años, 

y  yo  tenía  trece.  Y  además  sólo  me  había  traído  a  seis  amigos  para  ayudarme,  y  de  alguna forma  nos  las  arreglamos  para  derrotarle,  a  pesar  de  que  estaba  desnudo  y  mojado  y  solo;  Ender Wiggin es tan peligroso y aterrador que bastante hicimos no presentándonos doscientos». 

—Cierra la boca, Wiggin —dijo uno de los chicos. 

—No hemos venido a oír hablar a este pequeño desgraciado —dijo otro, 

—Tú cállate —dijo Bonzo—. Callaos y no os metáis. 

Comenzó a quitarse el uniforme. 

—Desnudo,  mojado  y  solo,  Ender,  estamos  empatados.  No  puedo  remediar  ser  más  grande que tú. Pero como eres un genio, ya se te ocurrirá algo para vencerme. 

Se volvió a los demás. 

—Vigilad la puerta. No dejéis entrar a nadie. 

El  cuarto  de  baño  no  era  grande,  y  por todos  lados  sobresalía  la  instalación  de  agua. Había sido lanzado en una sola pieza, como un satélite de órbita baja, lleno hasta los topes por el equipo de regeneración de agua; estaba diseñado para que no hubiera ningún espacio perdido. La táctica a seguir era obvia. Arrojar al otro chico contra las  instalaciones  hasta que uno de  los dos se haga el suficiente daño como para dejar de pelear. 
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Cuando  Ender  vio  la  postura  de  Bonzo,  su  corazón  se  vino  abajo.  Bonzo  también  había recibido clases. Y probablemente más recientes que Ender. Tenía más envergadura, era más fuerte, y estaba lleno de odio. No sería delicado. «Irá a por mi cabeza —pensó Ender—. Intentará dañarme el  cerebro.  Y  si  esta  pelea  es  larga,  casi  seguro  que  vencerá  él.  Su  fuerza  puede  controlarme.  Si quiero salir de aquí por mi propio pie, tengo que vencer rápidamente. —Rememoró la nauseabunda sensación  de  sentir  crujir  los  huesos  de  Stilson—.  Pero  esta  vez  será  mi  cuerpo  el  que  se  haga pedazos, a menos que pueda hacerle pedazos primero...»

Ender retrocedió, dio un manotazo al cabezal de la ducha poniéndolo hacia arriba, y abrió el agua caliente. Casi inmediatamente, comenzó a salir vapor. Abrió la siguiente, y la siguiente. 

—No me asusta el agua caliente —dijo Bonzo. Su voz era suave. 

Pero  lo  que  Ender  quería  no  era  el  agua  caliente.  Era  el  calor.  Su  cuerpo  todavía  estaba enjabonado, y su sudor lo humedecía, hacía su piel más escurridiza de lo que Bonzo esperaría. 

De repente, se oyó una voz que venía del otro lado de la puerta. 

—¡Detente! 

Por  un  momento, Ender  pensó  que  era  un  profesor,  que  había  venido  para  detener  la  pelea, pero sólo era Dink Meeker. Los amigos de Bonzo lo cogieron en la puerta y lo sujetaron. 

—¡Detente, Bonzo! —gritó Dink—. No le hagas daño. 

—¿Por qué no? —preguntó Bonzo, y, por primera vez, sonrió. 

«Ah  —pensó  Ender—,  le  gusta  que  vean  que  es  él  el  que  tiene  el  control,  quien  tiene poder...»

—¡Porque es el mejor, he ahí el porqué! ¡El que puede enfrentarse a los insectores! ¡Eso es lo que importa, loco, los insectores! 

Bonzo  dejó  de  sonreír.  Era  lo  que  más  odiaba  de  Ender,  que  éste  era  realmente  importante para otras personas, y al final, Bonzo no lo era. 

«Con esas palabras, me acabas de matar, Dink. Bonzo no quiere oír que quizá yo pueda salvar al mundo. 

»¿Donde están los profesores? —pensó Ender—. ¿No se dan cuenta de que el primer contacto directo  en  esta  pelea  puede  ser  el  último?  Esto  no  es  como  la  lucha  en  la  sala  de  batalla,  donde nadie tiene la posibilidad de hacer ningún daño importante a otro. Aquí hay gravedad, y el suelo y las paredes son duras y con metales despuntando por todos sitios. Parad esto ahora o nunca...»

—¡Si  le  tocas  eres  un  medio  insector! —gritó  Dink—.  ¡Eres  un  traidor,  si  le tocas  mereces morir! 

Encasquetaron la cara de Dink contra la puerta y se quedó callado. 

El  vapor  de  las  duchas  difuminaba  la  habitación,  y  el  sudor  corría  por  el  cuerpo  de Ender. 

«Ahora, antes de que se vaya el jabón. Ahora, cuando todavía soy demasiado escurridizo para que me agarre», pensaba Ender. 

Ender retrocedió, dejando que su cara mostrara el miedo que sentía. 

—Bonzo, no me hagas daño —dijo—. Por favor. 

Era  lo  que  estaba  esperando  Bonzo,  la  confesión  de  que  él  ostentaba  el  poder.  Para  otros chicos habría sido suficiente que Ender se hubiera sometido; para Bonzo, era sólo una señal de que su  victoria  era  segura.  Balanceó  la  pierna  como  si  fuera  a  dar  una  patada,  pero  en  el  último momento  la  cambió  por  un  salto.  Ender  advirtió  el  balanceo  del  cuerpo  de  Bonzo  y  se  encorvó hacia abajo para que éste estuviera más desequilibrado cuando intentara agarrar a Ender y arrojarle. 

Las duras costillas de Bonzo fueron a parar contra la cara de Ender, y sus manos abofetearon la espalda de Ender, intentando asirle. Pero Ender se giró, y las manos de Bonzo resbalaron. En un segundo,  Ender  estaba  totalmente  vuelto,  aunque  seguía  abrazado  por  Bonzo.  El  movimiento clásico  en  esa  situación  sería  levantar  el  talón  contra  la  ingle  de  Bonzo.  Pero  para  que  ese movimiento sea efectivo se requiere mucha precisión, y Bonzo lo esperaba. Ya se estaba elevando sobre  las  puntas  de  los  pies,  empujando  hacia  atrás  las  caderas  para  mantener  la  ingle  fuera  del alcance de Ender. Sin verle, Ender sabía que acercaría la cara, casi contra el pelo de Ender; por eso, en  vez  de  pegarle  una  patada,  embistió  hacia  arriba  tomando  impulso  en  el  suelo,  con  la  potente embestida del soldado que rebota contra la pared, e incrustó su cabeza en la cara de Bonzo. 
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Ender  se  giró  a  tiempo  de  ver  a  Bonzo  tambalearse  hacia  atrás,  con  la  nariz  sangrando, boquiabierto de sorpresa y de dolor. Ender sabía que podía aprovechar ese momento para salir de la habitación y finalizar la pelea. Como se había escapado de la sala de batalla después de derramar la sangre de otros. Pero tendría que librar esa batalla otra vez. Una y otra vez hasta que se le hubieran acabado  las  ganas  de  pelear.  La  única  forma  de  poner  fin  a  todo  eso  para  siempre  era  lastimar  a Bonzo lo suficiente para que su miedo fuera más fuerte que su odio. 

Ender se reclinó contra la pared que tenía detrás, dio un salto hacia arriba y tomó impulso con los brazos. Sus pies aterrizaron en el pecho y en el vientre de Bonzo. Ender dio un giro en el aire y aterrizó con las puntas de los pies y las manos; dio una voltereta, se inclinó bajo Bonzo, y esta vez, cuando le pegó una patada en la ingle de abajo arriba, la conectó con fuerza y de lleno. 

Bonzo no dio un grito de dolor. No reaccionó en absoluto, aunque su cuerpo se elevó un poco en  el  aire.  Era  como  si  Ender  hubiera  pegado  una  patada  a  un  mueble.  Bonzo,  sin  conocimiento, cayó de lado, y quedó tirado directamente debajo de la lluvia de agua humeante de una ducha. No hizo ningún movimiento para escapar del calor homicida. 

—¡Dios mío! —gritó alguien. 

Los  amigos  de  Bonzo  dieron  un  salto  para  cerrar  el  agua.  Ender  se  puso  de  pie  lentamente. 

Alguien le alargó su toalla. Era Dink. 

—Salgamos de aquí—dijo Dink. 

Condujo  a  Ender  fuera.  Detrás  quedaba  el  pesado  estrépito  de  adultos  que  bajaban  una escalera corriendo. Ahora vendrían los profesores. El personal médico. Para vendar las heridas del enemigo  de  Ender.  ¿Dónde  estaban  antes  de  la  pelea?  Cuando  aún  estaban  a  tiempo  de  que  no hubiera heridas. 

No había ahora ninguna duda en la mente de Ender. No recibiría ninguna ayuda. Fuera lo que fuese  lo  que  tuviera  enfrente, ahora  y siempre, nadie  le  salvaría. Peter  podría ser  un  canalla, pero había  tenido  razón,  siempre  la  tuvo:  el  poder  de  causar  dolor  es  el  único  poder  que  importa,  el poder de matar y destrozar; porque si no eres capaz de matar entonces siempre estás sometido a los que sí son capaces, y nada ni nadie te salvará. 

Dink le condujo a su habitación y le hizo tumbarse en la cama. 

—¿Tienes alguna herida? —le preguntó. Ender negó con la cabeza. 

—Le has destrozado. Cuando vi cómo te agarró, pensé que eras  hombre  muerto. Pero le  has destrozado. Si hubiera resistido más tiempo, le habrías matado. 

—Quería matarme. 

—Lo  sé.  Le  conozco.  Nadie  odia  como  Bonzo.  Pero  se  acabó.  Si  no  lo  fríen  por  esto  y  lo envían  a  casa,  nunca  te  volverá  a  mirar  a  los  ojos.  A  ti  o  a  cualquiera.  Es  veinte  centímetros  más alto que tú, e hiciste que pareciera una vaca lisiada rumiando su ración de hierba. 

Lo  único  que  Ender  podía  ver,  sin  embargo,  era  la  mirada  de  Bonzo  mientras  le  pegaba  la patada  en  la  ingle. La  mirada  muerta, vacía. Entonces  ya  estaba  acabado. Ya  estaba  inconsciente. 

Tenía  los  ojos  abiertos,  pero  ya  no  pensaba  ni  se  movía,  sólo  esa  mirada  estúpida,  muerta,  esa terrible mirada. «La mirada de Stilson cuando acabé con él...»

—Le  freirán  de  todas  formas  —dijo  Dink—.  Todo  el  mundo  sabe  que  él  comenzó.  Les  vi levantarse y salir del comedor de comandantes. Tardé un par de segundos en darme cuenta de que tú tampoco estabas allí, y un minuto más en descubrir dónde habías ido. Te dije que no estuvieras solo. 

—Lo siento. 

—Tienen que freírle. Camorrista. El y su apestoso honor. 

Entonces,  ante  la  sorpresa  de  Dink,  Ender  comenzó  a  llorar.  Tendido  boca  arriba,  todavía empapado  en  sudor  y  agua,  sollozó  entrecortadamente,  y  sus  párpados  cerrados  rezumaron lágrimas, que desaparecían en el agua de su cuerpo. 

—¿Te encuentras bien? 

—¡No quería hacerle daño! —gritó Ender—. ¡Por qué no me dejó en paz! 
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Oyó  abrir  la  puerta  sigilosamente,  luego  cerrarla.  Supo  de  inmediato  que  eran  sus instrucciones de batalla. Abrió  los ojos, esperando encontrar la oscuridad de las primeras  horas de la mañana, antes de las 06.00. En cambio, las luces estaban encendidas. Estaba desnudo y, cuando se  movía,  la  cama  chorreaba  agua.  Tenía  los  ojos  hinchados  y  doloridos  de  tanto  llorar.  Miró  el reloj de su escritorio. Señalaba las 18.20. «Es el mismo día. Ya he tenido una batalla hoy, he tenido dos batallas hoy; esos canallas saben por lo que he pasado, y me hacen esto...»

WILLIAN BEE, ESCUADRA GRIFÓN, 

TALO MOMOE, ESCUADRA TIGRE, 19.00

Se sentó en el borde de la cama. La nota temblaba en sus manos. 

«No puedo hacer esto», dijo en silencio. Y después, pero ya no en silencio, repitió:

—No puedo hacer esto. 

Se levantó, extenuado, y buscó su traje refulgente. Entonces se acordó; lo había puesto en la lavadora mientras se duchaba. Todavía estaba allí. 

Sosteniendo  el  papel,  salió  de  la  habitación. La  comida  estaba  a  punto  de  concluir,  y  había algunas personas en el corredor, pero nadie le habló, sólo le miraron, quizá por respeto ante lo que había pasado al mediodía en el cuarto de baño, quizá por el aspecto terrible, lúgubre, de su cara. La mayoría de los chicos estaban en el cuartel. 

—Hola, Ender. ¿Va a haber práctica esta noche? 

Ender extendió el papel a Hot Soup. 

—Esos hijos de puta —dijo—. ¿Dos a la vez? 

—¡Dos escuadras! —gritó Crazy Tom. 

—Tropezarán entre sí—dijo Bean. 

—Tengo que lavarme —dijo Ender—. Ha/ que se preparen; reúnelos, me encontraré contigo allí, en la puerta. 

Salió del cuartel. Detrás de él se alzó un tumulto de conversaciones. Oyó a Crazy Tom gritar:

—¡Dos escuadras de caguetas! ¡Les daremos azotes en el culo! 

El cuarto de baño estaba vacío. Todo limpio. Ni rastro de la sangre que se derramó desde  la nariz de Bonzo hasta el agua de la ducha. Desaparecido. Aquí nunca había pasado nada. 

Ender se puso debajo del agua y se enjuagó, «e quitó el sudor del combate y lo dejó correr por ti desagüe. Desaparecido. Con la salvedad de que la reciclaban y por la mañana beberían la sangre aguada  de  Bonzo.  La  vida  se  había  ido  de  su  sangre  pero  su  sangre  era  la  misma,  su  sangre  y  el sudor, lavada en la estupidez o la crueldad o lo que les hizo permitir que esto sucediera. 

Se secó, se puso su traje refulgente y caminó hacia la sala de batalla. Su escuadra esperaba en el corredor; la puerta todavía no estaba abierta. Le observaron en silencio mientras caminaban hasta el campo de  fuerza gris. Naturalmente, todos sabían  lo de su pelea en el  cuarto de baño; eso  y  su propio cansancio por la batalla de esa mañana les mantenía callados, mientras que el conocimiento de que se enfrentarían a dos escuadras les llenaba de pavor. 

«Van  a  hacer  cualquier  cosa  para  vencerme  —pensó  Ender—.  Todo.  Todo  lo  que  se  les ocurra,  cambiar  todas  las  reglas.  No  les  importa  si  así  me  ganan.  Bien,  estoy  harto  del  juego. 

Ningún juego vale la sangre de Bonzo enrojeciendo el agua del suelo del cuarto de baño. Freídme, enviadme a casa, no quiero jugar más.»

La  puerta  desapareció.  A  sólo  tres  metros  había  cuatro  estrellas  juntas,  bloqueando completamente la vista desde la puerta. 

Dos  escuadras  no  eran  suficientes.  Tenían  que  hacer  que  Ender  desplegara  sus  fuerzas  a ciegas. 

—Bean —dijo Ender—. Coge a tus chicos y dime qué hay al otro lado de esa estrella. 

Bean  desenrolló  la  bobina  de  bramante  de  su  cintura,  se  ató  un  extremo,  alargó  el  otro extremo  a  un  chico  de  su  escuadrilla  y  pasó  suavemente por  la  puerta.  Su  escuadrilla  le  siguió rápidamente. Habían practicado eso varias veces, y sólo tardaron unos segundos en estar atados a la estrella, sosteniendo el extremo de  bramante. Bean tomó  impulso a gran  velocidad, siguiendo una 118
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línea casi paralela a la puerta; cuando llegó a la esquina de la sala, tomó impulso de nuevo y salió disparado como un cohete directamente hacia el enemigo. Los puntos de luz de la pared revelaban que el enemigo le estaba disparando. Como el cable era detenido una vez por un borde de la estrella y  la  siguiente  por  el  otro,  su  arco  se  estrechaba,  su  dirección  cambiaba,  y  él  constituía  un  blanco imposible de acertar. Su escuadrilla le recogió limpiamente cuando se aproximó a la estrella por el otro lado. Movió las manos y las piernas para que los que esperaban tras la puerta supieran que el enemigo no le había alcanzado en ningún sitio. 

Ender se tiró por la puerta. 

—Está  realmente  sombrío  —dijo  Bean—,  pero  con  suficiente  luz  para  no  poder  seguir fácilmente  a  la  gente  por  las  luces  de  sus  trajes.  La  peor  iluminación.  Desde  esa  estrella  hasta  el lado  enemigo  de  la  sala,  todo  es  espacio  abierto.  Tienen  ocho  estrellas  formando  un  cuadrado alrededor de su puerta. No he visto a nadie excepto a los que estaban escrutando cerca de las cajas. 

Están sentados allá, esperándonos. 

Como para corroborar la afirmación de Bean, el enemigo comenzó a gritarles. 

—¡Eh! ¡Estamos hambrientos, venid y alimentadnos! ¡Tenéis un culo cagón! ¡Tenéis un culo dragón! 

La  mente  de  Ender  se  sintió  desfallecer.  Esto  era  estúpido.  No  tenía  ninguna  posibilidad, doblados en número y forzados a atacar a un enemigo protegido. 

—En  una  guerra  real, cualquier  comandante  con  un  mínimo  de  sentido  común  se  retiraría  y salvaría a su escuadra. 

—Qué más da —dijo Bean—. Solamente es un juego. 

—Dejó de ser un juego cuando se saltaron las reglas. 

—Sáltatelas tú también. Ender forzó una sonrisa, 

—De acuerdo. Por qué no. Veamos cómo reaccionan ante una formación. Bean se espantó. 

—¡Una formación! No hemos hecho ninguna formación desde que somos escuadra. 

—Todavía falta un mes para el final normal de nuestro período de entrenamiento. Ya es hora de que empecemos a hacer formaciones. Es necesario saber hacer formaciones. 

Formó una A con los dedos, indicó con ellos la puerta e hizo señas. El batallón A surgió por ella rápidamente y Ender comenzó a ordenarlos detrás de la estrella. Tres metros no era suficiente espacio para trabajar, los chicos estaban asustados y confundidos, y tardó cerca de cinco minutos en conseguir que entendieran lo que estaban haciendo. 

Los soldados Tigre y Grifón se limitaban a entonar provocaciones, mientras sus comandantes discutían  si  aprovechaban  o  no  su  abrumadora  superioridad  para  atacar  a  la  escuadra  Dragón mientras estaba detrás de la estrella. Momoe se inclinaba por el ataque. 

—Les doblamos en número. Mientras que Bee decía:

—Quédate quieto y no perderemos, sal y descubrirá alguna forma de ganarnos. 

Así  que  no  se  movieron,  hasta  que,  por  fin,  en  la  mortecina  luz,  vieron  aparecer  una  gran masa  de  detrás  de  la  estrella  de  Ender.  Mantenía  su  forma,  incluso  cuando, bruscamente, dejó  de describir  movimientos  laterales  y  se  lanzó  hacia  el  centro  de  las  ocho  estrellas  donde  esperaban ochenta y dos soldados. 

—Toma del frasco, Carrasco —dijo un Grifón—. Están haciendo una formación. 

—La deben haber aprendido en esos cinco minutos —dijo Momoe. 

—Si les hubiéramos atacado mientras la estaban haciendo, les habríamos destruido. 

—Traga, Momoe —susurró Bee—. Ya has visto cómo volaba aquel pequeño. Dio una vuelta completa  a  la  estrella  y  volvió  sin  tocar  ninguna  pared.  Puede  que  tengan  garfios.  ¿No  se  te  ha ocurrido pensar en eso? Tienen algo nuevo. 

Era una formación extraña. Una formación cuadrada, con cuerpos apiñados delante, formando una  pared.  Detrás,  un  cilindro,  de  seis  chicos  de  circunferencia  y  dos  chicos  de  altura,  con  los miembros  extendidos  y  congelados,  por  lo  que  no  era  posible  que  estuvieran  agarrados  unos  a otros.  Sin  embargo,  se  mantenían  tan  estrechamente  unidos  como  si  estuvieran  atados;  que,  de hecho, era como estaban. 
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Desde el interior de la formación, la escuadra Dragón disparaba con una precisión mortífera, obligando a los grifones y a los tigres a quedarse arracimados en sus estrellas. 

—La espalda de ese mamón no está cubierta —dijo Bee. 

—En cuanto estén entre las estrellas, podemos salir por detrás... 

—¡No hables,  hazlo! —dijo  Momoe, y  siguiendo su propio consejo ordenó a sus chicos que se lanzaran contra la pared y rebotaban para ponerse detrás de la formación Dragón. 

En  el  caos  del  despegue,  mientras  la  escuadra  Grifón  ocupaba  su  estrella,  la  formación Dragón cambió repentinamente. El cilindro  y  la pared  frontal  se dividieron en dos empujados por los  chicos  del  interior;  casi  al  mismo  tiempo,  las  dos  formaciones  invirtieron  la  dirección, dirigiéndose de vuelta a la puerta Dragón. La mayoría de los grifones dispararon a las formaciones y  a  los chicos  que  retrocedían  con  ellas;  y  los  tigres  cogieron  a  los  supervivientes  de  la  escuadra Dragón por detrás. 

Pero  algo  no  encajaba.  William  Bee  pensó  un  momento  y  comprendió  lo  que  era.  Esas formaciones  no podían  haber  invertido  la dirección en la  mitad del  vuelo a  menos que alguien  les hubiera empujado en la dirección opuesta, y si ese alguien despegó con suficiente fuerza como para hacer que una formación de veinte hombres se moviera hacia atrás, debía ir rápido. 

Allí  estaban, seis pequeños  soldados  Dragón, allí  abajo, cerca  de  la  puerta  de  William  Bee. 

Por  el  número  de  luces  que  mostraban  sus  trajes  refulgentes,  Bee  pudo  ver  que  tres  estaban inutilizados  y  dos  dañados;  sólo  uno  estaba  entero.  Nada  que  temer.  Bee  les  apuntó despreocupadamente, pulsó el botón, y... 

No sucedió nada. 

Las luces se encendieron. 

El juego había terminado. 

Aunque les estaba mirando, Bee tardó un instante en comprender lo que había pasado. Cuatro de  los  soldados  Dragón  presionaban  con  sus  cascos  las  esquinas  de  la  puerta.  Y  uno  acababa  de pasar por ella. Acababan de realizar el ritual de la victoria y poner fin al juego justo debajo de sus nances. 

Sólo entonces se le ocurrió a William Bee que la escuadra Dragón no sólo había puesto fin al juego,  que  era  posible  que,  según  las  reglas,  lo  hubieran  ganado.  Después  de  todo,  pasara  lo  que pasara,  no eras declarado ganador a  menos que tuvieras cuatro soldados descongelados para tocar las  esquinas  de  la  puerta  y  otro  para  atravesar  la  puerta  y  entrar  al  corredor  del  enemigo.  Por consiguiente, según se mirara, se podía argumentar que el ritual final era la victoria. Ciertamente, la sala de batalla lo identificó como el fin del juego. 

La puerta de los profesores se abrió y el mayor Anderson entró en la sala. 

—Ender —gritó, mirando en torno suyo. 

Uno de  los soldados Dragón congelados  intentó responderle con  las  mandíbulas que estaban fuertemente  amordazadas  por  el  traje  refulgente.  Anderson  dirigió  el  garfio  hacia  él  y  le descongeló. 

Ender sonreía. 

—Le gané de nuevo, señor —dijo. 

—Tonterías, Ender —dijo Anderson con voz suave—. Tu batalla era contra Grifón y Tigre. 

—¿Tan estúpido me considera? —dijo Ender. 

—Después  de  esta  pequeña  maniobra,  se  revisarán  las  reglas  para  exigir  que  todos  los soldados  enemigos  estén  congelados  o  inutilizados  antes  de  que  se  pueda  abrir  la  puerta  —dijo Anderson, esta vez en voz alta. 

—De todas formas, sólo podía funcionar una vez —dijo Ender. 

Anderson le alargó el garfio. Ender descongeló a todos a la vez. A la mierda el protocolo. A la mierda todo. 

—¡Eh!  —gritó  al  alejarse  Anderson—.  Y  la  próxima  vez  ¿qué  será?  ¿Mi  escuadra  en  una jaula sin pistolas, contra el resto de la Escuela de Batalla? ¿Qué tal un poco más de igualdad? 
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Se oyó un  fuerte  murmullo de aprobación de  los  demás chicos,  y  no procedía tan sólo de  la escuadra  Dragón. Anderson  ni  siquiera  se  volvió  para  refrendar el  desafío  de  Ender. Al  final,  fue William Bee quien respondió:

—Ender,  si  tú  estás  en  un  lado  de  la  batalla,  no  habrá  igualdad  cualquiera  que  sean  las condiciones. 

—¡Cierto! —gritaron los chicos. Muchos se rieron. Talo Momoe comenzó a aplaudir. Gritó:

—¡Ender Wiggin! 

Los demás chicos también aplaudieron y aclamaron el nombre de Ender. 

Ender  atravesó  la  puerta  del  enemigo.  Sus  soldados  le  siguieron.  El  sonido  de  los  soldados gritando su nombre le siguió por los corredores. 

—¿Hay práctica esta noche? —preguntó Crazy Tom. 

Ender movió la cabeza negativamente. 

—¿Mañana por la mañana, entonces? 

—No. 

—Bueno, ¿cuándo? 

—Nunca más, en lo que a mí respecta. 

Podía oír los murmullos detrás de él. 

—Eh, eso no es justo —dijo uno de los chicos. 

—No  es  culpa  nuestra  que  los  profesores  estén  trucando  el  juego.  No  puedes  dejar  de enseñarnos sólo porque... 

Ender golpeó violentamente la pared con la mano abierta y gritó al chico:

—¡Ya no me importa el juego! 

Su  voz  resonó  por  el  corredor.  Los  chicos  de  otras  escuadras  se  asomaron  a  sus  puertas. 

Habló en voz baja rompiendo el silencio. 

—¿Lo entendéis? —Y susurró—. El juego ha terminado. 

Volvió  a  su  habitación  solo.  Quiso  tumbarse,  pero  no  pudo  porque  la  cama  estaba  mojada. 

Eso le recordó todo lo que había sucedido ese día, y, enfurecido, arrancó el  colchón  y  las sábanas de  la  estructura  de  la  cama  y  los  tiró  al  corredor.  Luego  lió  un  uniforme  para  hacerlo  servir  de almohada y se tendió sobre la estructura de alambres ensartados del somier. Era incómodo, pero no lo suficiente como para levantarse. 

Apenas llevaba allí unos minutos cuando alguien llamó a la puerta. 

—¡Vete! —dijo con voz suave. 

Quienquiera que fuera el que estaba llamando, o no le oyó o no le importó. Finalmente, Ender dijo que entrara. 

Era Bean. 

—Vete, Bean. 

Bean  asintió  con  la  cabeza,  pero  no  se  marchó.  Se  limitó  a  mirar  al  suelo.  Ender  estuvo  a punto de chillarle, maldecirle, gritarle que se marchara. Pero advirtió lo cansado que parecía Bean, con el cuerpo doblado por el cansancio, con los ojos oscuros por la falta de sueño; y sin embargo su piel  seguía  siendo  suave  y  traslúcida,  la  piel  de  un  niño,  las  mejillas  con  curvas  suaves,  los miembros esbeltos de un chiquillo. Todavía no tenía ocho años. No importaba que fuera brillante y aplicado y bueno. Era un niño. Era joven. 

«No lo es —pensó Ender—. Pequeño, sí. Pero Bean ha pasado por una batalla en la que toda una escuadra completa dependía de él y de los soldados que mandaba, y lo hizo espléndidamente, y ganaron. No hay juventud en eso. Ni infancia.»

Interpretando el silencio y la expresión apaciguada de Ender como un permiso para quedarse, Bean dio otro paso hacia el  interior de  la habitación. Sólo entonces  vio Ender el pequeño trozo de papel en sus manos. 

—¿Te han trasladado? —preguntó Ender. Le parecía increíble, pero el sonido de su voz salió indiferente, muerto. 

—A la escuadra Conejo. 
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Ender asintió con la cabeza. «Claro. Era obvio. Si no me pueden derrotar con mi escuadra, me quitan la escuadra...»

—Carn Carby es un buen hombre —dijo Ender—. Espero que reconozca lo que vales. 

—Carn Carby ha sido graduado hoy. Recibió el aviso mientras estábamos en batalla. 

—Bien, entonces, ¿quién está al mando de Conejo? 

Bean extendió las manos desesperanzadamente. 

—Yo. 

Ender miró al techo y asintió con la cabeza. 

—Claro. Después de todo, sólo tienes cuatro años menos de la edad regular. 

—No es divertido. No sé qué está pasando aquí. Todos los cambios del juego. Y ahora esto. 

Y  no  he  sido  el  único  trasladado.  Han  graduado  a  la  mitad  de  los  comandantes  y  han  puesto  a muchos de los muchachos al mando de sus escuadras. 

—¿Quiénes? 

—Parece que... todos los jefes de batallón y todos los ayudantes. 

—Claro. Si deciden hundir mi escuadra, cortarán por la raíz; hagan lo que hagan, lo hacen a conciencia. 

—Aun  así, seguirás  ganando, Ender. Todos  lo  sabemos. Crazy  Tom  dijo:  «¿No  pretenderán que descubra la forma de vencer a la escuadra Dragón?» Todo el mundo sabe que eres el mejor. No pueden acabar contigo, hagan lo que... 

—Ya lo han hecho. 

—No, Ender, no pueden... 

—Ya  no  me  importa su  juego, Bean. No voy a  jugar nunca  más. No  más prácticas. No  más batallas.  Pueden  poner  en  el  suelo  todos  los  trozos  de  papel  que  quieran,  pero  no  iré.  Tomé  esa decisión hoy, antes de atravesar la puerta. Por eso hice que salieras a la sala de batalla. No creí que funcionaría, pero no me importaba. Sólo quería despedirme con clase. 

—Deberías  haber visto la cara de  William  Bee. Se quedó parado intentando descubrir cómo podía haber perdido cuando tú sólo tenías siete chicos que sólo podían menear la punta de los pies y él sólo tenía tres que no podían. 

¿Por  qué  habría  de  ver  la  cara  de  William  Bee?  ¿Por  qué  habría  de  querer  ganar  a  nadie? 

Ender apretó las palmas de las manos contra los ojos. 

—Hoy he lastimado gravemente a Bonzo, Bean. Le he lastimado de verdad. 

—Se lo estaba buscando. 

—Le  dejé  sin  sentido  estando  de  pie.  Era  como  si  estuviese  muerto,  de  pie.  Y  seguí pegándole. 

Bean no dijo nada. 

—Sólo quería asegurarme de que no me volvería a lastimar nunca más. 

—No lo hará. Le han mandado a casa. 

—¿Ya? 

—Los profesores no han dado muchas explicaciones, nunca lo hacen. La nota oficial dice que ha  sido  graduado,  pero  donde  ponen  el  destino  —ya  sabes,  escuela  táctica,  apoyo  logístico, navegación, mando, ese tipo de cosas—; sólo decía Cartagena, España. Esa es su casa. 

—Me alegro que le hayan graduado. 

—Mierda, Ender, nosotros nos alegramos de que se haya ido. Si hubiéramos sabido lo que te estaba haciendo, le habríamos matado en el acto. ¿Es cierto que eran un grupo de chicos contra ti? 

—No. Sólo él y yo. Luchó con honor. 

«Si no hubiera sido por su honor, él y los demás me habrían pegado. Entonces, puede que me hubieran matado. Su sentido del honor salvó mi vida», pensó Ender. 

—Yo no luché con honor —dijo Ender—. Luché para vencer. Bean rió. 

—Y venciste. Le pusiste en órbita de una patada. 

Llamaron a la puerta. Antes de que Ender pudiera contestar, la puerta se abrió. Ender imaginó que serían más soldados suyos. Pero era el mayor Anderson. Y detrás de él venía el coronel Graff. 

—Ender Wiggin —dijo el coronel Graff. Ender se puso de pie. 
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—Sí, señor. 

—Tu  alarde  de  mal  genio  de  hoy  en  la  sala  de  batalla  era  insubordinación  y  no  se  ha  de repetir. 

—Sí,  señor  —dijo  Ender.  Bean  todavía  se  sentía  insubordinado,  y  no  creía  que  Ender  se merecía la reprimenda. 

—Creo que ya era hora de que alguien dijera

a los profesores lo que pensamos sobre lo que han estado haciendo. 

Los  adultos  le  ignoraron.  Anderson  alargó  a  Ender  una  hoja  de  papel.  Una  hoja  de  tamaño grande. No uno de esos trozos de papel que contenían órdenes de régimen interno de la Escuela de Batalla;  era  toda  una  serie  de  órdenes.  Bean  sabía  lo  que  significaba.  Trasladaban  a  Ender  de  la escuela. 

—¿Graduado?—preguntó Bean. Ender asintió con la cabeza. 

—¿Qué  les  ha  hecho  tardar tanto?  Sólo  vas  dos  o  tres  años  adelantado.  Ya  has  aprendido  a caminar, hablar y vestirte por ti mismo. ¿Qué les queda por enseñarte? 

Ender negó con la cabeza. 

—Sólo sé que el juego se ha acabado. Dobló el papel. 

—Nunca es demasiado pronto. ¿Puedo hablar con mi escuadra? 

—No hay tiempo —dijo Graff. 

—Tu transbordador sale en veinte minutos. Además, es mejor no hablar con ellos después de haber recibido tus órdenes. Lo hace más fácil. 

—¿Para ellos o para ustedes? —preguntó Ender. 

No esperó la respuesta. Se volvió rápidamente hacia Bean, cogió su mano por un momento, y luego se dirigió hacia la puerta. 

—Espera —dijo Bean—. ¿Dónde vas? ¿Táctica? ¿Navegación? ¿Apoyo logístico? 

—Escuela de Alto Mando —dijo Ender. 

—¿Mando? 

—Alto Mando —confirmó Ender. 

Y  para  entonces  ya  había  atravesado  la  puerta.  Anderson  le  seguía  de  cerca.  Bean  cogió  al coronel Graff por la manga. 

—¡Nadie va a la Escuela de Alto Mando antes de los dieciséis años! 

Graff se libró de la mano de Bean y se marchó, cerrando la puerta detrás de él. 

Bean se quedó solo en la habitación, intentando descifrar lo que podía significar. Nadie iba a la Escuela de Alto Mando sin estar tres años en Tácticas o en Apoyo. Pero de todas formas, nadie había  dejado  la  Escuela  de  Batalla  sin  estar  por  lo  menos  seis  años,  y  Ender  sólo  había  estado cuatro. 

El sistema se  estaba desmoronando. No había  ninguna duda al respecto. O alguien de arriba se ha vuelto loco, o algo marcha mal en la guerra, la guerra real, la guerra insectora. ¿Por qué si no iban a acabar con un sistema de entrenamiento como este? ¿Por qué si no iban a destrozar el juego de la forma en que lo habían hecho? ¿Por qué si no iban a poner a un crío como él al mando de una escuadra? 

Bean  se  preguntaba  todo  eso  mientras  bajaba  por  el  corredor  hacia  su  cama.  Las  luces  se apagaron  justo cuando llegó a su  litera. Se desnudó en  la oscuridad, tanteando para poner su ropa en  un  casillero  que  no  podía  ver.  Se  sentía  fatal.  Al  principio  pensó  que  se  sentía  mal  porque  le asustaba dirigir una escuadra, pero no era verdad. Sabía que sería un buen comandante. Tuvo ganas de  llorar.  No  había  llorado  desde  los  primeros  días  de  nostalgia  que  siguieron  a  su  llegada  a  la escuela.  Intentó  dar  un  nombre  al  sentimiento  que  le  ponía  un  nudo  en  la  garganta  y  le  hacía sollozar en silencio, a pesar de los grandes esfuerzos que hacía para contenerlo. Se mordió la mano para detener el sentimiento, para sustituirlo por el dolor. No sirvió. No volvería a ver a Ender. 

Cuando  dio  un  nombre  al  sentimiento  pudo  controlarlo. Se  tendió  de  espaldas  y  se  obligó  a hacer toda la rutina de relajamiento hasta que dejó de tener ganas de llorar. Entonces se abandonó para dormir. Tenía la mano cerca de la boca. Extendida sobre la almohada, indecisa, como si Bean no  pudiera  decidir  entre  morderse  las  uñas  o  chuparse  las  puntas  de  los  dedos.  Tenía  la  frente 123
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fruncida  y  contraída.  La  respiración  era  rápida  y  ligera.  Era  un  soldado  y  si  alguien  le  hubiera preguntado qué quería ser cuando fuera mayor, no habría sabido qué le preguntaban. 

Cuando entraba al transbordador, Ender advirtió por primera vez que la insignia del uniforme del mayor Anderson había cambiado. 

—Sí,  ahora  es  coronel  —dijo  Graff—.  En  realidad,  el  mayor  Anderson  ha  sido  asignado  al mando de la Escuela de Batalla, a partir de este mediodía. Yo he sido destinado a otros deberes. 

Ender no le preguntó cuáles eran. 

Graff se ató a un asiento del otro lado del pasillo. Sólo había otro pasajero, un hombre callado con traje de paisano, que fue presentado como el general Pace. Pace tenía un maletín, pero tampoco llevaba  equipaje.  De  alguna  forma,  ver  que  Graff  también  iba  de  vacío  era  reconfortante  para Ender, Ender sólo habló una vez en todo el viaje a casa. 

—¿Por  qué  vamos  a  casa?  —preguntó—.  Creía  que  la  Escuela  de  Alto  Mando  estaba  en algún lugar de los asteroides. 

—Y así es —dijo Graff. 

—Pero la Escuela de Batalla no tiene instalaciones para el amarre de naves de gran campo de acción. De modo que tendrás un corto permiso en el campo de aterrizaje. 

Ender quiso preguntar si  eso significaba que podía ver a su  familia. Pero de repente, ante  la idea  de  que  quizá  fuera  posible,  tuvo  miedo,  y  no  preguntó.  Se  limitó  a  cerrar  los  ojos  e  intentó dormir. Detrás de él, el general Pace le estudiaba; Ender no conseguía adivinar con qué fin. 

Cuando aterrizaron, era un caluroso mediodía de verano en Florida. Ender había estado tanto tiempo  sin  ver  el  Sol  que  la  luz  casi  le  cegó. Entornaba  los  ojos  y  estornudaba  y  quería  volver  al interior.  Todo  estaba  lejos  y  horizontal;  la  Tierra,  sin  la  curva  ascendente  de  los  suelos  de  la Escuela  de  Batalla,  parecía  en  cambio  hundirse,  de  manera  que  al  nivel  del  suelo  Ender  se  sentía como si estuviera en un pináculo. La fuerza de la gravedad real era diferente, y arrastraba los pies cuando caminaba.  Lo  odiaba.  Quería  volver  a  casa,  volver  a  la  Escuela  de  Batalla,  al  único  lugar del universo al que pertenecía. 

—¿Arrestado? 

—Bueno, es  normal.  El  general  Pace  es  el  jefe  de  la  policía  militar.  Hubo  una  muerte  en  la Escuela de Batalla. 

—No  me  dijeron  si  el  coronel  Graff  iba  a  ser  ascendido  o  sometido  a  una  corte  marcial. 

Simplemente transferido, con órdenes de presentarse al Polemarch. 

—¿Es eso una señal buena o mala? 

—¿Quién sabe? Por otro lado, Ender  Wiggin  no sólo sobrevivió, pasó un umbral, se graduó de una forma deslumbrante, y el mérito es del viejo Graff. Por otro lado, está el cuarto pasajero del transbordador, el que viaja en una bolsa. 

—Sólo  es  la segunda  muerte en  la  historia  de  la  escuela.  Al  menos,  esta  vez  no  ha  sido  un suicidio. 

—¿Es mejor un asesinato, mayor Imbu? 

—No fue un asesinato, coronel. Lo tenemos en vídeo desde dos ángulos. Nadie puede culpar a Ender. 

—Pero podrían culpar a Graff. Cuando todo esto haya acabado, los civiles podrán hurgar en nuestros ficheros y decidir qué estuvo bien y qué no estuvo bien. Darnos medallas por lo que crean que  hicimos  bien,  y  retirarnos  nuestras  pensiones  y  meternos  en  la  cárcel  por  lo  que  crean  que hicimos mal. Al menos han tenido el buen gusto de no decir a Ender que el chico murió. 

—Además, es la segunda vez. 

—Tampoco le dijeron lo de Stilson. 

—Ese chico es espantoso. 

—Ender  Wiggin  no  es  un  asesino.  Simplemente  gana...  a  conciencia.  Si  alguien  se  ha  de asustar, que sean los insectores. 

—Sabiendo que Ender va a ir a por ellos, casi dan lástima. 
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—Por  el  único  que  siento  lástima  es  por  Ender.  Pero  no  la  suficiente  para  sugerir  que deberían ser menos exigentes con él. Acabo de tener acceso a los datos que Graff ha recibido todo este  tiempo.  Sobre  los  movimientos  de  flotas  y  todo  eso.  Solía  dormirse  con  facilidad  por  las noches. 

—¿Queda poco tiempo? 

—No debía haberlo mencionado. No puedo darle información reservada. 

—Lo sé. 

—Pongámoslo de esta forma: No han enviado a Ender a la Escuela de Alto Mando ni con un día de anticipación. Puede que con un par de años de retraso. 
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13

VALENTINE

—¿Niños? 

—Hermano  y  hermana.  Se  habían  escondido  bajo  cinco  niveles  de  nombres  en  las  redes; escribiendo para compañías que pagaban sus suscripciones, ya sabes. Nos ha costado una eternidad dar con su pista. 

—¿Qué ocultan? 

—Podría  ser  cualquier  cosa.  Sin  embargo,  lo  más  probable  es  que  oculten  sus  edades.  El muchacho tiene catorce años, la chica tiene doce. 

—¿Quién es Demóstenes? 

—La chica. La que tiene doce años. 

—Perdóneme.  No  creo  que  sea  divertido,  pero  no  puedo  evitarla  risa.  Tanto  tiempo preocupados,  tanto  tiempo  intentando  convencer  a  los  rusos  de  que  no  tomaran  a  Demóstenes demasiado  en  serio,  poniendo  a  Locke  como  prueba  de  que  todos  los  americanos  eran  locos belicistas. Hermano y hermana preadolescentes..,—Y su apellido es Wiggin. 

—Ah, ¿coincidencia? 

—El Wiggin es un Tercero. Ellos son uno y dos. 

—Oh, excelente. Los rusos nunca creerán... 

—Que Demóstenes y Locke no están bajo nuestro control tanto como lo está el Wiggin. 

—¿Es una conspiración? ¿Les controla alguien? 

—No hemos podido detectar ningún contacto entre esos dos niños y algún adulto que pudiera estar dirigiéndoles. 

—Eso  no  quiere  decir  que  no  haya  alguien  que  ha  inventado  algún  método  que  usted  no pueda detectar. Es difícil creer que dos niños... 

—Entrevisté  al  coronel  Graff  cuando  regresó  de  la  Escuela  de  Batalla.  Tiene  la  total seguridad de que nada de lo que han hecho esos niños está fuera de sus posibilidades. Su capacidad es  virtualmente  idéntica  a  la  de...  el  Wiggin.  Sólo  sus  temperamentos  son  diferentes.  Lo  que  le sorprendió, sin embargo, era la orientación de las dos personas. Definitivamente, Demóstenes es la chica, pero Graff dice que la chica fue rechazada para la Escuela de Batalla porque era demasiado pacífica, demasiado conciliadora, y sobre todo, demasiado empática. 

—Definitivamente, no es Demóstenes. 

—Y el chico tiene el alma de un chacal... 

—¿No  es  ese  Locke  el  que  fue  aclamado  recientemente  como  «la  única  mente verdaderamente abierta de América»? 

—Es  difícil  saber  lo  que  está  pasando  en  realidad.  Pero  Graff  nos  recomendó,  y  estoy  de acuerdo con él, que les dejáramos en paz. No hay que desenmascararles. No hay que hacer ningún informe de momento, excepto que hemos determinado que Locke y Demóstenes no tienen ninguna conexión extranjera ni tampoco con grupos nacionales, excepto los declarados públicamente en las redes. 

—En otras palabras, dejarles vía libre. 

—Sé  que  Demóstenes  parece  peligroso,  en  parte  porque  tiene  tantos  seguidores.  Pero  creo que  es  significativo  que  el  más  ambicioso  de  los  dos  haya  elegido  la  personalidad  sabia  y moderada. Y de momento se limitan a hablar. Tienen influencia, pero no poder. 

—Según mi experiencia, influencia es poder. 

—Si alguna vez les descubrimos pasándose de la raya, podemos desenmascararles fácilmente. 

—Sólo si lo hacemos en los próximos años. Cuanto más esperemos, mayores serán, y menos chocante será descubrir quiénes son. 

—Usted  sabe  cuáles  han  sido  los  movimientos  de  las  tropas  rusas.  No  hay  que  descartar  la posibilidad de que Demóstenes esté en lo cierto. En cuyo caso... 
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—Mejor  que  tengamos  a  Demóstenes  a  mano. De  acuerdo.  De  momento, no  los  tocaremos. 

Pero vigílelos. Y, naturalmente, yo tengo que encontrar la forma de mantener a los rusos calmados. 

A pesar de todos sus recelos, a Valentine le divertía ser Demóstenes. Su columna salía ahora en  prácticamente  todas  las  redes  de  noticias  del  país,  y  era  divertido  ver  cómo  se  amontonaba  el dinero  en  sus  cuentas  corrientes.  De  vez  en  cuando  ella  y  Peter,  en  nombre  de  Demóstenes, donaban  a  un  candidato  o  causa  determinados  una  suma  de  dinero  cuidadosamente  calculada; suficiente para que la donación  fuera advertida, pero no tanto como para que el candidato pensase que  Demóstenes  estaba  intentando  comprar  un  voto.  Ahora  recibía  tantas  cartas  que  la  red  de noticias  había  contratado  una  secretaria  para  que  contestara  por  ella  la  correspondencia  rutinaria. 

Las cartas divertidas, de líderes internacionales y nacionales, algunas veces hostiles, algunas veces amistosas,  siempre  intentando  fisgonear  diplomáticamente  en  la  mente  de  Demóstenes,  ésas  las leían  juntos ella  y Peter, riéndose con deleite de  que personas como ésas estuvieran escribiendo a niños, y sin saberlo. 

Algunas  veces,  sin  embargo,  estaba  avergonzada.  Su  padre  leía  a  Demóstenes  con regularidad; nunca leía a Locke, y si lo hizo, nunca dijo nada. A la hora de la comida les regalaría los oídos con algún punto contundente que Demóstenes había sentado en la columna de ese día. A Peter le encantaba que su padre hiciera eso. «¿Lo ves?, eso demuestra que la gente normal le presta atención.»  Pero  Valentine  se  sentía  humillada  por  su  padre.  «Si  alguna  vez  descubre  que  era  yo quien escribía las columnas de las que nos hablaba, y que ni siquiera creía en la mitad de las cosas que escribía, sentirá ira y vergüenza.»

En  la escuela, una  vez estuvo a punto de ponerse en apuros, cuando su profesora de historia mandó hacer una redacción contrastando los puntos de vista de Demóstenes y Locke expresados en dos de sus primeras columnas. Valentine fue imprudente e hizo un brillante trabajo de análisis. En consecuencia, le costó mucho convencer al director de que no publicara su ensayo en la misma red de noticias que publicaba la columna de Demóstenes. Peter se encolerizó. 

—Escribes  demasiado  parecido  a  Demóstenes,  tienes  que  conseguir  que  no  lo  publiquen. 

Deberías matar a Demóstenes ahora, estás perdiendo el control. 

Si  se  enfurecía  por  esa  pifia, Peter  la  asustaba  todavía  más  cuando  se  marchaba  en  silencio. 

Sucedió  cuando  Demóstenes  fue  invitado  a  formar  parte  del  Consejo  Presidencial  para  la Educación  del  Futuro,  un  organismo  decorativo  que  estaba  destinado  a  no  hacer  nada,  pero  con magnificencia. Valentine pensó que Peter lo tomaría como un éxito, pero no fue así. 

—Recházalo —dijo. 

—¿Por  qué  habría  de  hacerlo?  —preguntó—.  No  da  trabajo,  e  incluso  dijeron  que  para respetar el bien conocido deseo de confidencialidad de Demóstenes, las reuniones se harían a través de la red. Esto convierte a Demóstenes en una persona respetable, y... 

—Y a ti te encanta haberlo conseguido antes que yo. 

—Peter,  no  se  trata  de  tú o  yo, son  Demóstenes  y  Locke.  Nosotros  los  inventamos.  No  son reales.  Además,  este  nombramiento  no  significa  que  Demóstenes  les  guste  más  que  Locke,  sólo significa que Demóstenes tiene una base mucho más fuerte. Tú sabías que la tendría. Nombrándole se contenta a un gran número de chauvinistas y de antirusos. 

—No estaba previsto así. Era Locke el que se suponía que iba ser respetado. 

—¡Lo  es!  El  respeto  real  tarda  más  que  el  respeto  oficial.  Peter,  no  te  enfades  conmigo porque haya tenido éxito haciendo las cosas que me dijiste que hiciera. 

Pero estuvo enfadado, muchos días, e incluso desde entonces le había dejado que ideara por sí sola todas sus columnas, en vez de decirle lo que tenía que escribir. Probablemente, pensó que ello deterioraría  la  calidad  de  las columnas de  Demóstenes, pero  si  tal  cosa  ocurrió, nadie  lo  advirtió. 

Tal  vez  le  molestaba  todavía  más  que  Valentine no  fuera  a  verle  implorando  su  ayuda. Valentine había  sido  Demóstenes  durante  demasiado  tiempo  para  necesitar  que  alguien  le  dijera  qué  podría pensar Demóstenes sobre determinadas cosas. 

Y  a  medida  que  su  correspondencia  con  otros  ciudadanos  con  actividad  política  crecía, comenzó  a  aprender  cosas,  informaciones  que  simplemente  no  estaban  al  alcance  del  público  en 127
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general.  A  ciertos  militares  que  mantenían  correspondencia  con  ella  se  les  escapaban  cosas  sin pretenderlo, y ella  y Peter las combinaban para construir una  imagen aterradora y  fascinante de  la actividad  del Pacto  de  Varsovia. Efectivamente, se  estaban  preparando  para  la  guerra, una  guerra por  tierra  cruel  y  sangrienta.  Demóstenes  no  estaba  equivocado  al  sospechar  que  el  Pacto  de Varsovia no acataba los términos de la Liga. 

Y el carácter de Demóstenes comenzó a tomar vida propia. A veces, al final de una sesión de escritura, se sorprendía a sí misma pensando como Demóstenes, estando de acuerdo con ideas que se  suponía  que  eran  poses  calculadas.  Y  algunas  veces  leía  los  ensayos  del  Locke  de  Peter  y  se sorprendía a sí misma enfadada por su obvia ceguera ante la realidad. 

Puede que sea imposible disfrazarse con una identidad sin convertirse en lo que se finge ser. 

Pensó en eso, le preocupó durante algunos días, y entonces escribió una columna utilizándolo como premisa para demostrar que los políticos que lisonjeaban a los rusos para mantener la paz acabarían inevitablemente  supeditados  a  ellos.  Fue  una  encantadora  dentellada  al  partido  en  el  poder,  y recibió una gran cantidad de cartas de apoyo. Además, dejó de asustarle  la  idea de convertirse, en cierto grado, en Demóstenes. «Es más listo que Peter, y siempre lo creí así», pensó. 

Graff  la  esperaba  a  la  salida  de  la  escuela.  Estaba  de  pie,  apoyado  en  su  coche.  Vestía  de paisano  y  había  aumentado  de  peso,  por  lo  que  no  le  reconoció  al  principio.  Pero  Graff  le  hizo señas y, sin darle tiempo a presentarse, Valentine recordó su nombre. 

—No escribiré ninguna otra carta —dijo—. No debí haber escrito aquélla. 

—Entonces, presumo que no te gustan las medallas. 

—No demasiado. 

—Vamos a dar un paseo, Valentine. 

—No doy paseos con desconocidos. Le entregó un papel. Era una autorización, y firmada por sus padres. 

—Digamos que no es un desconocido. ¿Adonde vamos? 

—A ver a un joven soldado que está de permiso en Greensboro. 

Entró en el coche. 

—Ender  sólo  tiene  diez  años  —dijo—.  Creí  que  nos  había  dicho  que  Ender  no  reuniría  los requisitos necesarios para tener un permiso hasta que tuviera doce años. 

—Se ha saltado algunos cursos. 

—¿Así que lo está haciendo bien? 

—Pregúntaselo cuando le veas. 

—¿Por qué yo? ¿Por qué no toda la familia? Graff suspiró. 

—Ender  ve  el  mundo  a  su  manera.  Tuvimos  que  convencerle  de  que  te  viera.  En  cuanto  a Peter y a tus padres, no tenían ningún interés. La vida en la Escuela de Batalla fue... intensa. 

—¿Qué quiere decir, que se ha vuelto loco? 

—Al contrario, es la persona más cuerda que conozco. Es lo suficiente cuerdo para saber que sus  padres  no  suspiran  por  volver  a  abrir  un  libro  de  afectividad  que  fue  cerrado  casi herméticamente hace cuatro años. En cuanto a Peter... ni siquiera le sugerimos un encuentro, y así no tuvo la oportunidad de mandarnos a la mierda. 

Cogieron  la  carretera  del  lago  Brandt  y  se  desviaron  justo  pasado  el  lago,  siguiendo  una carretera que serpenteaba  hacia arriba y  hacia abajo, hasta que llegaron a una  mansión de tablillas blancas que  se desparramaba por  la cumbre de  la colina. Por un lado se divisaba el lago Brandt  y por el otro un lago privado de dos hectáreas. 

—Esta  casa  perteneció  al  señor  Delirios  de  Grandeza —dijo  Graff—.  La  F.I.  la  adquirió  en una  subasta de embargos hace unos veinte años. Ender insistió en que  sus conversaciones contigo no debían ser intervenidas. Le prometí que no lo serían, y para ayudar a inspirar confianza, los dos vais  a  salir  en  una  balsa  que  ha  construido  él  mismo.  De  todas  formas,  tengo  que  hacerte  una advertencia.  Tengo  la  intención  de  hacer  algunas  preguntas  sobre  vuestra  conversación,  una  vez acabada. No tienes obligación de responder, pero espero que lo hagas. 

—No he traído traje de baño. 

—Te podemos prestar uno. 
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—¿Que no esté intervenido? 

—A partir de cierto punto, tiene que haber confianza. Por ejemplo, sé quién es Demóstenes. 

Sintió correr por su cuerpo un escalofrío de miedo, pero no dijo nada. 

—Lo  he  sabido  desde  que  aterricé  procedente  de  la  Escuela  de  Batalla.  Hay,  quizá,  seis personas en todo el  mundo que saben su  identidad. Sin contar a  los rusos... sólo Dios sabe  lo que saben. Pero Demóstenes no tiene nada que temer de nosotros. Demóstenes puede confiar en nuestra discreción.  Al  igual  que  yo  confío  en  que  Demóstenes  no  le  dirá a  Locke  lo  que  pase  aquí  hoy. 

Mutua confianza. Nos contaremos cosas el uno al otro. 

Valentine  no  podía  decidir  si  era  a  Demóstenes  a  quien  daban  su  aprobación  o  a  Valentine Wiggin. Si era al primero, no confiaría en ellos; si era a la última, entonces quizá podría. El hecho de que  no quisieran que  hablara de ello  con Peter sugería que tal  vez conocían  la diferencia entre los dos. No se detuvo a pensar si ella seguía conociendo la diferencia o no. 

—Dijo que él ha construido la balsa. ¿Cuánto tiempo lleva aquí? 

—Dos meses. Teníamos la intención de que su permiso sólo durase unos días. Pero no parece demasiado interesado en continuar con sus estudios. 

—Oh, así que soy la terapia una vez más. 

—Esta  vez  no  podemos  censurar  tu  carta.  Sencillamente,  tenemos  que  arriesgarnos. 

Necesitarnos demasiado a tu hermano. La humanidad está en juego. 

Esta  vez  Val  había  crecido  lo  suficiente  para  saber  hasta  qué  punto  estaba  en  peligro  la humanidad. Y había sido Demóstenes el tiempo suficiente para no vacilar en cumplir con su deber. 

—¿Dónde está? 

—Abajo, en la grada de barcos. 

—¿Dónde está el traje de baño? 

Ender  no  fe  hizo ninguna  señal  cuando  la  vio  bajar  por  la  colina hacia  él,  no  sonrió  cuando puso  el  pie  en  la  grada  del  barco  flotante.  Pero  Valentine  sabía  que  se  alegraba  de  verla,  lo  sabía porque su mirada no se apartaba de su cara. 

—Eres más grande de lo que pensaba —dijo. 

—Tú también —dijo él—. Además, recordaba que eras bella. 

—La memoria nos juega malas pasadas. 

—No. Tu cara es la misma, pero ya no recuerdo lo que significa la belleza. Venga. Vayamos al interior del lago. 

Miraba con recelo a la pequeña balsa. 

—Basta con que no te pongas de pie —dijo. Se subió arrastrándose, como una araña, con los dedos de los pies y de las manos. 

—Es  la  primera  cosa  que  he  construido  con  mis  propias  manos  desde  que  tú  y  yo  solíamos hacer construcciones con bloques. Edificios a prueba de Peter. 

Valentine  se  rió.  Solían  divertirse  construyendo  cosas  que  se  mantenían  de  pie,  incluso cuando les habían quitado muchos de los soportes más visibles. A Peter le gustaba quitar un bloque aquí o allí, de modo que la estructura fuera lo suficiente frágil para que la siguiente persona que la tocara la derribara. Peter era un burro, pero proporcionaba algunos pasatiempos a su infancia. 

—Peter ha cambiado —dijo ella. 

—No hablemos de él —dijo Ender. 

—De acuerdo. 

Se arrastró al bote, no tan diestramente como Ender. Ender utilizó una pagaya para maniobrar lentamente  hacia  el  centro  del  lago  privado.  Ella  advirtió  en  voz  alta  lo  bronceado  y  fuerte  que estaba. 

—La fuerza proviene de la Escuela de Batalla. El bronceado, de este lago. He pasado bastante tiempo en el agua. Cuando nado, me siento como si fuera ingrávido. Hecho de menos la ingravidez. 

Además, cuando estoy aquí en el lago, la tierra se desnivela en todas direcciones. 

—Como vivir en un tazón. 

—He vivido en un tazón durante cuatro años. 

—¿Así que ahora somos unos desconocidos? 
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—¿Acaso no lo somos, Valentine? 

—No —dijo ella. 

Alargó la mano y le tocó la pierna. Entonces, repentinamente, le apretó la rodilla, justo donde siempre tuvo más cosquillas. 

Pero casi al mismo tiempo, él le agarró de la muñeca con la mano. Lo hizo con fuerza, a pesar de  que  sus  manos  eran  más pequeñas  que  las  de  ella  y  sus  brazos  más  esbeltos  y  enjutos. Por  un momento, la cara de Ender le asustó; luego se relajo. 

—Ah, sí—dijo—, solías hacerme cosquillas. 

—Ya no —dijo ella retirando la mano. 

—¿Quieres nadar? 

Como respuesta, se tiró por un lado de la balsa. El agua era clara y limpia, y no tenía cloro. 

Nadó un rato, luego regresó a la balsa y se tendió en ella bajo la calinosa luz solar. Una avispa daba vueltas  a  su  alrededor,  luego  aterrizó  en  la  balsa  junto  a  su  cabeza.  Sabía  que  estaba  allí,  y normalmente se habría asustado. Pero no hoy. «Dejemos que se pasee por la balsa, dejemos que se cueza al •oí, como yo.»

Entonces la balsa se balanceó, y se volvió pata ver a Ender aplastando tranquilamente la vida de la avispa con un dedo. 

—Éstas son de una raza dañina —dijo Ender—. Te pican sin esperar a que  les  insultes —se sonrió—. He estado aprendiendo estrategias preventivas. Soy muy bueno. Nadie me ganaba. Soy el mejor soldado que tienen. 

—Era de esperar —dijo ella—. Eres un Wiggin. 

—Que no sé lo que significa —dijo él. 

—Significa que vas a cambiar el mundo. Y le explicó lo que estaban haciendo Peter y ella. 

—¿Cuántos años tiene Peter, catorce? ¿Y ya está planeando apoderarse del mundo? 

—Se cree que es Alejandro Magno. ¿Y por que no habría de pensarlo? ¿Por qué no habrías de serlo tú también? 

—No podemos ser Alejandro los dos. 

—Las dos caras de la misma moneda. Y yo soy el metal de en medio. 

Incluso  mientras  lo  decía, se  preguntaba  si  era  verdad. Estos  últimos  años  había  compartido tantas cosas con Peter que incluso cuando pensaba que le despreciaba, le comprendía. Mientras que Ender sólo había  sido un recuerdo hasta ahora. Un chico  frágil  y  muy pequeño, que necesitaba su protección.  No  este  hombre  de  piel  oscura  y  mirada  fría  que  mataba  avispas  con  los  dedos. 

«Quizás, él y Peter y yo somos iguales, y siempre lo hemos sido. Quizá, sólo creíamos que éramos diferentes por celos.»

—El  problema  con  las  monedas  es  que  cuando  una  cara  está  boca  arriba,  la  otra  está  boca abajo. 

—Y  ahora  mismo  tú  crees  estar  boca  abajo.  Quieren  que  te  anime  a  continuar  con  tus estudios. 

—No  son  estudios,  son  juegos.  Todo  juego,  desde  el  principio  hasta  el  final,  sólo  que cambian las reglas cuando les da la gana. 

—¿Ves los hilos? —dijo levantando una mano fláccida. 

—Pero tú también puedes utilizarles. 

—Sólo si quieren ser utilizados. Sólo si creen que están utilizándote. No, es demasiado duro, no  quiero  jugar  más.  Justo  cuando  comienzo  a  ser  feliz,  justo  cuando  creo  que  puedo  dominar  la situación, clavan otro cuchillo. Incluso aquí, sigo teniendo pesadillas. Sueño que estoy en la sala de batalla, pero no hay ingravidez, se juega con gravedad. Cambian su dirección. Y por eso nunca voy a parar a la pared contra la que  me  había  lanzado. Nunca  voy a parar donde quería  ir. Les suplico que me dejen llegar a la puerta, y no me dejan salir, me aspiran y me hacen volver. 

Oyó  ira  en  su  voz,  y  supuso  que  estaba  dirigida  contra  ella.  «Supongo  que  estoy  aquí  para eso. Para aspirarte y hacerte volver.»

—No quería verte. 

—Me lo dijeron. 
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—Tenía miedo de seguir queriéndote. 

—Eso espero. 

—Mi miedo, tu deseo... ambos concedidos. 

—Ender, es verdad. Quizá seamos jóvenes, pero no estamos desvalidos. Si jugamos siguiendo sus  reglas  el  suficiente  tiempo, su  juego  llega a  ser  nuestro  juego. —Soltó  una  risita—.  Estoy en una comisión presidencial. Peter está muy enfadado. 

—No  me  dejan  utilizar  las  redes.  Aquí  no  hay  ningún  ordenador,  excepto  las  máquinas domésticas que controlan el sistema de seguridad y de alumbrado. Cosas antiguas. Instaladas hace un siglo, cuando fabricaban ordenadores que no se conectaban a nada. Me quitaron mi escuadra, me quitaron mi consola, y ¿sabes una cosa? La verdad es que no me importa. 

—Debes hacerte mucha compañía. 

—No yo, mis recuerdos. 

—Puede que seas eso, lo que recuerdas. 

—No. Mis recuerdos de desconocidos. Mis recuerdos de los insectores. 

Valentine se estremeció como si hubiera pasado de repente una brisa fría. 

—Me niego a seguir viendo los vídeos de los insectores. 

—Siempre son los mismos. 

—Solía  estudiarlos  durante  horas.  Cómo  se  movían  sus  naves  por  el  espacio.  Y  algo divertido, que  sólo se  me ocurrió estando estirado, aquí en el  lago. Me di  cuenta de que todas  las batallas en las que los insectores y los humanos luchaban cuerpo a cuerpo, todas son de la Primera Invasión.  En  todas  las  escenas  de  la  Segunda  Invasión,  cuando  nuestros  soldados  llevan  los uniformes  de  F.I.,  en  ésas  los  insectores  ya  están  muertos  siempre.  Tendidos,  desplomados  sobre sus  controles. Ninguna  señal  de  lucha  ni  nada  parecido. Y  la  batalla  de  Mazer  Rackham... no  nos han mostrado cunea ninguna toma de esa batalla. 

—Puede que sea un arma secreta. 

—No, no, no  me  importa cómo  les matamos. Se trata de los  insectores en sí  mismos. No sé nada de ellos, y sin embargo, se supone que tendré que luchar contra ellos algún día. He pasado por muchas luchas en mi vida, algunas veces juegos, otras... que ya no eran juegos. Siempre he ganado, porque podía adivinar lo que no pensaba mi enemigo, A partir de lo que hacía. Era capaz de decir lo que pensaban que yo estaba haciendo, cómo querían que se desarrollara la batalla. Y jugaba con eso. Eso lo hago muy bien. Saber lo que piensan los demás. 

—La maldición de los niños Wiggin. 

Bromeó,  pero  le  asustaba  que  Ender  pudiera  entenderla  tan  profundamente  como  a  sus enemigos.  Peter  siempre  la  comprendió,  o  al  menos  pensaba  que  lo  hacía,  pero  Peter  era  tal inmundicia moral que nunca tuvo que sentirse turbada cuando adivinaba sus peores pensamientos. 

Pero Ender... no quería que él la entendiera. Se sentiría desnuda delante de él. Estaría avergonzada. 

—Crees que no puedes vencer a los insectores a menos que los conozcas. 

—Es más que eso. Aquí, solo y sin nada que hacer, he pensado también sobre mí mismo. He intentado comprender por qué me odio tanto. 

—No, Ender. 

—No  me  digas  «No,  Ender».  He  tardado  mucho  tiempo  en  darme  cuenta  de  ello,  pero créeme,  me  odiaba,  me  odio.  Y  todo  se  reduce  a  esto:  en  el  momento  en  que  entiendo verdaderamente  a  mi  enemigo,  en  el  momento  en  que  le  entiendo  lo  suficientemente  bien  como para derrotarle, entonces, en ese preciso instante, también le quiero. Creo que es imposible entender realmente a alguien, saber lo que quiere, saber lo que cree, y no amarle como se ama a sí mismo. Y 

entonces, en ese preciso momento, cuando le quiero... 

—Le vences. 

Por un momento, no tuvo miedo de que la entendiera. 

—No, no lo entiendes. Le destruyo. Hago que le resulte imposible volver a hacerme daño. Lo trituro más y más hasta que no existe. 

—Tú no haces eso. 
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Y ahora el miedo volvía de nuevo, peor que antes. «Peter se ha apaciguado, pero a ti, te han convertido en un asesino. Dos lados de la misma moneda, pero ¿cuál es cuál?»

—He hecho verdadero daño a algunas personas, Val. No me lo estoy inventando. 

—Lo sé, Ender. ¿Cómo me dañarás a mí? 

—¿Ves en lo que me estoy convirtiendo? —dijo en voz baja—. Incluso tú me tienes miedo. 

Y Ender  le acarició  la  mejilla con tanta delicadeza que quiso  llorar. Como el  contacto de su suave  mano  de  bebé  cuando  todavía  era  un  niño.  Se  acordaba  de  eso,  del  contacto  de  su  mano inocente y suave en su mejilla. 

—No tengo miedo —dijo, y en ese momento era verdad. 

—Tendrías que tenerlo. 

—No  tengo  por  qué.  Si  sigues  en  el  agua,  te  vas  a  arrugar.  Además,  te  podrían  morder  los tiburones. 

Se sonrió. 

—Hace mucho tiempo que los tiburones aprendieron a dejarme en paz. 

Pero se izó a la balsa, provocando un aluvión de  agua al  ladearla. Valentine sentía  frío en  la espalda. 

—Ender,  Peter  lo  va  hacer.  Es  lo  suficientemente  listo  para  esperar  el  tiempo  que  sea necesario,  pero  va  a  conseguir  llegar  al  poder;  si  no  es  ahora,  será  más  tarde.  Todavía  no  estoy segura si será bueno o malo. Peter es capaz de ser cruel, pero sabe conseguir y mantener el poder, y hay indicios de que una vez acabada la guerra con los insectores, y puede que incluso antes de que termine,  el  mundo  caerá  de  nuevo  en  el  caos.  El  Pacto  de  Varsovia  iba  camino  de  la  hegemonía antes de la Primera Invasión. Si la buscan después... 

—De modo que incluso Peter puede ser una alternativa mejor. 

—Has descubierto una parte del destructor que llevas dentro. También  yo  la  he descubierto. 

Peter no tiene el monopolio, pensaran lo que pensasen los examinadores. Y Peter tiene también una parte  del  constructor.  No  es  bondadoso,  pero  ya  no  destroza  todo  lo  bueno  que  ve.  Cuando comprendes que el poder siempre irá a parar a manos de los que lo anhelan, piensas que podría caer en manos de personas peores que Peter. 

—Con una recomendación tan enérgica, hasta yo mismo votaría por él. 

—Algunas  veces  parece  totalmente  absurdo.  Un  muchacho  de  catorce  años  y  su  hermana pequeña  conspirando  para  apoderarse  del  mundo. —Intentó reírse. No  era  divertido—.  No  somos niños normales. Ninguno de los tres. 

—¿No te gustaría serlo alguna vez? 

Intentó imaginarse a  sí  misma como  las demás  muchachas de  la escuela. Intentó  imaginarse cómo sería la vida si no se sintiera responsable del futuro del mundo. 

—Sería demasiado insípido. 

—No lo creo. 

Y se estiró en la balsa, como si pudiera tenderse en el agua para siempre. 

Era  verdad.  No  sabía  qué  habían  hecho  a  Ender  en  la  Escuela  de  Batalla,  pero  habían dilapidado su ambición. No quería abandonar las aguas caldeadas por el sol de su tazón. 

«No —pensó—. No, él cree que no quiere marcharse de aquí, pero todavía hay demasiado de Peter  en  él.  O  demasiado  de  mí.  Ninguno  de  nosotros  sería  feliz  por  mucho  tiempo  no  haciendo nada.  O  a  lo  mejor  es  que  ninguno  de  nosotros  puede  ser  feliz  viviendo  sín  más  compañía  que nosotros mismos.»

Por eso comenzó a pincharle de nuevo. 

—¿Cuál es el nombre que todo el mundo conoce? 

—Mazer Rackham. 

—¿Qué pasaría si ganaras la siguiente guerra, como lo hizo Mazer? 

—Lo  de  Mazer  Rackham  fue  un  golpe  de  suerte.  Nadie  creía  en  él.  Simplemente,  dio  la casualidad de que estaba en el lugar adecuado. 

—Pero  imagina  que  lo  haces.  Imagina  que  ganas  a  los  insectores  y  que  tu  nombre  es  tan célebre como el de Mazer Rackham. 

132



 Orson Scott Card

 El juego de Ender

—Que sea famoso otro. Peter quiere ser famoso. Que salve él al mundo. 

—No estoy hablando de fama, Ender. Tampoco estoy hablando del poder. Estoy hablando de casualidades,  como  la  casualidad  de  que  fuera  Mazer  Rackham  el  que  estaba  allí  cuando  alguien tenía que detener a los insectores. 

—Si estoy aquí—dijo Ender—, no estaré allí. Estará otro. Que tenga esa casualidad. 

Su tono de aburrida indiferencia le enfureció. 

—Estoy hablando de mi vida, pequeño desgraciado egocéntrico. 

Si sus palabras le molestaron, no lo demostró. Seguía estirado, con los ojos cerrados. 

—Cuando eras pequeño  y Peter te torturaba, te gustaba que  no  me recostara a esperar a que papá y mamá vinieran a salvarte. Nunca entendieron lo peligroso que era Peter. Sabía que tenías el monitor, pero tampoco esperaba a que  vinieran ellos.  ¿Sabes  lo que solía  hacerme Peter porque le impedía lastimarte? 

—Cállate —susurró Ender. 

Porque  vio  que  su  pecho  temblaba,  porque  supo  que  le  había  lastimado  de  verdad,  porque supo  que,  al  igual  que  Peter,  había  descubierto  su  punto  más  débil  y  que  le  había  clavado  ahí  el cuchillo, se quedó en silencio. 

—No les puedo vencer —dijo Ender en voz baja—. Algún día me encontraré allí como Mazer Rackham, y todo el mundo dependerá de mí, y no seré capaz de hacerlo. 

—Si tú no puedes, Ender, nadie podrá. Si tú no les puedes vencer, merecen ganar porque son más fuertes y mejores que nosotros. No será tu culpa. 

—Díselo a los muertos. 

—Si no eres tú, ¿quién entonces? 

—Cualquiera. 

—Nadie, Ender. Te voy a decir una cosa. Si lo intentas y pierdes, no será culpa tuya. Pero si no lo intentas y perdemos, será por tu culpa. Nos habrás matado a todos. 

—De todos modos, soy un asesino. 

—¿Qué otra cosa podrías ser?  Los seres  humanos no desarrollaron el cerebro para tumbarse en  los  lagos.  Matar  es  lo  primero  que  aprendimos.  E  hicimos  bien,  o  estaríamos  muertos,  y  los tigres poseerían la Tierra. 

—Nunca pude vencer a Peter. Hiciera lo que hiciera o dijera lo que dijera. No pude. 

—Otra vez con Peter. Era mayor que tú. Y era más fuerte. 

—También lo son los insectores. 

Valentine  veía  su  razonamiento.  O  más  bien, su  falta  de  razonamiento.  Podía  ganar  todo  lo que quisiera, pero sabía que había alguien que podía destruirle. Siempre supo que no había ganado, porque ahí estaba Peter, campeón invicto. 

—¿Quieres vencer a Peter? —preguntó. 

—No —respondió. 

—Vence a  los  insectores. Luego ven a casa  y  mira a ver si alguien se  acuerda de que  existe Peter  Wiggin.  Mírales  a  los  ojos  cuando  todo  el  mundo  te  quiera  y  te  reverencie.  Para  él  eso significará la derrota, Ender. Así es cómo vencerás. 

—No lo entiendes —dijo. 

—Sí lo entiendo. 

—No lo entiendes. No quiero vencer a Peter. 

—Entonces, ¿qué quieres? 

—Quiero que él me quiera. 

No tenía respuesta. Que ella supiera, Peter no quería a nadie. 

Ender no dijo nada más. Simplemente seguía allí tumbado. Y allí siguió. 

Finalmente  Valentine,  goteando  sudor, con  los  mosquitos empezando a revolotear a medida que se acercaba el crepúsculo, se dio una última zambullida en el agua y luego empezó a empujar la balsa  hacia  la  orilla.  Ender  no  mostró  ninguna  señal  de  saber  lo  que  hacía  Valentine,  pero  su respiración irregular decía a Valentine que no estaba dormido. Cuando llegaron a la orilla, trepó al muelle y dijo:
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—Te quiero, Ender. Más que nunca. Decidas lo que decidas. 

No  respondió.  Dudaba  que  le  creyera.  Volvió  a  subir  la  colina,  encolerizada  con  ellos  por hacerle  venir  ante  Ender  de  esa  forma.  Porque,  después  de  todo,  había  hecho  justo  lo  que  ellos querían.  Había  intentado  convencer  a  Ender  de  que  regresara  a  su  adiestramiento,  y  él  no  se  lo perdonaría fácilmente. 

Ender  entró  por  la puerta, todavía  mojado  de  su  último  chapuzón  en  el  lago.  Estaba  oscuro afuera, y oscuro en la habitación donde Graff le esperaba. 

—¿Nos marchamos? —preguntó Ender. 

—Si quieres —dijo Graff. 

—¿Cuándo? 

—Cuando estés preparado. 

Ender se duchó y se vistió. Al final, se había acostumbrado a las diferentes prendas de la ropa de  paisano, pero todavía  no  se  sentía  a gusto  sin  el  uniforme  o  el  traje  refulgente.  «No  volveré  a ponerme  un  traje  refulgente  —pensó—.  Ese  era  el  juego  de  la  Escuela  de  Batalla,  y  ya  lo  he pasado.»  Oyó  el  chirrido  frenético  de  los  grillos  en  los  bosques;  oyó,  más  cercano  el  sonido crepitante de un coche avanzando lentamente sobre la gravilla. 

¿Qué más debía llevarse? Había leído varios libros de la biblioteca, pero pertenecían a la casa y  no podía  llevárselos. Lo único que poseía era  la  balsa, que  había  hecho con  sus propios  manos. 

Eso también se quedaría ahí. 

Ahora las luces de la habitación donde esperaba Graff estaban encendidas. También se había cambiado de ropa. Volvía a vestir el uniforme. 

Se sentaron los dos en el asiento trasero del coche, y recorrieron carreteras comarcales que les llevarían al aeropuerto. 

—Tiempo atrás, cuando la población se multiplicaba —dijo Graff—, preservaron esta área de bosques y granjas. Es una cuenca. Las precipitaciones producen aquí el nacimiento de muchos ríos, y  un  gran  caudal  de  agua  subterránea  circula  por todas partes. La Tierra  es  profunda,  y  rebosa  de vida  por  todas  partes,  Ender.  Nosotros,  las personas,  sólo  vivimos  en  la  superficie,  como  los insectos que viven en la podredumbre del agua estancada, cerca de la orilla. Ender no dijo nada. 

—Adiestramos  a  nuestros  comandantes  de  la  forma  que  lo  hacemos  porque  así  hay  que hacerlo. Tienen  que  pensar  de  una  forma  determinada,  no  se  pueden  distraer  con  otras  cosas, por eso  les aislamos. Te aislamos. Te  mantenemos separado. Y funciona. Pero es tan fácil, cuando no conoces  a  ninguna  persona,  cuando  no  conoces  ni  la  propia  Tierra,  cuando  vives  con  paredes metálicas  que  te  resguardan  del  frío  del  espacio,  es  fácil  olvidar  por  qué  vale  la  pena  salvar  la Tierra. Por qué el mundo de las personas puede valer el precio que estás pagando. 

«Por eso me trajisteis aquí —pensó Ender—. A pesar de vuestras prisas, para eso empleasteis tres  meses,  para  hacerme  amar  la  Tierra.  Bien,  funcionó.  Todos  vuestros  trucos  funcionan. 

Valentine,  también;  ella  era  otro  de  vuestros  trucos,  recordarme  que  no  iba  a  la  escuela  por  mí. 

Bien, no lo olvidaré.»

—Puede  que  haya  utilizado  a  Valentine  —dijo  Graff—,  y  puede  que  me  odies  por  ello, Ender, pero ten presente esto: sólo da resultado por eso que hay entre vosotros, eso es real, eso es lo que importa. Hay miles de millones de esas conexiones entre los seres humanos. Tu combate sirve para mantener eso vivo. 

Ender volvió la cara hacia la ventana y miró a los helicópteros y dirigibles subir y bajar. 

Cogieron  un  helicóptero  hasta  el  puerto  espacial  de  la  F.I.,  en  Stumpy  Point.  Oficialmente, tenía  el  nombre  de  un  Hegemon  muerto,  pero  todos  le  llamaban  Stumpy  Point,  en  memoria  del desdichado pueblo sobre el que se había pavimentado cuando hicieron los accesos a las vastas islas de hormigón  y acero que salpicaban Pamlico Sound. Todavía había aves acuáticas caminando con pasos  pequeños  y  suaves  sobre  el  agua  salada,  donde  se  sumergían  árboles  musgosos  como  si fueran a beber. Comenzó a llover ligeramente, y el cemento era negro y liso; era difícil saber dónde acababa el cemento y dónde comenzaba Pamlico Sound. 
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Graff  le  condujo  por  un  laberinto  de  entradas.  La  autorización  era  una  pequeña  bola  de plástico que llevaba Graff. La dejaba caer en tol-Vas, y se abrían puertas y la gente se ponía firmes y les saludaban y las tolvas escupían la bola y Graff seguía. Ender se dio cuenta de que al principio todos miraban a Graff, pero a medida que profundizaban en el interior del puerto espacial, la gente comenzó  a  mirar  a  Ender.  AI  principio  se  fijaban  en  el  hombre  que  tenía  la  autoridad  real,  pero después, donde todos tenían autoridad, era su carga lo que les interesaba ver. 

Sólo  cuando  Graff  se  amarró  al  asiento  del  transbordador junto a él, Ender comprendió  que Graff iba a despegar con él. 

—¿Hasta  dónde? —preguntó  Ender—.  ¿Hasta  dónde  me  va  a  acompañar?  Graff  sonrió ligeramente. 

—Todo el camino, Ender. 

—¿Le han nombrado director de la Escuela de Alto Mando? 

—No. 

Habían trasladado a Graff de su puesto de la Escuela de Batalla sólo para que acompañara a Ender  a  su  siguiente  destino. «¡Qué  importante  soy! —se  dijo. Y,  como  un  susurro  con  la  voz  de Peter, oyó dentro de su cerebro la pregunta—: ¿Cómo puedo utilizarlo?»

Se encogió de hombros e intentó pensar en otra cosa. Peter podía tener el delirio de regir  el mundo,  pero  Ender  no  lo  tenía.  Sin  embargo,  pensando  de  nuevo  en  su  vida  en  la  Escuela  de Batalla,  se  le  ocurrió  que  aunque  nunca  había  perseguido  el  poder,  siempre  lo  había tenido.  Pero decidió que era un poder nacido de la superioridad, no de la manipulación. No tenía ningún motivo para  avergonzarse.  Con  la  posible  excepción  de  Bean,  nunca  había  utilizado  su  poder  para  hacer daño a nadie. Y después de todo, con Bean  las cosas habían ido bien. Bean se había convertido al final  en  un  amigo,  destinado  a  ocupar  el  sitio  del  perdido  Alai,  quien  a  su  vez  ocupó  el  sitio  de Valentine. Valentine, que estaba ayudando a Peter en sus intrigas. Valentine, que seguía queriendo a Ender pasara lo que pasara. Y siguiendo ese tren de pensamientos, volvió a la Tierra, volvió a las tranquilas horas en medio del agua clara cercada por un tazón de tres colinas cubiertas de árboles. 

«Eso  es  la  Tierra  —pensó—.  No  un  globo  de  miles  de  kilómetros,  sino  un  bosque  con  un  lago brillante,  una  casa  escondida  en  la  cresta  de  la  colina,  rodeada  de  árboles,  una  ladera  cubierta  de hierba que subía desde el agua, peces saltando y pájaros cayendo en picado para atrapar los insectos que  vivían  en  la  frontera  entre  el  agua  y  el  cielo.  La  Tierra  era  el  ruido  constante  de  grillos  y vientos  y  pájaros.  Y  la  voz  de  una chica,  que  le  hablaba  de  su  infancia  lejana.  La  misma  voz  que una  vez  le  protegió  del  terror.  La  misma  voz  por  la  que  haría  cualquier  cosa  para  que  siguiera viviendo, incluso regresar a  la escuela, incluso dejar la Tierra de  nuevo otros cuatro, o cuarenta o cuatro mil años. Aunque quisiera más a Peter. 

Tenía  los ojos  cerrados,  y  no  había  emitido  ningún  sonido  excepto  el de  su  respiración;  sin embargo, Graff extendió la mano por el y le tocó la suya, Ender se puso rígido de asombro, y Graff retiró la mano, pero la insólita idea de que Graff pudiera sentir algún afecto hacia él le desconcertó. 

Pero  no,  era  otro  gesto  calculado.  Graff  estaba  convirtiendo  a  un  niño  en  un  comandante. 

Seguramente, la lección 17 del plan de estudios incluía un gesto cariñoso por parte del maestro. 

El  transbordador  llegó  al  satélite  LIP  en  unas  pocas  horas.  El  Lanzamiento  Ínter-Planetario era una  ciudad  de  tres  mil  habitantes,  que  respiraban  oxígeno  de  las  plantas  que  además  les alimentaban, que bebían agua que había pasado ya por sus cuerpos diez mil veces, que vivían sólo para  mantener  los  remolcadores  que  llevaban  suministros  por  todo  el  sistema  solar  y  los transbordadores que recogían sus cargamentos y pasajeros de regreso a la Tierra o a la Luna. Era un mundo donde, en poco tiempo, Ender se sintió como en casa, pues sus suelos se elevaban como en la Escuela de Batalla. 

Su  remolcador  era  bastante  nuevo;  la  F.I.  desechaba  constantemente  los  vehículos  viejos  y adquiría los últimos modelos. Acababa de traer una inmensa carga de acero fundido procesado por una  nave-factoría  que  estaba  desmontando  planetoides  menores  en  el  cinturón  de  asteroides.  El acero se dejaría en  la  Luna,  y ahora el remolcador estaba  acoplado a catorce gabarras. Pero Graff metió  de  nuevo  su  bola  en  el  lector,  y  las  gabarras  se  desengancharon  del  remolcador.  Esta  vez 135
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haría un viaje rápido, al destino que dijeran las especificaciones de Graff, que no sería consignado hasta que el remolcador se hubiera separado del LIP. 

—No  es  un  gran  secreto  —dijo  el  capitán  del  remolcador—.  Cuando  el  destino  es desconocido, se trata de LÍE. 

Por analogía con LIP, Ender decidió que esas siglas significaban Lanzamiento ínter-Estelar. 

—Esta vez, no —dijo Graff. 

—Entonces, ¿adónde? 

—Al Alto Mando de la F.I. 

—Ni siquiera tengo permiso para saber dónde está eso, señor. 

—Su nave lo sabe —dijo Graff—. Dejemos que el ordenador eche un vistazo a esto y siga el curso que le trace. 

Entregó la bola de plástico al capitán. 

—¿Se  supone  que  he  de  mantener  los  ojos  cerrados  todo  el  viaje,  para  no  descubrir  dónde estamos? 

—Oh, no, por supuesto que no. El  mando de  la F.I. está en el planeta  menor Eros, que debe estar a unos tres meses de distancia de aquí a la velocidad máxima posible. Que, por supuesto, es a la que iremos. 

—¿Eros?  Pero  creía  que  los  insectores  lo  habían  quemado  hasta  el  punto  de  que  la radiactividad... ¿Cuándo he recibido permiso para saberlo? 

—No lo ha recibido. Cuando lleguemos a Eros, será destinado a un trabajo permanente allí. 

El capitán lo entendió inmediatamente y no le gustó la idea. 

—Soy un piloto, hijo de puta, no tienes ningún derecho a encerrarme en una piedra. 

—Pasaré por alto su lenguaje ultrajante hacia un oficial de rango superior. Lo siento mucho, pero  mis  órdenes  eran  tomar  el  primer  remolcador  militar  disponible.  Cuando  llegué,  ése  era  el suyo. No creo que todos los demás estuvieran fuera para que le tocara a usted. Anímese. Puede que la guerra acabe dentro de quince años, y entonces la ubicación del Alto Mando de la F.I. no tendrá que ser un secreto. Cambiando de tema, si es usted uno de esos que confían en la vista para atracar, deberá tener cuidado. Su albedo es sólo ligeramente más brillante que el de un agujero negro. No lo verá. 

—Gracias —dijo el capitán. 

Transcurrió casi un mes del viaje antes de que el capitán consiguiera hablar al coronel Graff de una forma civilizada. 

El ordenador de la nave tenía una biblioteca limitada, y más orientada a rellenar los ratos de ocio que a la educación. Por consiguiente, durante el viaje, después del desayuno y de los ejercicios matinales,  Ender  y  Graff  hablaban.  Sobre  la  Escuela  de  Alto  Mando.  Sobre  la  Tierra.  Sobre astronomía y física, y cualquier cosa que Ender quisiera saber. 

Y sobre todo, quería saber cosas sobre los insectores. 

—No sabemos demasiado —dijo Graff—. Nunca hemos tenido a uno a mano. Incluso cuando cogíamos  a  uno  desarmado  y  vivo,  moría  en  el  momento  en  que  era  obvio  que  había  sido capturado. Incluso su sexo es incierto; lo más probable, de hecho, es que la mayoría de los soldados insectores sean hembras, pero con órganos sexuales primarios o atrofiados. No podemos afirmarlo. 

Lo que te sería de  más utilidad es  su psicología, y  no se puede decir que  hayamos tenido ninguna posibilidad de entrevistarles. 

—Dígame qué sabe usted, y quizás aprenda algo que me sea útil. 

Graff se lo dijo. Los insectores eran organismos que también podrían haber evolucionado en la  Tierra,  si  las  cosas  hubieran  seguido  un  camino  diferente  hace  un  billón  de  años.  En  el  nivel molecular no había sorpresas. Incluso los datos genéticos eran parecidos. No era una casualidad que tuvieran  aspecto  de  insectos  para  los  seres  humanos.  A  pesar  de  que  sus  órganos  internos  eran ahora  mucho  más  complejos  y  especializados  que  los  de  cualquier  insecto  y  de  que  habían desarrollado  un  esqueleto  interno  y  mudado  la  mayor  parte  de su  dermatoesqueleto, su  estructura física seguía recordando a sus antepasados, que podían haber sido muy parecidos a las hormigas de la Tierra. 
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—Pero  no  te  dejes  engañar  por  eso  —dijo  Graff—.  Es  lo  mismo  que  decir  que  nuestros antepasados podían haber sido muy parecidos a las ardillas. 

—Si eso es lo único que tenemos, es algo —dijo Ender. 

—Las  ardillas  nunca  construyeron  naves  espaciales  —dijo  Graff—.  Normalmente  hay algunos  cambios  en  el  camino  que  lleva  desde  la  recolección  de  nueces  v  semillas  al  cultivo  de asteroides y la colocación permanente de estaciones de investigación en las lunas de Saturno. 

Los insectores veían probablemente el mismo espectro luminoso que los seres humanos, y en sus  naves  e  instalaciones  en  tierra  había  iluminación  artificial. Sin  embargo, sus  antenas parecían casi  primitivas.  Sus  cuerpos  no  mostraban  ninguna  evidencia  de  que  el  olor,  el  tacto  o  el  oído fueran especialmente importantes para ellos. 

—Naturalmente, no estamos seguros. Pero no conseguimos imaginar cómo pueden utilizar el sonido  en  sus  comunicaciones.  Lo  más  curioso  era  que  tampoco  tienen  ningún  dispositivo  de comunicación en sus naves. Ninguna radio, nada que pueda transmitir o recibir algún tipo de señal. 

—Se comunican de nave a nave. He visto los vídeos, se hablaban entre sí. 

—Es verdad.  Pero  de  cuerpo  a  cuerpo, de  mente  a  mente.  Es  lo  más  importante que  hemos aprendido de ellos. Su comunicación, sea cual sea, es instantánea. La velocidad de la luz no es una barrera.  Cuando  Mazer  Rackham  derrotó  a  la  flota  invasora,  todo  se  detuvo.  A  la  vez.  No  hubo tiempo para una señal. Simplemente todo se detuvo. 

Ender rememoró los vídeos de insectores ilesos tendidos muertos en sus puestos. 

—Entonces  supimos  que  era  posible.  Comunicarse  a  mayor  velocidad  que  la  luz.  Eso  fue hace setenta años, y una vez que supimos que se podía hacer, lo hicimos. No yo, claro, entonces no había nacido. 

—¿Cómo es posible? 

—No  puedo  explicarte  física  filótica.  De  todos  modos,  nadie  entiende  ni  la  mitad.  Lo  que importa es que construimos el ansible. El nombre oficial es Comunicador Instantáneo de Paralelaje Filótico, pero alguien sacó la palabra ansible de un libro viejo. Sin contar con que la mayoría de la gente ni siquiera sabe que existe tal máquina. 

—Eso  significa  —dijo  Graff—  que  las  naves  puedan  hablar  entre  sí  incluso  de  un  sistema solar a otro. 

Y los insectores lo hacen sin máquinas. 

—Y  así  supieron  lo  de  su  derrota  en  el  mismo  momento  en  que  sucedió  —dijo  Ender—. 

Siempre  imaginé...  todos  decían  que  tardaron  veinte  años  en  enterarse  de  que  habían  perdido  la batalla. 

—Contarlo  así  evita  que  cunda  el  pánico  entre  la  gente —dijo  Graff—.  De  todos  modos, te estoy diciendo cosas que no estás autorizado a saber, si  alguna  vez dejas el  Alto Mando de  la F.I. 

Antes de que se acabe la guerra. 

Ender estaba enfadado. 

—Si me conociera mínimamente, sabría que sé guardar un secreto. 

—Es la regla. Las personas menores de veinticinco años se consideraban un riesgo a efectos de seguridad. Es muy injusta para una gran cantidad de chicos responsables, pero ayuda a limitar el número de personas que podrían filtrar secretos. 

—De todos modos, ¿por qué tanto secreto? 

—Porque estamos corriendo algunos riesgos terribles, Ender, y no queremos que las redes de noticias  de  la  Tierra  anden  buscando  dobles  sentidos  a  nuestras  decisiones. En  cuanto  dispusimos de un ansible en funcionamiento, lo metimos en nuestras mejores naves espaciales y las lanzamos a atacar los sistemas domésticos de los insectores. 

—¿Sabemos dónde están? 

—Sí. 

—De modo que no esperamos a la Tercera Invasión. 

—Nosotros somos la tercera invasión. 

—De modo que nosotros lanzamos el ataque. Nadie dice eso. Todos piensan que tenemos una enorme flota de acorazados en el escudo de los cornetas... 
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—Ninguno. Aquí estamos bastante indefensos. 

—¿Y si envían una flota para atacarnos? 

—Entonces, estamos muertos. Pero nuestras naves no han visto esa flota, ninguna señal. 

—Puede que hayan renunciado y tengan intención de dejarnos en paz. 

—Puede. Tú  has  visto  los  vídeos.  ¿Apostarías  la  raza  humana  contra  la  probabilidad  de  que no hayan renunciado y no nos dejen en paz? 

Ender intentó aprehender el tiempo que había transcurrido. 

—Las naves han estado viajando setenta años... 

—Algunas. Y algunas treinta años, y algunas veinte. Ahora hacemos mejores naves. Estamos aprendiendo  a  jugar  con  el  espacio.  Pero  todas  las  naves  espaciales  que  no  están  en  construcción están camino de un mundo o puesto fronterizo de los insectores. Todas las astronaves, con cruceros y  cazas  en  su  barriga,  están  allá  fuera  acercándose  a  los  insectores.  Decelerando.  Porque  ya  casi están allí. Las primeras naves fueron enviadas a los objetivos más distantes, las naves más recientes a  los  más  cercanos.  Nuestro  cálculo  del  tiempo  fue  bastante  bueno.  Todas  llegarán  al  punto  de combate con algunos meses de diferencia entre sí. Desafortunadamente, nuestro material anticuado, más  primitivo,  será  el  que  ataque  su  mundo.  Con  todo,  están  suficientemente  bien  armados; tenemos algunas armas que los insectores no han visto nunca. 

—¿Cuándo llegarán? 

—En  los  próximos  cinco  años,  Ender.  Todo  está  preparado  en  el  Alto  Mando  de  la  F.I.  El ansible director está allí, en contacto con toda nuestra flota de invasión; todas las naves funcionan, listas para el combate. Lo único que nos  falta, Ender, es el comandante jefe de  la  batalla. Alguien que sepa qué demonios hacer con esas naves cuando lleguen allí. 

—¿Y qué pasará si nadie sabe qué hacer con ellas? 

—Haremos lo que podamos, con el mejor comandante que podamos conseguir. 

«Yo —pensó Ender—. Quieren que esté preparado en cinco años.»

—Coronel Graff, no hay ninguna posibilidad de que esté preparado a tiempo para mandar una flota. 

Graff se encogió de hombros. 

—Haz  lo  que  puedas.  Si  tú  no  estás  preparado,  lo  haremos  con  lo  que  tengamos.  Eso tranquilizó a Ender. Pero sólo por un instante. 

—Claro que ahora mismo no tenemos a nadie. 

Ender sabía que ése era otro de los juegos de Graff. 

«Hacerme creer que todo depende de mí, para que no flaquee y me fuerce al máximo.»

Juego o no, sin embargo, también podría ser verdad. Y por consiguiente trabajaría al máximo. 

Era lo que Valentine quería de él. Cinco años, sólo cinco años hasta que la flota llegase, y no sabía nada todavía. 

—Dentro de cinco años sólo tendré quince —dijo Ender. 

—Casi dieciséis —dijo Graff—. Todo depende de lo que sepas. 

—Coronel Graff—dijo—. Sólo quiero regresar y nadar en el lago. 

—Cuando  ganemos  la  guerra  —dijo  Graff—.  O  la  perdamos.  Dispondremos  de  algunas décadas  antes  de  que  vuelvan  aquí  para  rematarnos.  La  casa  estará  allí,  y  te  prometo  que  podrás nadar todo lo que quieras. 

—Pero todavía seré demasiado joven para la autorización de seguridad. 

—Te mantendremos custodiado por guardias armados permanentemente. Los militares saben controlar esas cosas. 

Los dos se rieron, y Ender tuvo que recordarse a sí mismo que Graff estaba representando el papel de amigo, que lo que decía era una mentira o una trampa calculada para convertir a Ender en una eficiente máquina de combate. 

«Seré  exactamente  el  instrumento  que  queréis  que  sea  —dijo  Ender  en  silencio—,  pero  al menos no me embancaréis. Lo haré porque lo he elegido, no porque me hayas engatusado, maldito zorro.»
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El  remolcador  llegó  a  Eros  antes  de  que  pudieran  verlo. El  capitán  les  mostró  el  explorador visual, luego superpuso el explorador térmico en la misma pantalla. Estaban prácticamente encima, a sólo cuatro mil kilómetros, pero Eros, de sólo veinticuatro kilómetros de longitud, era invisible si no brillaba con la luz reflejada del Sol. 

El capitán atracó la nave en una de las tres plataformas de aterrizaje que rodeaban a Eros. No pudo  aterrizar  directamente  porque  Eros  tenía  una  gravedad  muy  alta  y  el  remolcador,  diseñado para  remolcar  cargas,  no  podría  escapar  de  esa  fuerza  de  gravedad.  Les  despidió  de  mala  forma, pero  Ender  y  Graff  seguían  estando  alegres.  El  capitán  estaba  amargado  por  tener  que  dejar  su remolcador;  Ender  y  Graff  se  sentían  como  prisioneros  que  por  fin  consiguen  la  libertad provisional.  Cuando  subieron  al  transbordador  que  les  llevaría  a  la  superficie  de  Eros,  repitieron citas retocadas de  los  vídeos que el  capitán  había visto una  y otra vez, y se rieron como  locos. El capitán  se  tornó  desabrido  y  se  retiró  fingiendo  ir  a  dormir.  Entonces,  casi  como  una  ocurrencia olvidada, Ender hizo a Graff una última pregunta. 

—¿Por qué luchamos contra los insectores? 

—He  oído  todo  tipo  de  razones  —dijo  Graff—.  Porque  tienen  un  sistema  superpoblado  y tienen  que  colonizar. Porque  no  soportan  la  idea  de  que  haya  otra  vida  inteligente  en  el  universo. 

Porque no creen que  seamos una  vida  inteligente. Porque tienen alguna religión diabólica. Porque vieron nuestros antiguos programas de vídeos y decidieron que éramos irremisiblemente violentos. 

Todo tipo de razones. 

—¿Qué cree usted? 

—Lo que yo crea no importa. 

—De todos modos quiero saberlo. 

—Deben  hablar  entre  sí  directamente, Ender, de  mente  a  mente. Lo  que  uno  piensa, otro  lo piensa también; lo que uno recuerda, otro lo recuerda también. ¿Por qué habrían de desarrollar una lengua? ¿Por qué habrían de aprender a leer y escribir? ¿Cómo podrían saber qué son la escritura y la lectura si las vieran? ¿O señales? ¿O números? ¿O lo que utilizamos para comunicarnos? Este no es simplemente un problema de traducción de una lengua a otra. No tienen absolutamente ninguna lengua.  Utilizamos  todos  los  medios  que  se  nos  ocurrieron  para  comunicarnos  con  ellos,  pero  ni siquiera  tienen  la  maquinaria  que  les  permita  saber  que  emitimos  señales.  Y  puede  que  hayan intentado pensar con nosotros, y no entienden por qué no les respondemos. 

—De modo que la guerra se debe a que no podemos comunicarnos los unos con los otros. 

—Si  tu  compañero  no  puede  explicarte  sus razones, nunca  estarás  seguro  de  que  no  intenta matarte. 

—¿Y si les dejáramos en paz? 

—Ender, no fuimos a por ellos los primeros, ellos vinieron a por nosotros. Si querían dejarnos en paz, podían haberlo hecho hace cien años, antes de la Primera Invasión. 

—Tal vez no sabían que éramos una clase de vida inteligente. Tal vez... 

—Ender,  créeme,  hay  un  siglo  de  discusiones  sobre  este  mismo  tema.  Nadie  conoce  la respuesta.  Pero  cuando  llega  el  momento  de  la  verdad,  la  decisión  real  es  inevitable;  si  uno  de nosotros  ha  de  ser  destruido,  asegurémonos  de  que  somos  nosotros  los  que  quedamos  vivos. 

Nuestros genes no nos dejarán decidir lo contrario. La naturaleza no puede hacer evolucionar a las especies  que  no  tienen  un  deseo  de  supervivencia.  Se  pueden  criar  individuos  destinados  al sacrificio, pero la raza en su conjunto no puede decidir cesar de existir. De modo que, si es posible, mataremos  hasta  el  último  de  los  insectores,  y,  si  no  es  posible,  ellos  matarán  hasta  el  último  ser humano. 

—En lo que a mí respecta —dijo Ender—, estoy a favor de la supervivencia. 

—Lo sé —dijo Graff—. Por eso estás aquí. 
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EL MAESTRO DE ENDER

—¿Se  tomó  su  tiempo,  verdad,  Graff?  El  viaje  no  es  corto,  pero  tres  meses  de  vacaciones parecen excesivos. 

—Prefiero eso a entregar mercancía deteriorada. 

—Algunas  personas  no  saben  lo  que  es  la  urgencia.  Al  fin  y  al  cabo,  sólo  está  en juego  el destino  ¿el  mundo.  No  me  haga  caso.  Debe  comprender  nuestra  ansiedad.  Estamos  aquí,  ante el ansible,  recibiendo  constantemente  informes  sobre  el  avance  de  nuestras  astronaves.  La  guerra puede estallar cualquier día. Si a esto le llamamos días. Ese chico es tan pequeño. 

—Pero tiene grandeza. Grandeza es espíritu. 

—Instinto criminal también, espero. 

—Sí. 

—Hemos  planificado  un  curso  de  estudios  hecho  a  su  medida. Supeditado  a  su  aprobación, por  supuesto.  —Le  echaré  un  vistazo.  No  tengo  la  pretensión  de  conocer  el  asunto  central, almirante  Chamrajnagar.  Sólo  estoy  aquí  porque  conozco  a  Ender.  No  tenga  miedo,  no  voy  a discutir el contenido del temario. Sólo el ritmo. 

—¿Cuánto podemos decirle? 

—No le haga perder el tiempo con la física de los viajes interestelares. 

—¿Y respecto al ansible? 

—Ya  le  he explicado eso y  lo de las  flotas. Le he dicho que llegarían a su destino dentro de cinco anos. 

—No ha dejado mucho para nosotros. 

—Explíquele  los  sistemas  de  armamento.  Tiene  que  conocerlos  lo  suficiente  para  tomar decisiones inteligentes. 

—Vaya,  nosotros  también  podemos  ser  útiles,  después  de  todo,  ¡qué  amabilidad!  Hemos asignado uno de los cinco simuladores para su uso exclusivo. 

—¿Y los otros? 

—¿Los otros simuladores? 

—Los otros chicos. 

—A usted se le ha traído aquí a cuidar de Ender Wiggin. 

—Simple curiosidad. No olvide que, en un momento u otro, todos fueron alumnos míos. 

—Y ahora son  míos. Están  siendo  introducidos en  los  misterios de  la  flota, coronel Graff, a los que usted, como soldado, nunca ha sido introducido. 

—Habla cómo si se tratara de un sacerdocio. 

—Y  un  dios.  Y  una  religión.  Incluso  los  que  mandamos  a  través  del  ansible,  conocemos  la majestuosidad  de  volar  entre  las  estrellas.  Veo  que  mi  misticismo  le  parece  desagradable.  Le aseguro  que  su  desagrado  sólo  revela  su  ignorancia,  Ender  Wiggin  conocerá  también,  y  muy pronto, lo que yo conozco; bailará de estrella en estrella la grácil danza del fantasma, y la grandeza que baya en él será liberada, revelada y exhibida delante del universo para que todos la vean. Usted tiene  el  alma  de  piedra,  coronel  Graff,  pero  yo  canto  a  las  piedras  con  la  misma  facilidad  que  a otros cantores. Puede ir a sus alojamientos e instálese. 

—No tengo nada que instalar excepto la ropa que llevo puesta. 

—¿No posee nada f

—Guardan  mi salario en una cuenta de algún  lugar de  la Tierra. No lo he  necesitado nunca. 

Excepto para comprar ropa de paisano en mis... vacaciones, 

—Un  antimaterialista.  Y  sin  embargo,  está  desagradablemente  gordo.  ¿Un  asceta  glotón? 

¡Qué contradicción! 

—Cuando estoy tenso, como; mientras que usted, cuando está tenso, evacua residuos sólidos. 

—Usted me gusta, coronel Graff. Creo que nos llevaremos bien. 

140



 Orson Scott Card

 El juego de Ender

—Eso me trae sin cuidado, almirante Chamrajnagar. He venido aquí por Ender. Y ninguno de los dos ha venido por usted. 

Ender odió Eros desde el momento en que hizo el transbordo del remolcador. La Tierra, con sus suelos horizontales, había sido suficientemente desagradable; Eros era imposible. Era una roca con forma de huso de sólo seis kilómetros y medio de grosor en su punto más delgado. Como toda la superficie del planeta estaba dedicada a la absorción de la luz solar y a su conversión en energía, todo el mundo vivía en habitaciones de paredes pulidas unidas por túneles que entretejían el interior del asteroide. Los espacios cerrados no eran ningún problema para Ender; lo que le mortificaba era que todos los suelos de los túneles tenían una más que apreciable inclinación hacia abajo. Desde el principio, Ender  se  vio  atormentado  por  el  vértigo  cuando  caminaba  por  los  túneles, en  particular los que ceñían  la estrecha circunferencia de Eros. El  hecho de que la gravedad  fuera sólo la  mitad que  la  normal  de  la  Tierra  no  era  ninguna  ayuda;  la  ilusión  de  estar  a  punto  de  caer  era  casi completa. 

Además,  había  algo  perturbador  en  las  proporciones  de  las  habitaciones;  los  techos  eran demasiado bajos para su anchura, los túneles demasiado estrechos. No era un lugar confortable. 

Lo peor de todo, sin embargo, era la cantidad de gente. Ender no tenía grabado en la memoria ningún recuerdo de las ciudades de la Tierra. Su idea de un número confortable de personas era la Escuela de Batalla, donde  había  llegado a conocer de vista a todos los que  allí residían. Aquí, sin embargo, vivían diez mil personas en el interior de la roca. No estaban apiñados, a pesar de la gran cantidad de espacio dedicado al  mantenimiento de  la  vida  y a otros tipos de  maquinaria. Lo que a Ender le molestaba era estar rodeado constantemente de desconocidos. 

No le dejaron entablar relación con nadie. Veía con frecuencia a  los demás estudiantes de la Escuela  de  Alto  Mando,  pero  como  no  asistía  a  ninguna  clase  con  regularidad,  seguían  siendo simplemente  rostros.  De  vez  en  cuando  asistía  a  alguna  conferencia,  pero  normalmente  recibía clases  privadas  de  profesores  que  se  turnaban,  aunque,  ocasionalmente,  otros  estudiantes  le ayudaban  a  aprender  algún  procedimiento, pero  los  conocía  una  vez  y  no  los  volvía  a  ver. Comía solo  o  con  el  coronel  Graff.  Su  lugar  de  esparcimiento  era  un  gimnasio,  pero  raramente  veía  dos veces a las mismas personas. 

Comprendió  que  le  estaban  aislando  de  nuevo,  y  esta  vez  no  lo  hacían  disponiendo  a  los demás estudiantes en su contra, sino no dándoles ninguna oportunidad de entablar relación con él. 

De  todos  modos,  le  habría  resultado  difícil  entablar  una  relación  estrecha  con  ellos;  con  la excepción de Ender, todos los demás estudiantes estaban en plena adolescencia. 

Por  lo  tanto,  Ender  se  abstraía  en  sus  estudios  y  aprendía  rápidamente  y  bien.  Absorbía navegación  astral  e  historia  militar  como  si  fuera  agua;  las  matemáticas  abstractas  eran  más difíciles, pero descubrió que cuando le asignaban un problema que implicara jugar con el espacio y el  tiempo,  su  intuición  era  más  fiable que  sus  cálculos;  muchas  veces  veía  de  golpe  una  solución que sólo podía demostrar tras minutos u horas de manipular con los números. 

Y  para  disfrutar, ahí  estaba  el  simulador, el  videojuego  más  perfecto  que  había  jugado. Los profesores  y  los  alumnos  le enseñaron  su  manejo  paso  a  paso.  En  un  principio,  al  desconocer  las impresionantes posibilidades del juego, había jugado sólo a nivel táctico, controlando un solo caza en maniobras continuas que le llevaran a descubrir y destruir a un enemigo. El enemigo controlado por  el  ordenador  era tortuoso  y  poderoso,  y  cada  vez  que Ender probaba  una  táctica, descubría  al ordenador utilizándola contra él en cuestión de minutos. 

El  juego  era una  pantalla  hológrafa,  y  su  caza  estaba  representado  por  una  luz  diminuta. El enemigo era otra luz de color diferente, y danzaban y rotaban y maniobraban por un espacio cúbico que debía tener diez metros de lado. Los controles eran potentes. Podía girar la imagen en cualquier dirección, y por lo tanto podía mirar desde cualquier ángulo, y podía desplazar el centro para que el duelo tuviera lugar más cerca o más lejos de él. 

A  medida  que  adquiría  más  destreza  en  el  control  de  la  velocidad,  de  la  dirección  del movimiento,  de  la  orientación  y  de  las  armas  del  caza,  la  dificultad  del  juego  aumentaba.  Podía haber  dos  naves  enemigas  a  la  vez;  podía  haber  obstáculos,  los  escombros  del  espacio;  tuvo  que 141
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empezar a preocuparse del combustible y de las limitaciones de las armas; el ordenador comenzó a asignarle objetivos concretos a destruir o alcanzar, de modo que, para ser declarado vencedor, tenía que ignorar las distracciones y cumplir su objetivo. 

Cuando  hubo  dominado  el  juego  con  un  caza,  le  permitieron  dirigir  el  escuadrón  de  cuatro cazas. Daba órdenes a  los pilotos simulados de  los cuatro cazas, y en  vez de tener que  limitarse a cumplir  las  instrucciones  del  ordenador,  se  le  permitía  determinar  la  táctica,  decidir  cuál  de  los diferentes  objetivos  era  el  más  valioso  y  dirigir  su  escuadrón  en  consecuencia.  Podía  tomar personalmente  el  mando  de  uno  de  los  cazas  en  cualquier  momento,  sólo  un  corto  espacio  de tiempo, y al principio lo hacía con frecuencia; no obstante, cuando lo hacía destruían rápidamente a los  otros  tres  cazas  de  su  escuadrón,  y  a  medida  que  los  juegos  se  iban  haciendo  cada  vez  más difíciles,  tenía  que  dedicar  cada  vez  más  tiempo  a  dirigir  el  escuadrón.  Cuando  lo  hacía,  ganaba cada vez con más frecuencia. 

Al cabo de un año de permanencia en la Escuela de Alto Mando era un experto en el manejo del simulador en sus quince  niveles, desde el  control de un solo caza hasta el  mando de una  flota. 

Hacía tiempo que se había dado cuenta de que el  simulador era para la Escuela de  Alto Mando  lo que la sala de batalla era para la Escuela de Batalla. Las clases eran provechosas, pero la verdadera educación era el juego. De vez en cuando se dejaban caer por allí algunas personas para verle jugar. 

Nunca  hablaban;  casi  nadie  lo  hacía,  a  menos  que  tuvieran  algo  específico  que  enseñarle.  Los espectadores se quedaban a verle ejecutar una simulación difícil y se marchaban en cuanto acababa. 

Le  daban  ganas  de  preguntarles:  «Qué  estáis  haciendo,  ¿juzgándome?  ¿Decidiendo  si  me  vais  a confiar  la  flota  o  no?  No  olvidéis  que  yo  no  lo  he  pedido.»  Descubrió  que  había  transferido  al simulador  muchas  cosas  aprendidas  en  la  Escuela  de  Batalla.  Cada  pocos  minutos  hacía  una reorientación rutinaria del simulador, retándole para no verse aprisionado en una orientación arriba-abajo o revisando constantemente su posición desde el punto de vista del enemigo. Era estimulante tener por fin tal control sobre la batalla, estar en disposición de ver cualquier punto de la misma. 

Pero  también  era  frustrante  tener  un  control  tan  limitado,  pues  los  cazas  controlados  por  el ordenador llegaban sólo hasta donde podía llegar el ordenador. No tomaban ninguna iniciativa. No tenían inteligencia. Empezó a suspirar por sus jefes de batallón, para poder contar con que algunos de los escuadrones harían bien las cosas sin su supervisión constante. 

Al  final  de  su  primer  año  ganaba  todas  las  batallas  del  simulador,  y  jugaba  como  si  la máquina fuera un miembro más de su cuerpo. Un día, comiendo con el coronel Graff, le preguntó:

—¿Eso es todo lo que puede hacer el simulador? 

—¿Qué es todo? 

—Como juega ahora. Es fácil, y el grado de dificultad no ha aumentado desde hace tiempo. 

—Oh. 

Graff parecía desinteresado. Pero Graff siempre parecía desinteresado. Al día siguiente, todo cambió. Graff se fue, y en su lugar dieron un compañero a Ender. 

Estaba  en  la  habitación  cuando  Ender  se  despertó  por  la  mañana.  Era  un  hombre  viejo, sentado en el suelo con las piernas cruzadas. Ender le miró con expectación, esperando que hablara. 

No  dijo  nada.  Ender  se  levantó  y  se  duchó  y  se  vistió,  dispuesto  a  dejar  que  el  hombre  se mantuviera  en  silencio  si  quería.  Hacía  tiempo  que  había  aprendido  que  cuando  pasaba  algo inusual,  algo  que  formaba  parte  del  plan  de  alguien  y  no  del  suyo,  descubría  más  información esperando que preguntando. Los adultos casi siempre perdían la paciencia antes que Ender. 

Todavía no había empezado a hablar cuando Ender había terminado su arreglo personal y se dirigía a la puerta para salir de la habitación. La puerta no se abrió. Ender se dio la vuelta hacia el hombre  sentado  en  el  suelo.  Aparentaba  unos  sesenta  años,  con  mucho  el  hombre  más  viejo  que había visto en Eros. Los pelos blancos de la barba de un día encanecían su rostro, aunque no tanto como  el  pelo  cortado  a  cepillo.  Su  cara  se  hundía  ligeramente  y  sus  ojos  estaban  rodeados  por arrugas y líneas. Miró a Ender con una expresión que sólo transmitía apatía. 

Ender se volvió hacia la puerta e intentó abrirla de nuevo. 

—De acuerdo —dijo, rindiéndose—. ¿Por qué está cerrada la puerta? 
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El viejo mantuvo su mirada vacía. 

«O sea, que es un juego —pensó Ender—. Bien, si quieren que vaya a clase abrirán la puerta. 

Si no quieren, no la abrirán. Me da igual.»

A  Ender  no  le  gustaban  los  juegos  donde  las  reglas  no  eran  fijas  y  el  objetivo  sólo  era conocido por ellos. No jugaría. Se negó también a irritarse. Hizo un ejercicio de relajación mientras se  apoyaba  en  la  puerta,  y  en  seguida  estaba  otra  vez  calmado.  El  viejo  seguía  observándole impasiblemente. 

Parecía que  habían pasado horas, Ender rehusando hablar, el viejo encerrado en un  mutismo aparentemente imbécil. Algunas veces Ender se preguntaba si no era un enfermo mental, escapado de algún centro médico de algún lugar de Eros, viviendo alguna fantasía demente en su habitación. 

Pero  cuanto  más  tiempo  pasaba  sin  que  nadie  acudiera  a  la  puerta,  sin  que  nadie  le  buscara,  más convencido  estaba  de  que  era algo  deliberado, con  el  objetivo  de  desconcertarle, Ender  no  quería ceder la victoria al viejo. Para pasar el tiempo, empezó a hacer ejercicios. Algunos eran imposibles sin el equipo del gimnasio, pero otros, especialmente los de la clase de defensa personal, se podían hacer sin ningún aparato. 

Los ejercicios le obligaban a moverse por la habitación. Practicaba embestidas y patadas. Un movimiento le llevó cerca del viejo, no más cerca que en otras ocasiones anteriores, pero esta vez la garra del viejo salió disparada y aferró la pierna izquierda de Ender a medio camino de una patada. 

Ender fue arrancado del suelo y aterrizó en él de forma aparatosa. 

Se  incorporó  de  un  salto, furioso. Encontró  al  viejo  sentado tranquilamente, con  las  piernas cruzadas,  sin  la  respiración  alterada,  como  si  no  se  hubiera  movido.  Ender  se  quedó  de  pie  en posición de combate, pero la inmovilidad del otro le impedía atacar. «¿Qué puedo hacer, arrancarle la cabeza de una patada? Y luego explicárselo a Graff: "Es que el viejo me pegó una patada, y tenía que desquitarme..."»

Volvió a sus ejercicios; el viejo continuó mirándole. 

Finalmente, cansado  e  irritado  por  el  día  perdido, prisionero  en  su  propia  habitación, Ender volvió a la cama para usar su consola. Cuando se agachaba para cogerla, sintió una mano hundirse brutalmente entre sus muslos y otra mano empuñar su pelo. En un segundo estaba caído boca abajo. 

Tenía  la  cara  y  los  hombros  comprimidos  contra  el  suelo  por  la  rodilla  del  viejo,  la  espalda atrozmente doblada y las piernas inmovilizadas por el brazo del viejo. Ender estaba imposibilitado para utilizar los  brazos, ni podía doblar la espalda para destensarla  y poder actuar con  las piernas. 

En menos de dos segundos, el viejo había derrotado completamente a Ender Wiggin. 

—Está bien —dijo Ender con voz entrecortada—. Tú ganas. 

La rodilla del hombre se clavó dolorosamente en su espalda. 

—¿Desde  cuándo  —preguntó  el  hombre,  con  voz  tenue  y  áspera—  tienes  que  decir  al enemigo cuándo ha ganado? 

Ender continuó en silencio. 

—Te  sorprendí  una  vez,  Ender  Wiggin.  ¿Por  qué  no  me  destruiste  inmediatamente? 

¿Simplemente porque parecía pacífico? Me diste  la espalda. Estúpido. No has aprendido nada. No has tenido nunca un maestro. 

Ahora Ender estaba irritado, y no hizo ningún esfuerzo por controlarlo o disimularlo. 

—He tenido demasiados profesores, ¿cómo iba a saber que usted resultaría ser un...? 

—Un  enemigo,  Ender  Wiggin  —susurró  el  viejo—.  Soy  tu  enemigo,  el  primero  que  has tenido que es más listo que tú. No hay más maestro que el enemigo. Nadie sino el enemigo te dirá lo  que  va  a  hacer  el  enemigo.  Nadie  sino  el  enemigo  te  enseñará  a  destruir  y  conquistar.  Sólo  el enemigo  te  enseña  tus  puntos  débiles.  Sólo el enemigo te enseña  sus puntos fuertes. Y  las únicas reglas del juego son qué puedes hacerle y qué puedes impedir que él te haga. A partir de ahora soy tú enemigo. A partir de ahora soy tu maestro. 

Entonces  el  viejo  dejó  caer  las  piernas  de  Ender.  Como  todavía  tenía  la  cabeza  contra  el suelo,  el  chico  no  pudo  hacer  contrapeso  con  los  brazos,  y  las  piernas  golpearon  el  suelo produciendo  un  crujido  sonoro  y  un  dolor  agudo.  Luego,  el  viejo  se  puso  en  pie  y  permitió  que Ender se incorporara. 
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Lentamente,  Ender  arrastró  las  piernas,  no  sin  un  débil  gemido  de  dolor.  Se  puso  a  cuatro patas  un  momento,  recuperándose.  Entonces,  su  brazo  derecho  salió  proyectado  en  busca  de  su enemigo.  El  viejo  retrocedió  rápidamente  describiendo  un  paso  de  baile,  y  la  mano  de  Ender  se cerró en el aire mientras el pie de su maestro salía proyectado hacia la barbilla de Ender. La barbilla de Ender  no estaba  allí. Estaba tendido sobre  la espalda, rodando por el suelo, y  en  el instante en que  el  maestro  estaba en  desequilibrio  a causa de  la patada, los pies  de Ender  se  estrellaron  en  la otra  pierna  del  viejo.  Se  desmoronó,  pero  no  lo  suficientemente  cerca  para  asestar  un  golpe  y acertar a Ender en la cara. Ender no podía encontrar un brazo o una pierna que se estuviera quieto el  tiempo  suficiente  para  poder  aferrarlo,  y,  mientras tanto,  le  caían  golpes  en  la  espalda  y  en  los brazos. Ender era más pequeño; no conseguía traspasar los miembros del viejo que le golpeaban. Al final consiguió separarse y abrirse paso hasta las proximidades de la puerta. 

El  viejo  volvía  a  estar  sentado  con  las  piernas  cruzadas,  pero  ahora  la  apatía  había desaparecido. Sonreía. 

—Esta vez ha estado mejor, chico. Pero lento. Con una flota tendrás que ser mejor que con tu cuerpo, o nadie estará a salvo contigo al mando. ¿Lección aprendida? 

Ender asintió con la cabeza lentamente. Le dolía todo el cuerpo. 

—Bien  —dijo  el  viejo—.  Entonces  no  tendremos  que  librar  esta  batalla  de  nuevo.  Para  las demás utilizaremos el simulador. Ahora yo programaré las batallas, no el ordenador; yo diseñaré la estrategia  de  tu  enemigo,  y  tú  aprenderás  a  ser  rápido  y  a  descubrir  los  trucos  que  el  enemigo  te tiene preparados. No lo olvides, chico. A partir de ahora, el enemigo es más listo que tú. A partir de ahora, el enemigo es más fuerte que tú. A partir de ahora, siempre estarás a punto de perder. 

La cara del viejo se puso seria otra vez. 

—Estarás  a  punto  de  perder,  Ender,  pero  ganarás.  Aprenderás  a  derrotar  al  enemigo.  Él  te enseñará cómo. 

El maestro se incorporó. 

—En  esta  escuela  siempre  ha  existido  la  costumbre  de  que  un  estudiante  mayor  elija  a  un estudiante  joven.  Son  compañeros,  y  el  mayor  enseña  al  joven  todo  lo  que  sabe.  Siempre  están luchando, siempre están compitiendo, siempre están juntos. Te he elegido a ti. 

Ender habló mientras el viejo caminaba hacia la puerta. 

—Eres demasiado viejo para ser un estudiante. 

—Nunca se es viejo para  ser un  estudiante del enemigo. He aprendido de  los  insectores. Tú aprenderás de mí. 

Mientras el  viejo palmeaba  la puerta para abrirla, Ender dio un  salto en el aire  y  le coceó  la espalda con los dos pies. Golpeó con tanta fuerza que rebotó y cayó de pie, mientras el viejo daba un grito y se desplomaba en el suelo. 

El  viejo  se  incorporó  lentamente, agarrándose  al  tirador  de  la  puerta, con  la  cara  deformada por  el  dolor.  Parecía  desvalido,  pero  Ender  no  se  fiaba de  él.  Aun  así,  a pesar  de  su  sospecha,  la velocidad del viejo le cogió desprevenido. En un instante se encontró en el suelo cerca de la pared opuesta, sangrando por la nariz y los labios, que se había golpeado contra la cama. Pudo girarse lo suficiente  para  ver  al  viejo  de  pie  en  la  puerta,  haciendo  una  mueca  de  dolor  y  con  las  manos apretadas contra la espalda. 

El viejo esbozó una sonrisa. 

Ender respondió con otra sonrisa. 

—Maestro —dijo—. ¿Tienes nombre? 

—Mazer Rackham —dijo el viejo. Entonces se fue. 

A partir de entonces, Ender estuvo o con Mazer Rackham o solo. El viejo raramente hablaba, pero  estaba  allí;  en  las  comidas,  en  las  clases  prácticas,  en  el  simulador,  en  su  habitación  por  la noche.  Algunas veces  Mazer se  marchaba, pero cuando Mazer no estaba,  la puerta estaba siempre cerrada, y nadie venía hasta que Mazer regresaba. Ender se pasó una semana llamándole Carcelero Rackham,  Mazer  respondía  al  nombre  con  la  misma  disposición  que  al  suyo propio,  y  no  mostró ningún signo de que le molestara en lo más mínimo. Ender lo dejó pronto. 
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Había  compensaciones.  Mazer  repasó  con  Ender  los  vídeos  de  las  viejas  batallas  de  la Primera  Invasión  y  las  desastrosas  derrotas  de  la  F.I.  en  la  Segunda  Invasión.  No  hubo  que reconstruirlas  a  partir de  secuencias  de  los  vídeos  públicos  censurados;  estaban  completas. Como en  las  batallas  importantes  hubo  muchos  vídeos  en  funcionamiento,  estudiaron  las  tácticas  y estrategias insectoras desde muchos ángulos. 

Por primera vez en su vida, un maestro le apuntaba cosas que Ender no había visto ya por sí mismo. Por primera vez, Ender había encontrado una mente viva que podía admirar. 

—¿Por qué no estás muerto? —le preguntó Ender—. Libraste tu batalla hace setenta años. No creo que tengas ni sesenta años. 

—Los  milagros  de  la  relatividad  —dijo  Mazer—.  Tras  la  batalla  me  mantuvieron  aquí durante veinte años, aunque les supliqué que me dejaran mandar una de las astronaves que lanzaron contra  el  planeta  de  origen  de  los  insectores  y  las  colonias  insectoras.  Luego...  llegaron  a comprender algo sobre el comportamiento de los soldados bajo la tensión de la batalla. 

—¿Qué? 

—No te  han  enseñado  suficiente  psicología  para  entenderlo.  Baste  decir que  comprendieron que  a  pesar  de  que  no  podría  llegar  a  mandar  la  flota,  pues  estaría  muerto  antes  de  su  llegada, seguía  siendo  la  única  persona  que  podía  entender  a  los  insectores  como  yo  los  entendía.  Era, pensaron, la única persona que había derrotado a los insectores ayudado por la inteligencia, no por la suerte. Me necesitaban aquí para... enseñar a la persona que mandaría la flota. 

—Así que te metieron en una astronave y te pusieron a una velocidad relativista. 

—Y entonces me di la vuelta y vine a casa. Un viaje muy tedioso, Ender. Cincuenta años en el espacio. Oficialmente, para mí sólo pasaron ocho años, pero me sentía como si hubieran pasado quinientos. Sólo para que pudiera enseñar al siguiente comandante todo lo que sé. 

—Entonces, ¿yo voy a ser el siguiente comandante? 

—Digamos que de momento eres nuestra mejor alternativa. 

—¿Están preparando a alguien más? 

—No. 

—Entonces, eso me conviene en la única alternativa. 

Mazer se encogió de hombros. 

—Excepto tú. Todavía estás vivo, ¿no? ¿Por qué no tú? 

Mazer negó con la cabeza. 

—¿Por qué no? Les venciste una vez. 

—No puedo ser el comandante por abundantes y poderosas razones. 

—Enséñame cómo derrotaste a los insectores, Mazer. 

El rostro de Mazer se tornó inescrutable. 

—Me  has  mostrado  las  otras  batallas  siete  veces  al  menos.  Creo  que  he  visto  formas  de superar lo que hicieron los insectores en anteriores situaciones, pero nunca me has mostrado cómo les venciste de verdad. 

—Ese vídeo es un secreto rigurosamente guardado, Ender. 

—Lo  sé.  Lo  he  reconstruido  parcialmente. Tú,  con  tu  diminuta  fuerza  de  reserva,  y  su armada,  esas  grandes  astronaves  de  enorme  barriga  lanzando  sus  enjambres  de  cazas.  Tú  te precipitas hacia una nave, le disparas, una explosión. Ahí es donde siempre se detienen los vídeos. 

Después de eso sólo se ven soldados entrando en las naves insectoras y encontrándolos ya muertos. 

Mazer esbozó una sonrisa. 

—Demasiado para ser un secreto rigurosamente guardado. Venga, veamos el vídeo. 

Estaban solos en la sala de vídeo, y Ender palmeó la puerta para cerrarla. 

—De acuerdo, veámoslo. 

El  vídeo  mostraba  exactamente  lo  que  Ender  había  reconstruido.  El  lanzamiento  suicida  de Mazer hacia el corazón de la formación enemiga, la explosión individual, y luego.,. 

Nada. La  nave de  Mazer  siguió, esquivando  la onda expansiva, tejiendo su camino  entre las demás naves insectoras. No le dispararon. No cambiaron de rumbo. Dos de ellas se estrellaron entre 145
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sí  y  explotaron;  una  colisión  innecesaria  que  cualquiera  de  los  dos  pilotos  podía  haber  evitado. 

Ninguno hizo el más ligero movimiento. 

Mazer aceleró la lectura del vídeo. «Pasemos todo esto.»

—Esperamos durante tres horas —dijo—. Nadie podía creerlo. 

Luego,  las  naves  de  la  F.I.  comenzaron  a  aproximarse  a  las  astronaves  insectoras.  Los marines  empezaron  sus  operaciones  de  abordaje.  Los  vídeos  mostraban  a  los  insectores  en  sus puestos. Muertos. 

—Ves —dijo Mazer—. Ya conocías todo lo que había que ver. 

—¿Qué sucedió? 

—Nadie lo sabe. Tengo mis opiniones personales. Pero muchos científicos dicen que no estoy cualificado para tener opiniones. 

—Tú fuiste quien ganó la batalla. 

—Creía  que  eso  me  cualificaba  para  hacer  comentarios,  pero  ya  sabes  lo  que  pasa.  Los xenobiólogos  y  los  xenopsicólogos  no  pueden  aceptar  la  idea  de  que  un  piloto  estelar  se  les adelante con una pura conjetura. Creo que me odian porque, tras ver los vídeos, tenían que vivir el resto de sus vidas naturales aquí, en Eros. Segundad, ya sabes. No eran felices. 

—Cuéntame. 

—Los  insectores  no  hablan.  Piensan  entre  sí,  y  de  una  forma  instantánea,  como  el  efecto filótico.  Como  el  ansible.  Pero  la  mayoría  de  la  gente  siempre  pensó  que  ello  implicaba  una comunicación  controlada,  como  el  lenguaje:  «Te  pienso  un  pensamiento  y  entonces  tú  me respondes.» Nunca lo creí. Su respuesta conjunta es demasiado inmediata. Has visto los vídeos. No conversan y deciden entre posibles líneas de acción. Todas las naves actúan como si fueran parte de un  solo  organismo.  Responden  de  la  misma  forma  que  tu cuerpo  durante  el  combate,  cuando  las diferentes partes del cuerpo hacen automática, inconscientemente, todo lo que se supone que deben hacer. No mantienen una conversación mental entre seres con diferentes procesos mentales. Todos sus pensamientos están presentes a la vez, juntos. 

—¿Una sola persona, y cada insector como una mano o un pie? 

—Sí. No fui el primero que lo sugirió, pero sí fui el primero que lo creyó. Y algo más. Algo tan estúpido e infantil que los xenobiólogos se rieron de mí en silencio cuando lo dije después de la batalla. Los insectores son insectos. Son como las hormigas y las abejas. Una reina, las obreras. Así fue tal  vez  hace cien  mil años, pero así empezaron, con ese tipo de estructura. Una cosa segura es que  ninguno  de  los  insectores  que  vimos  tenía  nada  que  le  permitiera  engendrar  insectorcitos. 

Cuando  desarrollaron  esa  capacidad  de  pensar  juntos, ¿no  es  posible  que conservaran  a  la  reina?, 

¿no es posible que fuera la reina el centro del grupo? ¿Por qué habría de cambiar? 

—Entonces, es la rema quien controla todo el grupo. 

—Había  también  evidencias. No  eran  evidencias  que  ellos  pudieran  ver.  No  estaba  presente en la Primera Invasión, porque ésa era exploratoria. Pero la Segunda Invasión era una colonia. Para establecer una nueva colmena, o lo que fuera. 

—Y se trajeron una reina. 

—Mira  los  vídeos  de  la  Segunda  Invasión,  cuando  estaban  destruyendo  nuestra  flota  en  el escudo del cometa. —Comenzó a ponerlos y a visualizar las acciones de los insectores. 

—Muéstrame la nave de la reina. 

Era  sutil.  Ender  tardó  mucho  tiempo  en  verlo.  Las  naves  insectoras  se  mantenían  en movimiento,  todas.  No  había  ninguna  insignia  obvia,  ningún  centro  nervioso  aparente.  Pero gradualmente, a medida que Mazer ponía los vídeos una y otra vez, Ender empezó a ver que todos los movimientos irradiaban de un punto central. El punto central cambiaba, pero después de haberlo mirado el tiempo suficiente, era obvio que los ojos de la flota, el yo de la flota, la perspectiva desde la que se tomaban todas las decisiones, era una nave concreta. La señaló. 

—Tú la ves. Yo la veo. De todos los que han visto los vídeos sólo hay dos que lo ven. Pero es cierto, ¿no? 

—Hacen que esa nave se mueva exactamente igual que cualquier otra nave. 

—Saben que es su punto flaco. 
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—Pero  tienes  razón.  Esa  es  la  reina.  Pero,  ¿no  crees  que  cuando  fuiste  a  por  ella,  habrían concentrado inmediatamente todo su poder sobre ti? Podían haberte hecho explotar en mil pedazos. 

—Lo sé. Esa parte no la entiendo. No es que no intentaran detenerme; me disparaban. Pero es como si  hasta que fue demasiado tarde no pudieran creer que  mataría a  la reina. Puede que en sus mundos  no  se  mate  a  las  reinas,  que  sólo  se  las  capture,  que  sólo  se  las  dé  jaque  mate.  Hice  algo que no pensaban que un enemigo podía hacer. 

—Y cuando ella murió, los demás también murieron. 

—No,  sólo  se  hicieron  estúpidos.  En  las  primeras  naves  que  abordamos,  los  insectores todavía  estaban  vivos.  Orgánicamente.  Pero  no  se  movían,  no  respondían  a  nada,  incluso  cuando nuestros científicos viviseccionaron algunos para ver si podíamos aprender algo más sobre ellos. Al cabo  de  un  rato,  murieron.  Sin  voluntad.  Cuando  la  reina  ha  desaparecido  no  queda  nada  en  esos pequeños cuerpos. 

—¿Por qué no te creen? 

—Porque no encontramos una reina. 

—Voló en pedazos. 

—Peripecias  de  la  guerra.  La  biología  ocupa  un  lugar  secundario  en  la  supervivencia.  Pero algunos  están  comenzando  a  acercarse  a  mi  opinión.  No  puedes  vivir  en  este  lugar  sin  que  la evidencia salte a la vista. 

—¿Qué evidencia hay aquí, en Eros? 

—Ender, mira a tu alrededor. Los seres humanos no esculpieron este sitio. Entre otras cosas, nos  gustan  los  techos  más  altos.  Este  era  el  puesto  avanzado  de  los  insectores  en  la  Primera Invasión. Esculpieron este sitio antes de que supiéramos siquiera que estaban aquí. Vivimos en una colmena  de  insectores.  Pero  ya  hemos  pagado  nuestro  alquiler.  A  los  marines  les  costó  miles  de vidas  desalojarlos  de  esos  panales,  habitación  por  habitación.  Los  insectores  lucharon  por  cada metro del terreno. 

Ahora entendía Ender por qué veía algo raro en las habitaciones. 

—Sabía que no era un sitio humano. 

—Era la gruta del tesoro. Si hubieran sabido que ganaríamos esa primera guerra, es probable que  no  hubieran  construido  este  lugar.  Aprendimos  a  manipular  la  gravedad  porque  ellos aumentaron la gravedad de este lugar. Aprendimos a usar eficazmente la energía solar porque ellos ensombrecieron este planeta. De hecho,  les descubrimos por eso. En un período de tres días, Eros desapareció  gradualmente  de  nuestros  telescopios.  Enviamos  un  remolcador  para  averiguar  la razón. Y  la  averiguó. El  remolcador transmitió  sus  vídeos,  incluyendo  las  tomas  de  los  insectores abordando la nave y masacrando a la tripulación. Siguió transmitiendo en directo todo el proceso de exploración  de  la  nave  por  los  insectores,  y  no  paró  hasta  que  acabaron  de  desmantelar  todo  el remolcador.  Esa  era  su  ceguera;  no  han  tenido  nunca  ninguna  necesidad  de  transmitir  nada mediante aparatos, y, por eso, con  la tripulación  muerta, no se  les ocurrió que alguien podía estar viéndolos. 

—¿Por qué mataron a la tripulación? 

—¿Y  por  qué  no?  Para  ellos,  perder  a  los  miembros  de  una  tripulación  es  como  para  ti cortarte  las  uñas.  No  pierdes  nada  importante.  Es  probable  que  al  eliminar  a  los  operarios  que dirigían  el  remolcador  pensaran  que  estaban  realizando  el  corte  rutinario  de  nuestras comunicaciones,  no  asesinando  a  seres  sensibles, vivos, con  un  futuro  genético  independiente. El asesinato no es un concepto corriente entre ellos. Sólo matar a la reina es realmente matar, porque sólo la muerte de la reina cierra un camino genético. 

—¿Quieres decir que no sabían lo que hacían? 

—No empieces a compadecerles, Ender. El hecho de que no supieran que estaban matando a seres  humanos  no  quiere  decir  que  no  estuvieran  matando  a  seres  humanos.  Tenemos  derecho  a defendernos de la mejor forma posible, y la única forma que encontramos es matar a los insectores antes de que ellos  nos  maten a nosotros. Míralo así. En todas  las guerras  insectoras que ha habido hasta ahora, han matado a miles y miles de seres racionales, vivos. Y en todas esas guerras nosotros sólo hemos matado a uno. 
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—Si no hubieras matado a la reina, Mazer, ¿habríamos perdido la guerra? 

—Diría que nuestras posibilidades habrían sido tres contra dos a su favor. Sigo pensando que podía haber diezmado su flota a fondo antes de que nos barrieran. Tenían un rapidísimo tiempo de respuesta y una gran potencia de fuego, pero nosotros también teníamos algunas ventajas. Cada una de  nuestras  naves  contenía  un  ser  humano  inteligente  que  pensaba  por  sí  mismo. A  cualquiera  de nosotros se le puede ocurrir una solución brillante a un problema. A ellos sólo se les puede ocurrir una  solución  brillante cada vez. Los  insectores piensan con  mucha rapidez, pero no son tan  listos. 

Aunque  algunos  comandantes  increíblemente  estúpidos  y  timoratos  perdieran  las  principales batallas  de  la  Segunda  Invasión,  algunos  de  sus  subordinados  consiguieron  infligir  importantes daños a la flota invasora. 

—¿Qué pasará cuando nuestra invasión  llegue allí?  ¿Volveremos a tener a  la reina a  nuestro alcance? 

—Si  fueran tontos, los  insectores no habrían  aprendido a  hacer viajes  interestelares. Esa  fue una estrategia que sólo puede funcionar una vez. Me temo que no volveremos a tener a una reina a nuestro alcance a no ser que vayamos a su planeta de origen. Al fin y al cabo, la reina no necesita estar  con  ellos  para  dirigir  una  batalla.  La  reina  sólo  tiene  que  estar  presente  para  tener insectorcitos. La Segunda Invasión fue una colonia; la reina venía a poblar la Tierra. Pero esta vez no,  no  volverá  a  funcionar.  Tendremos  que  derrotarles  flota  a  flota.  Y  como  disponen  de  los recursos  de  docenas  de  sistemas  estelares,  me  temo  que  su  superioridad  numérica  será  aplastante, en todas las batallas. 

Ender  se  acordó  de  su  batalla  contra  dos  escuadras  a  la  vez.  «Y  yo  que  creí  que  estaban haciendo trampas. Cuando empiece la guerra real, siempre será así. Y no habrá ninguna puerta a la que agarrarse.»

—Sólo  tenemos  dos  cosas  de  nuestra  parte,  Ender.  No  tenernos  que  apuntar  demasiado. 

Nuestras armas tienen un gran radio de alcance. 

—Entonces no usaremos los misiles nucleares de la Primera y Segunda Invasión. 

—El  doctor  Ingenio  es  mucho  más  potente.  Al  fin  y  al  cabo,  las  armas  nucleares  eran  lo suficientemente débiles para poder ser utilizadas en  la Tierra una a una. El Pequeño Doctor no se podría utilizar en un planeta. De todas formas, me hubiera gustado tenerlo en la Segunda Invasión. 

—¿Cómo funciona? 

—No lo sé, por  lo  menos  no  lo suficiente para construir uno. Justo en el punto focal de dos rayos,  erige  un  campo  en  el  que  las  moléculas  ya  no  se  pueden  mantener  unidas.  No  pueden compartir electrones. ¿Conoces algo de física de ese nivel? 

—Dedicamos casi todo el tiempo a la astrofísica, pero sé lo suficiente para hacerme una idea. 

—El campo se extiende formando una esfera, pero se debilita cuanto más se extiende. Con la particularidad  de  que  donde  choca  contra  muchas  moléculas  se  fortalece  y  empieza  otra  vez. 

Cuanto más grande es la nave, más fuerte es el nuevo campo. 

—Así que cada vez que el campo acierta a una nave, forma una nueva esfera. 

—Y si sus naves están muy juntas, puede disparar una cadena que las barre todas. Entonces el campo se extingue,  las  moléculas vuelven a  juntarse, y donde antes había una nave hay ahora una masa uniforme con muchas moléculas de hierro. Ni radiactividad ni suciedad. Sólo masa uniforme. 

Quizá podamos cogerles juntos en la primera batalla, pero aprenden rápidamente. En las siguientes guardarán las distancias. 

—Así que el doctor Ingenio no es un misil. No puedo dispararlo desde detrás de una esquina. 

—Eso  es.  Ahora  los  misiles  no  servirían  para  nada.  En  la  Primera  Invasión  aprendimos mucho  de  ellos,  pero  también  ellos  aprendieron  de  nosotros;  a  erigir  el  Escudo  Estático,  por ejemplo. 

—¿Atraviesa ese escudo el Pequeño Doctor? 

—Como si no estuviera. El escudo no te deja ver para apuntar y enfocar los rayos, pero como el generador del Escudo Estático está siempre en el mismo centro, no es difícil localizarlo. 

—¿Por qué no se me ha enseñado a manejarlo? 
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—Se te ha enseñado. Nos limitamos  a dejar que el ordenador se ocupase de ello. Tu trabajo era obtener una posición estratégicamente superior y elegir un  blanco. Los ordenadores de abordo son mucho mejores que tú para usar al Pequeño Doctor. 

—¿Por qué se llama doctor Ingenio? 

—Cuando  se  desarrolló,  se  le  llamó  Ingenio  de  Desintegración  Molecular,  Ingenio  M.  D. 

Ender seguía sin entender. 

—M.D.,  las  iniciales  inglesas  de  Médico.  Ingenio  M.D.,  y  de  ahí  a  doctor  Ingenio.  Era  un chiste. 

Ender no le vio la gracia. 

Le  cambiaron  el  simulador.  Seguía  teniendo  la  posibilidad  de  controlar  la  perspectiva  y  el grado  de  detalle,  pero  ya  no  había  controles  de  naves.  Había  en  cambio  un  panel  de  palancas,  y unos pequeños auriculares con audífonos y un pequeño micrófono. 

El técnico que le esperaba le enseñó a ponerse los auriculares. 

—Pero, ¿cómo gobierno las naves? 

Mazer se lo explicó. Ya no iba a gobernar naves. 

—Has llegado a la siguiente fase de tu adiestramiento. Tienes suficiente experiencia en todos los niveles de estrategia, pero ha llegado la hora de que te concentres en el mando de toda un flota. 

AI igual que en la Escuela de Batalla trabajabas con jefes de batallón, ahora trabajarás con jefes de escuadrón. Se te han asignado tres docenas de jefes, que tienes que adiestrar. Tienes que enseñarles tácticas  inteligentes;  tienes  que  mostrarles  sus posibilidades  y  sus  limitaciones;  tienes  que convertirlos en un equipo. 

—¿Cuándo vendrán? 

—Ya están aquí, en sus propios  simuladores. Te dirigirás a ellos a través de  los auriculares. 

Las nuevas palancas de tu panel de control te permiten ver desde la perspectiva de cualquier jefe de escuadrón. Eso produce con casi total fidelidad las condiciones que puedes encontrar en un batalla real, donde sólo verás lo que vean tus naves. 

—¿Cómo voy a trabajar con jefes de escuadrón que no veo nunca? 

—¿Para qué necesitas verlos? 

—Para saber quiénes son, cómo piensan... 

—Sabrás quiénes son y cómo piensan por lo que hacen en el simulador. Pero de todas formas, creo  que  no  debes  preocuparte.  En  este  momento  te  están  escuchando. Ponte  los  auriculares  para que puedas oírlos. 

Ender se puso los auriculares. 

—Salaam —dijo un susurro a sus oídos. 

—Alai —dijo Ender. 

—Y yo, el enano. 

—Bean. 

Y Petra, y Dink; Crazy Tom, Shen, Hot Soup, Fly Molo, los mejores estudiantes que habían luchado  con  o  contra  Ender,  todos  aquellos  en  los  que  Ender  había  confiado  en  la  Escuela  de Batalla. 

—No sabía que estabais aquí —dijo—. No sabía que ibais a venir. 

—Llevan ya tres meses flagelándonos con el simulador —dijo Dink. 

—Ya te darás cuenta de que soy el mejor táctico con mucho —dijo Petra—. Dink hace lo que puede, pero tiene la mentalidad de un niño. 

Y empezaron a trabajar juntos, cada jefe de escuadrón al mando de pilotos y Ender al mando de los jefes de escuadrón. Aprendieron muchas formas de actuar juntos, pues el simulador les ponía a prueba en diferentes situaciones. Algunas veces, el ordenador les daba una flota grande, y Ender los  organizaba  en  tres  o  cuatro  batallones  constituidos  por  tres  o  cuatro  escuadrones  cada  uno. 

Algunas veces, el ordenador les daba una  sola astronave con sus doce cazas, y Ender elegía a tres jefes de escuadrón y les asignaba tres o cuatro cazas a cada uno. 
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Era  diversión;  era  un  juego.  El  enemigo  controlado  por  el  ordenador  no  era  demasiado brillante,  y  siempre  ganaban,  a  pesar  de  sus  errores,  a  pesar  de  sus  problemas  de  comunicación. 

Pero  en  las  tres  semanas  que  habían  hecho  prácticas  juntos,  Ender  llegó  a  conocerles  muy  bien. 

Dink,  que  cumplía  con  la  máxima  destreza  todas  las  instrucciones  que  se  le  daban,  pero  que  era lento a la hora de improvisar; Bean, que no podía controlar bien grandes grupos de naves, pero que podía utilizar unas pocas como un escalpelo, reaccionando maravillosamente a lo que el ordenador le echara; Alai, que era casi tan buen estratega como Ender y al que se le podía confiar la mitad de la flota dándole sólo instrucciones vagas. 

Cuanto mejor les conocía, con  más  velocidad podía desplegarlos,  mejor podía utilizarlos. El simulador  presentaría  la  situación  en  la  batalla.  Ender  conocería  en  ese  mismo  momento  la composición  de  su  flota  y  cómo  estaba  desplegada  la  flota  enemiga.  Ahora  necesitaría  unos minutos  para  llamar  a  los  jefes  de  escuadrón  que  necesitaría,  para  asignarles  ciertas  astronaves  o grupos  de  astronaves,  y  para  darles  sus  instrucciones.  Luego,  a  medida  que  se  desarrollaba  la batalla, saltaría del punto de vista de un  jefe  al de otro, dando consejos  y, si era  necesario, dando órdenes.  Como  los  demás  sólo  podían  ver  su  propia  perspectiva  de  la  batalla,  algunas  veces  les daba órdenes que para ellos  no tenían ningún sentido; pero también ellos aprendieron a confiar en Ender.  Si  les  decía  que  se  retiraran,  se  retiraban,  sabiendo  que  o  estaban  en  una  situación comprometida  o  que  su  retirada  atraería  al  enemigo  a  una  situación  de  debilidad. También  sabían que,  cuando  Ender  no  les  daba  ninguna  orden,  confiaba  en  que  harían  lo  que  juzgaran  más conveniente. Si  su  forma de combatir no  fuera  la adecuada para  la  situación en  la que  habían sido puestos, Ender no les habría elegido para esa misión. 

La confianza era total, y el trabajo de  la  flota, rápido  y positivo. Y al cabo de tres semanas, Mazer les presentó una repetición de sus batallas más recientes, pero ahora desde el punto de vista del enemigo. 

—Esto  es  lo  que  veía  cuando  le  atacabas.  ¿Te  dice  algo?  La  rapidez  de  la  respuesta,  por ejemplo. 

—Parecemos una flota insectora. 

—Les has igualado, Ender. Eres tan rápido como ellos. Y mira esto. 

Ender vio a todos sus escuadrones moviéndose a la vez, cada uno respondiendo a su situación particular,  todos  guiados  por  la  táctica  global  de  Ender,  pero  osando,  improvisando,  amagando, atacando con una independencia que ninguna flota insectora había demostrado nunca. 

—La  mente-colmena  insectora  es  muy  buena,  pero  sólo  se  puede  concentrar  en  unas  pocas cosas a la vez. Todos y cada uno de tus escuadrones pueden concentrar una inteligencia lúcida en lo que hacen, y  lo que  se  les  ha dicho que hagan está guiado también por una  mente  inteligente. Así que  ya  ves  que  sí  tienes  algunas  ventajas.  Armamento  superior,  aunque  no  irresistible;  velocidad comparable  y  más  inteligencia  disponible.  Estas  son  tus  ventajas.  Tu  desventaja  es  que  siempre, siempre, el enemigo te superará en número, y tras cada batalla aprenderá más cosas sobre ti y sobre la forma de enfrentarse a ti, y pondrá en práctica esos cambios inmediatamente. Ender esperaba las conclusiones. 

—Ender,  ahora  empieza  tu  educación.  Hemos  programado  el  ordenador  para  que  simule situaciones previsibles en encuentros con el enemigo. Vamos a utilizar las pautas de  movimientos que vimos en la Segunda Invasión. Pero en vez de seguir esas pautas al pie de la letra, yo controlaré las simulaciones del enemigo. En principio te encontrarás con situaciones fáciles que es de esperar ganes  con  comodidad.  Aprende  de  ellas,  porque  yo  estaré  siempre  ahí,  un  paso  delante  de  ti, programando en el ordenador situaciones  más difíciles  y sofisticadas, para que tu siguiente batalla sea más difícil, para llevarte al límite de tus posibilidades. 

—¿Y después? 

—Tenemos poco tiempo. Debes aprender a la mayor velocidad posible. Cuando me dediqué a viajar en astronaves, con el único objeto de estar vivo cuando tú aparecieras, mi mujer y mis hijos murieron,  y  mis  nietos  tenían  mi  edad  cuando  volví.  No  tenía  nada  que  decirles.  Estaba desconectado  de  todas  las  personas  que  quería,  de  todo  lo  que  conocía,  y  viví  en  esta  catacumba extraña, obligado a no hacer nada importante sino enseñar a un estudiante detrás de otro, todos tan 150
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prometedores; todos, al final, malogrados. Fracasos. Les enseño, les enseño, pero ninguno aprende. 

Tú también  eres  una  gran  promesa, como tantos otros estudiantes que  vinieron antes que tú, pero también en ti puede estar la semilla del fracaso. Mi trabajo es encontrarla, destruirte si puedo, y créeme, Ender, si se te puede destruir, yo puedo hacerlo. 

—Así que no soy el primero. 

—No, claro que no. Pero eres el último. Si no aprendes no tendremos tiempo para encontrar a ningún otro. Por eso deposito mi esperanza en ti, simplemente porque eres el único que queda para depositar mi esperanza. 

—¿Y los otros? ¿Mis jefes de escuadrón? 

—¿Quién puede ocupar tu puesto? 

—Alai. 

—Sé sincero. 

Ender no pudo decir nada. 

—No  soy  feliz,  Ender.  La  humanidad  no  nos  pide  que  seamos  felices.  Sólo  nos  pide  ser brillantes  en  su  nombre.  Primero  la  supervivencia,  luego  la  felicidad  que  podamos  alcanzar.  Así que,  Ender,  espero  que  mientras  dure  tu  adiestramiento  no  me  aburras  con  quejas  de  que  no  te diviertes. Saca el placer que puedas en los  intersticios de tu trabajo, pero tu trabajo es  lo primero, aprender es lo primero, vencerlo es todo porque sin eso no hay nada. Cuando me puedas devolver a mi mujer muerta, Ender, puedes quejarte de lo que te cuesta tu educación. 

—No intentaba eludir nada. 

—Pero lo harás, Ender. Porque te voy a hacer polvo, si puedo. Te voy a golpear con todo lo que pueda imaginar, y no tendré piedad, porque cuando te enfrentes a los insectores pensarán cosas que yo no puedo ni imaginar, y la compasión por los seres humanos es algo imposible para ellos. 

—Tú no me puedes hacer polvo, Mazer. 

—¿No? 

—Porque soy más fuerte que tú. Mazer sonrió. 

—Ya lo veremos, Ender. 

Mazer le despertó antes del amanecer; el reloj marcaba las 03.40, y Ender se sentía mareado cuando, detrás de Mazer, caminaba por el corredor con pasos silenciosos. 

—A quien madruga —entonó Mazer— Dios pone zancadillas. 

Había  soñado  que  los  insectores  le  viviseccionaban.  Pero  en  vez  de  trinchar  su  cuerpo, trinchaban  sus  recuerdos  y  los  proyectaban  como  holografías  e  intentaban  extraer  algún  sentido. 

Había  sido  un  sueño  muy  extraño, y  Ender  no  conseguía  sacudírselo  de  encima,  incluso  mientras caminaba  por  los  túneles  hacia  la  sala  del  simulador.  Los  insectores  le  atormentaban  cuando estaban dormido y Mazer no le dejaría en paz cuando estuviera despierto. Entre uno y otro, no tenía ningún descanso. Ender se obligó a desperezarse. Parecía que Mazer hablaba en  seno cuando dijo que  intentaría  destrozar  a  Ender;  y  obligarle  a  jugar  cuando  estaba  cansado  y  somnoliento  era precisamente  el  tipo  de  truco  fácil  y  barato  que  Ender  debería  haber  esperado.  Bien,  hoy  no funcionaría. 

Llegó al simulador  y encontró a sus  jefes de escuadrón en  la  línea, esperándole. Todavía  no había  ningún  enemigo,  por  lo  que  los  dividió  en  dos  escuadras  y  montó  un  simulacro  de  batalla, mandando a  los dos contendientes  y controlando  la prueba  a  la que  había  sometido a cada uno de sus jefes. Comenzaron con lentitud, pero pronto empezaron a actuar con vigor y atención. 

Entonces,  el  simulador  se  puso  en  blanco,  las  naves  desaparecieron,  y  todo  cambió  de repente. En el borde más cercano del campo del simulador se veían las formas, dibujadas con luces hológrafas,  de  tres  astronaves  de  la  flota  humana.  Cada  una  tendría  doce  cazas.  El  enemigo, obviamente  conocedor  de  la  presencia  humana,  había  formado  un  globo  con  una  sola  nave  en  el centro. Ender no se dejó embaucar; no sería la nave reina. Los insectores doblaban en número a la fuerza  de  caza  de  Ender,  pero  también  estaban  mucho  más  apiñados  de  lo  que  deberían  estar.  El doctor Ingenio estaría en disposición de hacer mucho más daño de lo que el enemigo esperaba. 

Ender seleccionó  una  astronave,  la  hizo  destellar  en  el  campo  del  simulador,  y  habló  por  el micrófono:
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—Alai,  ésa  es  tuya;  asigna  los  cazas  a  Petra  y  a  Vlad  a  tu  voluntad. —Asignó  las  otras  dos astronaves con sus  fuerzas de caza, con excepción de un caza de cada astronave, que reservó para Bean—.  Corre  la  pared  y  ponte  debajo  de  ellos,  ano  ser  que  intenten  darte  caza;  en  tal  caso, retrocede  hacia  las  reservas  y  ponte  a  salvo;  en  caso  contrario,  sitúate  en  un  lugar  donde  pueda requerir de ti resultados rápidos. Alai, haz una formación compacta para emprender un asalto a un punto de su globo. No dispares hasta que te lo diga. No es más que una maniobra. 

—Esta va a ser fácil, Ender —dijo Alai. 

—Es fácil, pero <por qué no tener cuidado? Me gustaría hacerlo sin perder ni una sola nave. 

Ender agrupó sus reservas en dos fuerzas que cubrían a Alai desde un lugar seguro; Bean ya se había salido del simulador, aunque, de vez en cuando, Ender conectaba el punto de vista de Bean para saber dónde estaba. 

De todas formas, era Alai el que desempeñaba el papel más delicado con el enemigo. Había organizado una formación en forma de bala, y tanteaba el globo enemigo. Allá donde se acercaba, las  naves  insectoras  se  retiraban,  como  si  quisieran  atraerle  hacia  la  nave  del  centro.  Alai  se desviaba  hacia un  lado;  las  naves  insectoras seguían  su  movimiento, retirándose de donde pasaba, volviendo a la formación esférica cuando había pasado. 

Amaga,  se  retira,  roza  el  globo  por otro  sitio,  se  retira  otra  vez,  amaga  otra vez;  y  entonces Ender dijo:

—Entra adentro, Alai. 

Su grupo en forma de bala empezó a entrar, mientras decía a Ender:

—Sabes que me dejarán pasar y me rodearán y me comerán vivo. 

—Basta que ignores a esa nave del centro. 

—Lo que digas, jefe. 

Efectivamente,  el  globo  comenzó  a  contraerse.  Ender  adelantó  las  reservas;  las  naves enemigas se concentraron en el lado del globo más cercano a las reservas. 

—Atácalos ahí, donde están más concentrados —dijo Ender. 

—Esto desafía cuatro mil años de historia militar —dijo Alai mientras adelantaba sus cazas—

. Se supone que tenemos que atacar donde seamos superiores en número. 

—Está  claro  que  en  esta  simulación  no  saben  lo  que  pueden  hacer  nuestras  armas.  Sólo funcionará una vez, pero hagámoslo de una forma espectacular. ¡Dispara a discreción! 

Alai  lo  hizo.  La  simulación  respondió  maravillosamente:  primero  una  o  dos,  luego  una docena, luego la mayoría de las naves enemigas explotaron en un resplandor de luz, a medida que el campo saltaba de una nave a otra nave de la apretada formación. 

—Mantente alejado —dijo Ender. 

Las naves del lado alejado de la formación en globo no resultaron afectadas por la reacción en cadena, pero fue fácil cazarlas y destruirlas. Bean se ocupó de los rezagados que intentaban escapar hacia  su  confín  del  espacio.  La  batalla  había  concluí-do.  Había  sido  más  fácil  que  casi  todas  sus prácticas recientes. 

Mazer se encogió de hombros cuando Ender se lo dijo. 

—Se trata de una simulación de una  invasión real. Tenía que  haber una  batalla en  la que  no supieran  lo  que  podíamos  hacer.  Ahora  es  cuando  empieza  tu  labor.  No  te  envanezcas  por  la victoria. Pronto te enfrentaré a una situación verdaderamente comprometida. 

Ender  practicaba  con  sus  jefes  de  escuadrón  diez  horas  diarias,  pero  no  con  todos  a  la  vez. 

Les daba unas  horas de descanso al  mediodía. Cada dos o tres días efectuaban  batallas  simuladas, bajo  la  supervisión  de  Mazer,  y,  tal  como  le  había  prometido,  ninguna  volvió  a  ser  tan  fácil.  El enemigo  abandonó  rápidamente  su  intento  de  rodear  a  Ender,  y  no  volvió  a  agrupar  sus  fuerzas hasta  el  punto  de  permitir  la  reacción  en  cadena.  Cada  vez  había  algo  nuevo,  algo  más  difícil todavía.  Algunas  veces,  Ender  tenía  sólo  una  astronave  y  ocho  cazas;  una  vez,  el  enemigo  se escondió  en  un  cinturón  de  asteroides;  otras  veces,  el  enemigo  dejaba  trampas  estacionarias, grandes  instalaciones  que  explotaban  si  Ender  acercaba  demasiado  uno  de  sus  escuadrones,  e inutilizaban o destruían con cierta frecuencia algunas naves de Ender. 
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—¡No puedes reponer pérdidas! —le gritó Mazer en una batalla—. En una batalla real  no te podrás permitir el lujo de tener un suministro infinito de cazas generados por ordenador. Tendrás lo que hayas traído contigo y nada más. Acostúmbrate ahora a combatir sin pérdidas innecesarias. 

—No  son  pérdidas  innecesarias  —dijo  Ender—.  No  puedo  ganar  batallas  si  el  miedo  de perder una nave me impide arriesgarme. 

Mazer sonrió. 

—Muy bien, Ender. Estás comenzando a aprender. Pero en una batalla real estarás rodeado de oficiales  de  rango  superior  y,  lo  que  es  peor,  de  civiles  que  te  gritarán  todas  estas  cosas.  Veamos esta  batalla.  Si  el  enemigo  hubiera  sido  mínimamente  brillante  te  habría  cazado  aquí  y  habría capturado el escuadrón de Tom. 

Juntos, repasaron la batalla; en la siguiente práctica, Ender enseñaría a sus jefes lo que Mazer le había demostrado, y la próxima vez que se vieran en esa situación la resolverían mejor. 

Creían  que  ya  estaban  preparados,  que  habían  funcionado  perfectamente  en  equipo.  Ahora, sin embargo, tras enfrentar  juntos situaciones comprometidas, comenzaron a confiar unos en otros más  que  nunca,  y  las  batallas  eran  cada  vez  más  estimulantes.  Dijeron  a  Ender  que  los  que  no jugaran  estarían  en  las  salas  de  los  simuladores  y  observarían.  Ender  intentó  imaginarse  lo  que significaría  tener  a  sus  amigos  allí,  con  él,  vitoreando  o  riendo  o  cortándoseles  la  respiración; algunas  veces  pensaba  que  le  distraerían  demasiado,  pero otras  veces  lo  anhelaba  con  todas  sus fuerzas. Ni siquiera cuando se pasaba el día tumbado al sol en una balsa en un lago había estado tan solo. Mazer Rackham era su compañero, era su maestro, pero no era su amigo. 

Sin  embargo,  no  dijo  nada.  Mazer  le  había  dicho  que  no  habría  piedad,  y  su  infelicidad personal  no  significaba  nada  para  nadie.  La  mayor  parte  del  tiempo  no  significaba  nada  ni  para Ender. Mantuvo su  mente en el  juego, intentando aprender de  las batallas. Y no sólo las  lecciones concretas  de  esa  batalla  concreta, sino  lo  que  los  insectores  podrían  haber  hecho  si  hubieran  sido más  listos,  y  cómo  reaccionaría  Ender  si  lo  hicieran  en  el  futuro.  Vivía  con  batallas  pasadas  y batallas  futuras,  despierto  y  dormido.  Y  dirigía  a  sus  jefes  de  escuadrón  con  una  energía  que algunas veces provocaba rebeliones. 

—Eres  demasiado  amable  con  nosotros  —dijo  Alai  un  día—.  ¿Por  qué  no  te  enfadas  con nosotros  por  no  ser  brillantes  en  cada  momento  de  cada  práctica?  Si  nos  sigues  mimando  así llegaremos a creer que te gustamos. 

Algunos  se  rieron  por los  micrófonos. Naturalmente, Ender captó  la  ironía,  y  respondió  con un largo silencio. Cuando por fin habló, ignoró la queja de Alai. 

—Otra vez —dijo—, y esta vez sin autocompasión. 

Lo hicieron otra vez, y otra vez. 

Pero  a  medida  que  crecía  su  confianza  en  Ender como  comandante, desaparecía  su  amistad, traída  en  la  memoria  desde  la  Escuela  de  Batalla.  Estrechaban  su  relación  entre  ellos;  se intercambiaban  confidencias  entre  ellos.  Ender  era  su  profesor  y  su  comandante,  tan  distante  de ellos como Mazer lo estaba de él, y tan exigente. 

Ello les hizo combatir mejor. Y nada distraía a Ender de su trabajo. 

Por  lo  menos,  cuando  estaba  despierto. En  cuanto  se  arrastraba  a  dormir  por  las  noches,  lo hacía  con  recuerdos  del  simulador  jugueteando  en  su  mente.  Pero  por  la  noche  pensaba  en  otras cosas. Se acordaba con frecuencia del cadáver del Gigante, descomponiéndose constantemente; no se acordaba, sin embargo, de los pixels de la imagen de la consola. Era real, el apagado olor de la muerte seguía pegado a él. En sus sueños, las cosas habían cambiado. La pequeña aldea que había crecido  entre  las  costillas  del  Gigante  estaba  poblada  ahora  por  insectores,  y  le  saludaban  con gravedad,  como  gladiadores  saludando  a  César  antes  de  morir  para  divertirle.  En  sus  sueños  no odiaba  a  los  insectores;  y  aunque  sabía  que  escondían  a  la  reina  para  que  no  la  encontrara,  no intentaba  buscarla.  Siempre  abandonaba  el  cuerpo  del  Gigante  rápidamente,  y  cuando  llegaba  al patio  de  recreo,  los  niños  estaban  allí  siempre,  lobunos  y  burlones;  tenían  caras  que  conocía. 

Algunas  veces  Peter  y  algunas  veces  Bonzo,  algunas  veces  Stilson  y  Bernard;  con  no  menos frecuencia, sin embargo, las  criaturas salvajes eran Alai  y Shen, Dink y Petra; algunas veces, uno de  los  niños-lobo era Valentine, y en  su sueño  la  metía  bajo  el agua  y esperaba a que se ahogase. 
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Valentine se retorcía en sus manos, luchaba por asomar la cabeza, pero al final se quedaba quieta. 

Ender  la  sacaba  del  agua  y  la  subía  a  la  balsa,  donde  yacía  con  el  rictus  de  la  muerte  en  la  cara. 

Ender chillaba y sollozaba sobre ella, y gritaba una y otra vez que era un juego, un juego, que sólo estaba jugando. 

Entonces Mazer Rackham le sacudió hasta despertarle. 

—Gritabas en sueños —dijo. 

—Lo siento —dijo Ender. 

—No te preocupes. Es hora de tener otra batalla. 

El  ritmo  creció  constantemente.  Ahora  había  normalmente  dos  batallas  diarias,  y  Ender redujo las prácticas al mínimo. Utilizaría el tiempo en que los demás descansaban para reflexionar sobre  repeticiones  de  juegos  pasados,  intentando  captar  sus  propios  puntos  débiles,  intentando adivinar  qué  pasaría  a  continuación.  Algunas  veces  estaba  perfectamente  preparado  para  las innovaciones del enemigo; otras, no. 

—Creo que me está haciendo trampa —dijo Ender a Mazer un día. 

—¿Qué? 

—Usted puede observar mis sesiones prácticas. Puede ver lo que preparo. Da la impresión de que está preparado para todo lo que hago. 

—La mayoría de lo que ves son simulaciones por ordenador —dijo Mazer—. Y el ordenador está  programado  para  responder a tus  innovaciones  únicamente  cuando  las  hayas  utilizado  en  una batalla. 

—Entonces el ordenador hace trampas. 

—Necesitas dormir más, Ender. 

Pero  no  podía  dormir.  Cada  noche  yacía  despierto  más  tiempo,  y  su  sueño  era  menos sosegado.  Se  despertaba  con  demasiada  frecuencia  por  la  noche.  No  estaba  seguro  de  si  se despertaba para reflexionar más sobre el juego o para escapar de los sueños. Era como si alguien le condujera  en  su  sueño, obligándole  a  vagar  por  sus  peores  recuerdos,  a  vivirlos otra vez  como  si fueran  reales.  Las  noches  eran  tan  reales  que  los  días  empezaron  a  parecerle  sueños.  Comenzó  a preocuparle la idea de que no pensaba con la suficiente claridad, de que estaba demasiado cansado para  jugar.  Siempre,  Cuando  daba  principio  cada  juego,  su  intensidad  le  despertaba  pero,  «si  mi capacidad mental sufriera algún lapsus —se preguntaba—, ¿lo notaría?». 

Y parecía tener lapsus. Ya no libraba batallas en las que no perdiera por lo menos algún caza. 

Varias  veces,  el  enemigo  le  descubrió  más  puntos  flacos  que  los  que  había  pensado  tener;  otras veces,  el  enemigo  pudo  consumirle  por  desgaste hasta  que  la  victoria  cayó  de  su  lado  más  por suerte que por estrategia. Mazer repasaría el juego con una mueca de disgusto en la cara. «Fíjate —

diría—,  no  tenías  que  haber  hecho  esto.»  Y  Ender  volvería  a  hacer  prácticas  con  sus  jefes, intentando  mantener  alta  su  moral,  pero  mostrando  algunas  veces  su  disgusto  por  sus  fallos,  por cometer errores. 

—Algunas veces, cometemos errores —le susurró Petra una vez. Era una súplica de ayuda. 

—Y algunas veces, no —contestó Ender. 

Si alguien le iba a ayudar, no sería él. El enseñaría; que busque amigos entre los demás. 

Luego llegó una batalla que estuvo a punto de terminar en un desastre. Petra llevó sus fuerzas demasiado  lejos;  quedaron  al  descubierto, y  Petra  se  dio  cuenta cuando  Ender  no  estaba  con  ella. 

En unos minutos había perdido todas sus naves, menos dos. Ender lo descubrió en ese momento; le ordenó  que  las  desplazara  en  una  determinada  dirección;  Petra  no  respondió.  Las  naves  no  se movían. En un momento se perderían también esos dos cazas. 

Ender supo instantáneamente que la había presionado demasiado; impelido por su brillantez, la  había  requerido  con  mucha  más  frecuencia  y  en  circunstancias  más  exigentes  que  al  resto, excepto unos pocos. Pero ahora no tenía tiempo para preocuparse por Petra, o para sentirse culpable por  lo  que  le  había  hecho.  Llamó  a  Crazy Tom  para  que  tomara  el  mando  de  los  dos  cazas  que quedaban  y  luego  siguió  intentando  sacar  adelante  esa  batalla;  Petra  había  ocupado  una  posición clave,  y  ahora  toda  la  estrategia  de  Ender  se  venía  abajo.  Si  el  enemigo  no  hubiera  sido  tan impaciente  y  tan  torpe  a  la  hora  de  explotar  su  ventaja,  Ender  habría  perdido.  Pero  Shen  pudo 154
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sorprender  a  un  grupo  de  enemigos  en  una  formación  demasiado  compacta  y  los  eliminó  con  una sola  reacción  en  cadena. Crazy  Tom  metió  sus  dos  cazas  supervivientes por  el  intersticio  y  causó estragos al enemigo, y  aunque al  final tanto sus naves como  las de Shen quedaron destruidas, Fly Molo pudo hacer limpieza y completar la victoria. 

Al final de la batalla pudo oír los gritos de Petra intentando acercarse a un micrófono. 

—¡Decidle que lo siento! estaba tan cansada que no podía pensar, eso es todo; decid a Ender que lo siento. 

Faltó a unas cuantas prácticas, y cuando volvió  ya no era tan rápida como había sido, ni tan osada.  Había  perdido  lo  que  la  había  convertido  en  un  buen  comandante.  Ender  ya  no  podría utilizarla más, excepto en misiones rutinarias bajo estrecha supervisión. Petra no era tonta. Sabía lo que había pasado. Pero también sabía que Ender no tenía otra alternativa, y se lo dijo. 

Quedaba el hecho de que se había roto, y estaba lejos de ser su jefe de batallón más débil. Era un aviso; no podía presionar a sus comandantes más allá de sus fuerzas. Ahora, en vez de utilizar a sus  jefes cada  vez que tenía  necesidad de sus capacidades, tenía que tener en cuenta  la  frecuencia con que habían combatido. Tenía que distribuirlos por turnos, lo que significaba que algunas veces entraba en batalla con los comandantes que menos confianza le inspiraban. A medida que mitigaba la presión sobre ellos, aumentaba la presión sobre sí mismo. 

Una  noche,  el  dolor  le  despertó.  Había  sangre  en  su  almohada,  había  sabor  a  sangre  en  su boca. Los  dedos  le  daban  punzadas. Descubrió  que  se  los  había  estado  royendo  mientras  dormía. 

Todavía salía algo de sangre, 

—Mazer—gritó. 

Rackham se despertó y llamó rápidamente a un médico. 

Mientras el doctor trataba la herida, Mazer dijo:

—No me importa lo que comas, Ender. El autocanibalismo no te sacará de la escuela. 

—Estaba dormido —dijo Ender—. No quiero salir de la Escuela de Alto Mando. 

—Me alegro. 

—Los demás. Los que no pasaron. 

—¿Que dices? 

—Antes que yo. Sus otros estudiantes, los que no pasaron el curso. ¿Qué les pasó? 

—No lo pasaron. Nada más. No castigamos a los que fracasan. Simplemente, no van. 

—Como Bonzo. 

—¿Bonzo? 

—Se fue a casa. 

—Como Bonzo, no. 

—¿Entonces? ¿Qué les pasó? ¿Cuándo fracasaron? 

—¿Qué más da, Ender? Ender no respondió. 

—Ninguno  fracasó  a  estas  alturas  del  curso,  Ender.  Cometiste  un  error  con  Petra.  Se recuperará. Pero Petra es Petra, y tú eres tú. 

—Ella es parte de lo que yo soy. La parte que ella hizo. 

—Tú no fracasarás, Ender. No tan pronto. Has pasado por algunos aprietos, pero siempre has ganado. Todavía no conoces tus límites, pero si ya has llegado a ellos, eres mucho más débil de lo que yo creía. 

—¿Mueren? 

—¿Quién? 

—Los que fracasan. 

—No, no mueren. Dios mío, muchacho, ¿a qué juegas? 

—Creo  que  Bonzo  murió.  Lo  soñé  la  noche  pasada.  Recordé  su  mirada  después  de  que  le aplastara  la  cara con  la cabeza. Creo que  le engasté la  nariz en  el cerebro. Le salía  sangre por  los ojos. Creo que en ese momento ya estaba muerto. 

—Es sólo un sueño. 
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—Mazer, no  quiero  seguir  soñando  estas  cosas. Me  da  miedo  dormir. No  dejo  de  pensar  en cosas  que  no  quiero  recordar.  Veo  toda  mi  vida  representada  como  si  fuera  un  magnetoscopio  y otra persona quisiera ver las partes más terribles de mi vida. 

—No podemos administrarte drogas, si es eso lo que buscas. Siento que tengas malos sueños. 

¿Quieres que dejemos la luz encendida? 

—¡No se ría de mí! —dijo Ender—. Tengo miedo de volverme loco. 

El doctor había acabado de vendarle. Mazer le dijo que podía irse. Se fue. 

—¿De verdad tienes ese miedo? —preguntó Mazer. 

Ender reflexionó y no estaba seguro. 

—En mis sueños —dijo Ender—, nunca estoy seguro de ser yo. 

—Los  sueños  extraños  son  una  válvula  de  escape,  Ender.  Por  primera  vez  en  tu  vida  estás viviendo bajo una pequeña presión. Tu cuerpo busca  la  forma de compensarla, nada  más. Ya eres un chico grande. Es hora de que dejes de tener miedo a la noche. 

—De acuerdo —dijo Ender. Y entonces tomó la decisión de no volver a hablar de sus sueños con Mazer. 

Los días desfilaban, con batallas cada día, hasta que al final Ender se instaló en la rutina de la  destrucción  de  sí  mismo.  Comenzó  a  dolerle  el  estómago.  Le  pusieron  a  dieta,  pero  en seguida perdió el apetito. «¡Come!», decía Mazer, y Ender se llevaba mecánicamente la comida a la boca. Pero si nadie le decía que comiera, no comía. 

Otros dos jefes de escuadrón se derrumbaron como Petra;  la presión sobre  los demás creció. 

Ahora  el  enemigo  les  triplicaba  o  cuadruplicaba  en  número  en  todas  las  batallas;  además,  se retiraban  con  mayor  rapidez  cuando  las  cosas  les  iban  mal,  y  se  reagrupaban  y  prolongaban  las batallas  cada  vez  más;  algunas  veces  duraban  horas,  hasta  que  al  final  destruían  a  la  última  nave enemiga. Ender  comenzó  a  cambiar  a  sus  jefes  de  batallón en  la  misma  batalla, haciendo  entrar  a los que estaban  frescos  y descansados para que ocuparan el  lugar de  los que estaban empezando a mostrar torpeza y falta de reflejos. 

—¿Sabes una cosa? —le dijo Bean una vez al tomar el mando de los cuatro cazas restantes de Hot Soup—, este juego no es tan divertido como solía ser. 

Un  día  en  una  práctica,  cuando  Ender  estaba  instruyendo  a  sus  jefes  de  batallón,  la  sala  se ennegreció  y  se  despertó  en  el  suelo,  con  la  cara  ensangrentada  allá  donde  había  golpeado  los controles. 

Entonces le metieron en la cama y estuvo muy enfermo tres días. Recordaba haber visto caras en  sus  sueños,  pero  no  eran  caras  reales,  y  lo sabía  incluso  mientras  creía  que  las  veía.  Creía algunas  veces  que  veía  a  Valentine,  y  algunas  veces  a  Peter;  algunas  veces  a  sus  amigos  de  la Escuela  de  Batalla,  y  otras  veces  a  los  insectores  viviseccionándole.  Una  vez  parecía  muy  real, cuando vio al coronel Graff  inclinado sobre él,  hablándole  en  voz baja, como un padre afectuoso. 

Pero entonces se despertó y sólo encontró a su enemigo, Mazer Rackham. 

—Estoy despierto —dijo Ender. 

—Ya lo veo —contestó Mazer—. Has tardado mucho. Hoy tienes una batalla. 

Así que Ender  se  levantó  y  libró  la  batalla  y  la ganó. Pero ese día  no había otra batalla  y  le dejaron irse a la cama pronto. Al desnudarse, le temblaban las manos. 

Durante esa  noche creyó  sentir unas  manos que  le tocaban afectuosamente. Manos  llenas de cordialidad, y de afecto. Soñó que oía voces. 

—No has sido muy amable con él. 

—No era ésa mi misión. 

—¿Cuánto tiempo puede seguir así? Se está desmoronando. 

—Suficiente. Ya casi se ha terminado. 

—¿Tan pronto? 

—Unos días más y todo habrá pasado. 

—¿Cómo lo logrará si está en este estado? 

—Bien. Hoy ha combatido mejor que nunca. 

En su sueño, las voces parecían la del coronel
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Graff v la de Mazer Rackham. Pero los sueños

eran  así,  podían  pasar  las  cosas  más  disparatadas,  porque  soñó  que  una  de  las  voces  decía: 

«No puedo resistir ver lo que se le está haciendo.» Y la otra voz contestaba: «Lo sé. Yo también le quiero.» Y entonces se convinieron en Valentine y  Alai, y  en su sueño le estaban enterrando, sólo que donde tendieron su cuerpo creció una colina, y se secó y se convirtió en una casa de insectores, como el Gigante. 

Sólo era un sueño. Si alguien sentía amor y compasión por él, era sólo en sus sueños. 

Se despertó y libró otra batalla y ganó. Luego se fue a la cama y durmió otra vez y soñó otra vez, y luego se despertó y ganó otra vez, y durmió otra vez y casi no sabía cuándo estaba despierto y cuándo estaba durmiendo. Ni le importaba. 

El día siguiente era su último día en la Escuela de Alto Mando, aunque él no lo sabía. Mazer Rackham no estaba en su habitación cuando se despertó. Se duchó y se vistió, y esperó a que Mazer viniera a abrir la puerta. No venía. Ender probó a abrir la puerta. Estaba abierta. 

¿Le  había  dejado  libre  Mazer  esa  mañana  por  accidente?  No  había  nadie  junto  a  él  que  le dijera que debía comer, que debía ir a hacer prácticas, que debía dormir. Libertad. El problema era que no sabía qué hacer. Se le ocurrió la idea de encontrarse con sus jefes de escuadrón, hablar con ellos  cara  a  cara,  pero  no  sabía  dónde  estaban. Por  lo que  sabía,  podían  estar a  veinte  kilómetros. 

Por eso, tras vagar por los túneles un rato, fue al comedor y tomó el desayuno junto a unos marines que  contaban  chistes  verdes,  que  Ender  no  entendía  en  absoluto.  Después  fue  a  la  sala  del simulador a hacer prácticas. Aunque era libre, no se le ocurría otra cosa. 

Mazer  le  esperaba.  Ender  entró  a  paso  lento  en  la  sala.  Arrastraba  ligeramente  los  pies,  y estaba cansado y apagado. 

Mazer frunció el ceño. 

—¿Estás despierto, Ender? 

Había más personas en la sala del simulador. Ender se preguntó por qué estaban allí, pero no se  molestó  en  preguntar.  No  merecía  la  pena  preguntar;  nadie  le  contestaría.  Se  dirigió  a  los controles del simulador y se sentó, listo para empezar. 

—Ender  Wiggin  —dijo  Mazer—.  Date  la  vuelta,  por  favor.  El  juego  de  hoy  requiere  una pequeña explicación. 

Ender  se  dio  la  vuelta.  Miró  fijamente  a  los  hombres  reunidos  en  el  fondo  de  la  sala.  A  la mayoría  no  les  había  visto  nunca.  Algunos  incluso  vestían  de  paisano.  Vio  a  Anderson  y  se preguntó  qué  haría  allí,  quién  se  ocuparía  de  la  Escuela  de  Batalla  si  él  no  estaba.  Vio  a  Graff  y recordó el lago en los bosques en las afueras de Greensboro, y quería irse a casa. «Llévame a casa 

—dijo en silencio a Graff—. En mis sueños me dijiste que me querías. Llévame a casa.»

Pero Graff se limitó a mover la cabeza, un saludo, no una promesa, y Anderson actuaba como si no le viera. 

—Presta  atención,  por  favor,  Ender.  Hoy  es  tu  examen  final  en  la  Escuela  de  Alto  Mando. 

Estos observadores están aquí para evaluar lo que has aprendido. Si prefieres que no estén en la sala mirarán por otro simulador. 

—Pueden estar. 

Examen final. Después de hoy, a lo mejor podía descansar. 

—Para  que  ésta  sea  una  prueba  imparcial  de  tu  capacidad,  y  no  algo  parecido  a  lo  que  has practicado  muchas  veces;  y  además  para  que  te  enfrentes  a  situaciones  que  no  te  has  encontrado antes, la batalla de hoy introduce un elemento nuevo. Está escenificada en torno a un planeta. Ello influirá  en  la  estrategia  del  enemigo,  y  te  obligará  a  improvisar.  Por  favor,  hoy  concéntrate  en  el juego. 

Ender hizo señas a Mazer para que se acercase, y le preguntó en voz baja:

—¿Soy el primer estudiante que llega tan lejos? 

—Si ganas  hoy, Ender, serás el primer estudiante que  lo hace. No estoy autorizado a decirte más. 

—Bueno, yo sí estoy autorizado para oírlo. 
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—Mañana puedes ser todo lo petulante que quieras. Hoy, sin embargo, te agradecería que te concentraras en el examen. No echemos por la borda todo lo que has hecho hasta ahora. Dime, ¿qué harás con el planeta? 

—Tengo que poner a alguien detrás, o será un punto ciego. 

—Cierto. 

—Y la gravedad influirá en el consumo de combustible; es más barato bajar que subir. 

—Sí. 

—¿Funciona el Pequeño Doctor contra los planetas? 

La cara de Mazer se puso rígida. 

—Ender, los insectores nunca atacaron a la población civil en ninguna de sus invasiones. Tú decidirás si es correcto adoptar una estrategia que invitaría a las represalias. 

—¿Es el planeta lo único nuevo? 

—¿Te  acuerdas  de  la última  vez que te  di  una  batalla  con  una sola cosa  nueva?  Permíteme que te diga, Ender, que hoy no seré amable contigo. He contraído con la flota la responsabilidad de no  graduar  a  un  estudiante  de  segunda  categoría.  Haré  lo  que  pueda  contra  ti,  Ender,  y  no  tengo ningunas ganas de mimarte. Si tienes en cuenta todo lo que sabes sobre ti y todo lo que sabes sobre los insectores, tendrás una razonable posibilidad de éxito. 

Mazer salió de la sala. 

Ender habló por el micrófono. 

—¿Estáis ahí? 

—Todos —dijo Bean—. Un poco tarde para hacer prácticas esta mañana, ¿no? 

O sea, que no se lo habían dicho a los jefes de escuadrón. Ender acarició la idea de decirles lo importante que era esa batalla para él, pero decidió que no era conveniente que tuvieran en  mente una preocupación más. 

—Lo siento —dijo—. Me he dormido. 

Se rieron. No se lo creían. 

Les  indicó  maniobras de calentamiento para la  batalla que se avecinaba. Le costó más de  lo normal aclarar sus ideas, concentrarse en el mando, pero enseguida recuperó el ritmo, respondiendo rápidamente, pensando bien. «O, por lo menos —se dijo a sí mismo—, pensando que pienso bien.»

El campo del simulador se aclaró. Ender esperó a que saliera el  juego. «¿Qué pasará si paso este  examen?  ¿Hay  más  escuelas?  ¿Otro  año  o  dos  de  adiestramiento  penoso,  otro  año  de aislamiento,  otro  año  de  gente  empujándome  hacia  aquí  y  hacia  allá,  otro  año  sin  control  de  mi propia  vida?»  Intentó  recordar  su  edad.  Once  años.  ¿Cuántos  años  hacía  que  cumplió  once años? 

¿Cuántos días? Debía  haber sido aquí, en  la Escuela de  Alto Mando, pero no se acordaba del día. 

Puede que ese día no se hubiera acordado. Nadie se había acordado, excepto tal vez Valentine. 

Y  mientras  esperaba  que  saliera  el  juego,  deseaba  perderlo,  perder  la  batalla  del  todo  y completamente, para que  le expulsaran, como a Bonzo, y  le dejaran  irse a casa. Bonzo había  sido destinado a Cartagena. El quería ver unas órdenes de viaje que dijeran Greensboro. Éxito significa seguir. Fracaso significaba irse a casa. 

«No, no es cierto —se dijo a sí mismo—. Me necesitan, y si fracaso puede no haber ninguna casa donde volver.»

Pero  no  lo  creía.  En  su  mente  consciente  sabía  que  era  cierto, pero  en  otros  sitios,  en  sitios más profundos, dudaba de que le necesitaran. La urgencia de Mazer era otro juego más. Otra forma más de hacerle hacer lo que quieren que haga. Otra forma de no dejarle descansar. De no dejarle no hacer nada, durante mucho, mucho tiempo. 

Entonces apareció la formación enemiga, y el hastío de Ender se tornó en desesperación. 

El  enemigo  les  superaba  en  la  proporción  mil  a  uno,  teñía  de  verde  el  simulador.  Estaban agrupados en una docena de diferentes formaciones que cambiaban de posición, que cambiaban de forma,  que  se  movían  por  el  campo  del  simulador  siguiendo  pautas  aparentemente  aleatorias.  No veía ninguna vía abierta; un hueco que parecía abierto se cerraría súbitamente, y aparecería otro, y una  formación  que  parecía  expugnable  cambiaría  súbitamente  y  sería  inútil  atacarla.  El  planeta 158
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estaba en el otro extremo del campo, y por lo que Ender sabía, detrás de él había otras tantas naves enemigas, fuera del campo del simulador. 

En cuanto a su flota, estaba constituida por veinte astronaves, cada una con sólo cuatro cazas. 

Conocía  las astronaves  de  cuatro  cazas;  eran  antiguas,  torpes,  y  el  alcance  de  su  Pequeño  Doctor era la mitad del de las más nuevas. Ochenta cazas contra por lo menos cinco mil, tal vez diez mil, naves enemigas. 

Oyó  las  respiraciones  entrecortadas  de  sus  jefes  de  escuadrón;  oyó  también  una  maldición procedente  de  uno  de  los  observadores  que  había  detrás.  Era  consolador  saber  que  uno  de  los adultos se daba cuenta de que no era un examen justo. No porque eso importara. La limpieza no era parte del  juego, eso estaba claro. No habían  intentado darle  ni  la  más remota posibilidad de éxito. 

Con todo lo que había pasado, y no tuvieron nunca la intención de dejarle pasar. 

Vio  en  su  mente  a  Bonzo  y  a  su  ramillete  de  amigos,  confrontándole,  amenazándole;  había conseguido avergonzar a Bonzo  y arrastrarle a pelear con él, solos. Eso no funcionaría aquí. Y no podría sorprender al enemigo como había hecho con los chicos mayores en la sala de batalla. Mazer conocía perfectamente las posibilidades de Ender. 

Los  observadores  que  había  detrás  comenzaron  a  toser,  a  moverse  nerviosos.  Estaban empezando a pensar que Ender no sabía qué hacer. 

«Ya no me importa —pensó Ender—. Te puedes quedar con tu juego. Si no me das ninguna posibilidad, ¿por qué habría de jugar?»

Como el último juego de la Escuela de Batalla, cuando le enfrentaron a dos escuadras. 

Y  justo  cuando  rememoraba  ese  juego, pareció  que  Bean  también  lo  rememoraba, porque  a través de los auriculares llegó su voz, y decía:

—No lo olvides, la puerta del enemigo está abajo. 

Molo, Soup, Vlad, Dumper y Crazy Tom, todos se rieron. También se acordaban. 

Y Ender se rió también. Era divertido. Los adultos tomándose todo tan en serio, y  los  niños jugando, jugando, creyéndoselo  hasta que de repente  los adultos iban demasiado lejos, ponían una prueba  demasiado  difícil,  y  los  niños  no  veían  el  objeto  del  juego.  «Olvídalo,  Mazer.  No  me importa  no  pasar  tu  examen,  no  me  importa  no  seguir  tus  reglas.  Si  tú  puedes  hacer  trampas,  yo también puedo. No permitiré que me derrotes jugando sucio; antes, te derrotaré yo jugando sucio.»

En  aquella  batalla  final  de  la  Escuela  de  Batalla  había  vencido  ignorando  al  enemigo, ignorando sus propias pérdidas; se había dirigido hacia la puerta del enemigo. 

Y la puerta del enemigo está abajo. 

«Si rompo esta regla  ya  no me permitirán  ser comandante. Seré demasiado peligroso. Ya no tendré que volver a jugar. Y eso es la victoria.»

Susurró algo por el micrófono. Sus comandantes se hicieron cargo de sus partes de la flota y se agruparon en un proyectil grueso, un cilindro dirigido a las formaciones enemigas más próximas. 

El  enemigo,  en  vez  de  intentar  repelerle,  le  daba  la  bienvenida,  para  poder  encerrarlo  antes  de destruirlo.  «Por  lo  menos,  Mazer  cuenta  con  que  a  estas  alturas  sabrán  cómo  actúo  —pensó Ender—. Y eso me da tiempo.»

Ender amagó por abajo, por el norte, por el este y por abajo otra vez, sin seguir aparentemente ningún plan, pero quedando siempre un poco más cerca del planeta enemigo. Al  final, el  enemigo comenzó a cercarle  y a apretar demasiado el cerco. Entonces, súbitamente, la  formación de Ender estalló.  Sus  flotas  parecía  fundirse  en  el  caos.  Los  ochenta  cazas  parecían  no  seguir  ningún  plan, disparando a las naves enemigas aleatoriamente, abriéndose cada uno un camino sin salida entre el entramado enemigo. 

Sin embargo, cuando sólo habían transcurrido unos minutos desde el comienzo de la batalla, Ender  susurró  nuevas  órdenes  a  sus  jefes  de  escuadrón,  y,  súbitamente,  una  docena  de  cazas restantes formaron otra vez una formación. Pero ahora estaban en el lado más alejado de algunos de los más formidables grupos enemigos. A costa de terribles pérdidas, habían atravesado ese grupo, y ya habían cubierto más de la mitad de la distancia hasta el planeta enemigo. 

«El  enemigo  se  da  cuenta  ahora  —pensó  Ender—.  Seguro  que  Mazer  ve  lo  que  estoy haciendo. O tal vez Mazer no se podía creer que lo haría. Bien, mucho mejor para mí.»
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La  diminuta  flota  de  Ender  se  precipitaba  en  una  y  otra  dirección,  desplegando  dos  o  tres cazas  para  amagar  un  ataque,  volviéndolos  a  replegar  luego.  El  enemigo  se  cerró,  aportando  las naves y las formaciones que habían sido dispersadas, las traía para que mataran. El enemigo estaba más  concentrado  más  allá  de  Ender,  para  que  no  pudiera  escapar  hacia  el  espacio  abierto, rodeándole. «Excelente —pensó Ender—. Más cerca. Venid más cerca.»

Entonces  susurró  una  orden  y  las  naves  cayeron  como  rocas  hacia  la  superficie  del  planeta. 

Eran  astronaves  y  cazas, no  estaban  equipadas  para  enfrentarse  al  calor generado  al  atravesar  una atmósfera.  Pero Ender no  pretendía  hacerles  llegar a  la  atmósfera.  Casi  desde  el  mismo  momento en que comenzaron a caer, estaban enfocando el Pequeño Doctor hacia una sola cosa. El planeta. 

Uno, dos, cuatro, siete de sus cazas se fundieron. Ahora era como una apuesta, saber si alguna de  las  naves  sobreviviría  suficiente  tiempo  para  tener  el  planeta  a  su  alcance.  No  tardaría demasiado,  una  vez  estuvieran  en  disposición  de  enfocar  la  superficie  del  planeta.  Sólo  un momento  con  el  doctor Ingenio,  sólo  quería  eso. Se  le  ocurrió que  quizá  ni  siquiera  el  ordenador estaba preparado para  mostrar lo que pasaría a un planeta si  le atacaba el Pequeño Doctor. «¿Qué haré entonces, gritar ¡pum, estás muerto!?»

Ender  retiró  las  manos  de  los  controles  y  se inclinó  para  ver  qué  pasaba.  La  perspectiva estaba  ahora  cerca  del  planeta  enemigo,  y  las  naves  se  abalanzaban  en  el  pozo  de  gravedad. 

«Seguramente  está  a  tiro  ahora  —pensó  Ender—.  Debe  estar  a  tiro  y  el  ordenador  no  lo  puede controlar.»

Entonces, la superficie del planeta, que ocupaba la mitad del campo del simulador, comenzó a borbotear;  hubo  una  explosión  que  arrojó  escombros  hacía  los  cazas  de  Ender.  Ender  intentó imaginarse  lo  que  había  pasado  en  el  interior  del  planeta.  El  campo  creciendo  más  y  más,  las moléculas desintegrándose pero sin que los átomos separados encuentren ningún sitio donde ir. 

Dentro  de  tres  segundos  el  planeta  entero  se  desintegraría  y  se  convertiría  en  una  esfera  de polvo brillante que lo arrojaría todo hacia afuera. Los cazas de Ender estaban entre los primeros; su perspectiva  se  desvaneció  instantáneamente,  y  ahora  el  simulador  sólo  podía  visualizar  la perspectiva  de  las  astronaves  esperando  más  allá  de  los  bordes  de la  batalla. Estaba  a  la  distancia que  Ender  quería  que  estuviera.  La  esfera  del  planeta  explosivo  creció  hacia  el  exterior,  a  tal velocidad que las  naves enemigas  no pudieron escapar. Y se  llevaron consigo al Pequeño Doctor, que ya no era tan pequeño, y su campo desintegraba todas las naves a su paso, convirtiendo a cada una en un punto de luz antes de seguir adelante. 

El campo del doctor Ingenio sólo se debilitó en  la misma periferia del simulador. Dos o tres naves  enemigas  volaban  a  la  deriva.  Las  astronaves  de  Ender  no  explotaron.  Pero  donde  había estado  la  vasta  flota  del  enemigo,  y  el  planeta  que  protegían,  no  quedaba  nada  significativo.  Una masa  informe  crecía  a  medida  que  la  gravedad  arrastraba  de  nuevo  hacia  abajo  gran  parte  de  los escombros. Estaba al rojo vivo y rotando; era también mucho más pequeño que el mundo que había sido antes. Casi toda su masa era ahora una nube que flotaba en el exterior. 

Ender  se  quitó  los  auriculares,  a  través  de  los  que  le  llegaban  los  vítores  de  sus  jefes  de batallón,  y  sólo  entonces  se  dio  cuenta  de  que  había  igual  ruido  en  la  sala  donde  estaba.  Los hombres de uniforme se abrazaban los unos a los otros, reían, gritaban; otros, lloraban; algunos se arrodillaban o se postraban, y Ender supo que estaban rezando. Ender no lo entendía. Todo parecía erróneo. Se suponía que tenían que estar enfadados, 

El coronel Graff se separó de los demás y vino hacia Ender. Las lágrimas corrían por su cara, pero  sonreía.  Se  inclinó,  alargó  los  brazos  y,  ante  la  sorpresa  de  Ender,  le  abrazó,  le  apretó  con fuerza, y susurró:

—Gracias, gracias Ender, gracias a Dios por ti, Ender, Los  demás  también  se  acercaron  a  estrecharle  la  mano,  a  felicitarle.  Intentó  buscar  una explicación  lógica  a todo eso. ¿Había pasado el examen a pesar de todo? Era su victoria;  no la de ellos, y una victoria hueca, un fraude; ¿por qué se comportaban como si hubiera ganado con honor? 

La  muchedumbre  se  apartó  y  dejó  pasar  a  Mazer  Rackham.  Fue  derecho  hacia  Ender  y  le alargó la mano. 
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—Tomaste  la  decisión  difícil,  chico.  Todo  o  nada.  Acabar  con  ellos  o  acabar  con  nosotros. 

Pero el cielo sabe que no había ninguna otra forma de hacerlo. Felicidades. Les venciste, y todo ha terminado. 

¿Terminado? ¿Les venciste? Ender no lo entendía. 

—Te vencí. 

Mazer se rió, con una risa fuerte que llenó la sala. 

—Ender, nunca has jugado conmigo. Desde que me convertí en tu enemigo, no has jugado ni un solo juego. 

Ender no entendió la broma. Había jugado muchos juegos, a un precio terrible para sí mismo. 

Empezó a enfadarse. 

Mazer  estiró  la  mano  y  le tocó  los  hombros.  Ender  se  lo  sacudió. Entonces,  Mazer  se  puso serio y dijo:

—Ender,  durante  los  últimos  meses  has  sido  e1  comandante  de  nuestras  flotas.  Esta  era  la Tercera Invasión. No era un juego, las batallas eran reales, y el único enemigo con el que luchabas eran  los  insectores.  Ganaste  todas  las  batallas,  y  hoy  has  combatido  con  ellos  en  su  mundo  de origen,  donde  estaba  la  reina,  las  reinas  de  sus  colonias,  todas  estaban  allí  y  las  destrozaste completamente. No nos atacarán de nuevo. Lo hiciste. Tú. 

Real. No  un  juego. La  mente  de  Ender  estaba  demasiado  cansada  para  enfrentarse  con  todo eso. No eran simplemente puntos de  luz en  el aire; eran  naves reales  con  las que  había  luchado  y naves reales que había destruido. Y un mundo real que había hecho caer en el olvido. Caminó entre la  muchedumbre.  Esquivando  sus  felicitaciones,  ignorando  sus  manos,  sus  palabras,  su  júbilo. 

Cuando llegó a su habitación se quitó la ropa, trepó a la cama y se durmió. 

Ender  se  despertó  cuando  le  zarandearon.  Tardó  un  momento  en  reconocerles.  Graff  y Rackham. Les dio la espalda. 

—Dejadme dormir. 

—Ender, necesitamos hablar contigo —dijo Graff. 

Ender se dio la vuelta para verles la cara. 

—Han estado proyectando los vídeos en la Tierra durante todo el día y toda la noche desde la batalla de ayer. 

—¿Ayer? 

Había dormido de un tirón todo un día. 

—Eres un  héroe, Ender. Han visto  lo que  hiciste, tú  y  los demás. No creo que haya un solo gobierno en la Tierra que no te haya concedido su más alta condecoración. 

—Los maté a todos, ¿verdad? —preguntó Ender. 

—¿Qué todos? —preguntó Graff. 

—¿Los insectores? 

—Esa era la idea. Mazer se inclinó hacia él. 

—Para eso era la guerra. 

—Todas sus reinas. Y por consiguiente maté a todos sus niños, todo de todo. 

—Ellos lo decidieron cuando nos atacaron. No era culpa tuya. Tenía que pasar. 

Ender asió el uniforme de Mazer y se colgó de él estirándole hacia abajo para que estuvieran cara a cara. 

—¡No  quería  matarlos  a  todos!  No  quería  matar  a  nadie!  ¡No  soy  un  asesino!  ¡No  me queríais, desgraciados, queríais a Peter, pero me hicisteis hacerlo, me engañasteis! 

Estaba llorando. Había perdido el control de sí mismo. 

—Por supuesto que te engañamos. Ese es el asunto —dijo Graff—. Tenía que ser un engaño o no  lo  habrías  hecho.  Ese  era  nuestro  problema.  Teníamos  que  tener  un  comandante  con  tanta empatía  que  pensara  como  los  insectores,  los  entendiera  y  se  anticipara  a  ellos.  Tanta  compasión que  ganara  el  amor  de  sus  subordinados  y  trabajara  con  ellos  como  una  máquina  perfecta,  tan perfecta  como  los  insectores.  Pero  alguien  con  tanta  compasión  nunca  habría  sido  el  asesino  que necesitábamos. Nunca habría ido a la batalla deseando ganar a toda costa. Si la hubieras sabido, no 161
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lo  habrías  hecho.  Si  fueras  el  tipo  de  persona  que  podría  hacerlo  incluso  sabiéndolo,  no  habrías entendido a los insectores en la medida necesaria. 

—Y tenía que ser un niño, Ender —dijo Mazer—. Eras más rápido que yo. Mejor que yo. Soy demasiado  viejo  y  cauteloso.  Una  persona  decente  que  conozca  el  arte  de  la  guerra  no  va  a  la batalla  con  un  corazón  entero.  Pero  no  lo  sabías.  Nos  aseguramos  de  que  no  lo  supieras.  Eras inquieto y brillante y joven. Era para lo que habías nacido. 

—Teníamos pilotos en nuestras naves, ¿verdad? 

—Sí. 

—Ordenaba a los pilotos que fueran y murieran, y ni siquiera lo sabía. 

—Ellos lo sabían, Ender, y fueron de todas formas. Sabían por qué lo hacían. 

—¡No me lo preguntasteis! ¡No me dijisteis la verdad sobre nada! 

—Tenías que ser un arma, Ender. Como una pistola, como el Pequeño Doctor, que funcionara perfectamente, pero sin saber a qué apunta. Nosotros te apuntamos. Somos los responsables. Si hay algo mal hecho, nosotros lo hicimos. 

—Explícamelo más tarde —dijo Ender. Sus ojos se cerraron. Mazer Rackham le zarandeó. 

—No te duermas, Ender —dijo—. Es muy importante. 

—Habéis acabado conmigo —dijo Ender—. Ahora dejadme en paz. 

—Por  eso  estamos  aquí—dijo  Mazer—.  Estamos  intentando  decírtelo.  No  han  acabado contigo, en absoluto. Allá abajo reina el caos. Van a comenzar una guerra. Los americanos afirman que  el  Pacto  de  Varsovia  está  a  punto  de  atacarles,  y  el  Pacto  de  Varsovia  dice  lo  mismo  del Hegemon. No hace ni veinticuatro horas que ha acabado la guerra con los insectores y el mundo de allí  abajo  vuelve  de  nuevo  a  la  lucha,  tan  mal  como  siempre.  Y  todos  están  preocupados  por  ti. 

Todos  te  quieren.  El  jefe  militar  más  grande  de  la  historia,  quieren  que  dirijas  sus  ejércitos.  Los americanos. El Hegemon. Todos excepto el Pacto de Varsovia, y éstos te quieren muerto. 

—Muy bien —dijo Ender. 

—Tenemos  que  llevarte  lejos  de  aquí.  Hay  marines  rusos  por  todo  Eros,  y  el  Polemarch  es ruso. Podría haber un baño de sangre en cualquier momento. 

Ender les dio la espalda de nuevo. Esta vez le dejaron. No dormía. Les escuchaba. 

—Eso  es  lo  que  me  asustaba,  Rackham.  Le  forzó  demasiado.  Algunos  de  esos  puestos avanzados menores podían haber esperado. Le podía haber dado algunos días para descansar. 

—¿También usted, Graff? ¿Intenta decidir cómo podría haberlo hecho mejor? Usted no sabe qué  habría  pasado  si  no  le  hubiera  forzado.  Nadie  lo  sabe.  Lo  hice de  la  forma en  que  lo  hice,  y tuvo éxito. Por encima de todo, tuvo éxito. Memorice esta defensa, Graff. Quizá tenga que utilizarla usted también. 

—Lo siento. 

—Veo lo que le ha afectado. El coronel Liki dice que hay una gran probabilidad de que quede dañado permanentemente, pero no lo creo. Es muy fuerte. Ganar significa mucho para él, y ganó. 

—No hablé de su fuerza. El chico tiene once años. Dele un descanso, Rackham. Las cosas no han explotado todavía. Podemos apostar un guardia en la puerta. 

—O apostar un guardia en alguna otra puerta fingiendo que es la suya. 

—Cualquier cosa. 

Se marcharon. Ender se durmió de nuevo. 

El  tiempo  pasaba  sin  afectar  a  Ender,  excepto  a  ráfagas.  Una  vez  le  despertó  algo  que  le presionaba  la  mano,  algo  que  empujaba  hacia  dentro,  con  un  dolor  insistente,  sordo.  Alargó  la mano  y  lo  tocó;  era  una  aguja  atravesando  una  vena.  Intentó  arrancarla,  pero  la  aguja  estaba adherida y ¿1 estaba demasiado débil. Otra vez se despertó en la oscuridad al oír a gente murmurar y  maldecir. En sus  oídos  resonaba  el  fuerte  ruido  que  le  había  despertado;  no  recordaba  el  ruido. 

«Encended las luces», decía alguien. Y otra vez creyó oír a alguien llorar junto a él. 

Podía haber sido un solo día; podía haber sido una semana; por sus sueños, podían haber sido meses. En sus sueños, parecía pasar vidas enteras. De nuevo, la Bebida del Gigante más allá de los 162
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niños lobos, reviviendo las terribles muertes, los constantes asesinatos; oyó una voz que susurraba en el bosque: «Tenías que matar a los niños para llegar al Fin del Mundo.» Intentó responder «No quería matar a nadie. Nadie me preguntó si quería matar a alguien.» Pero el bosque se reía de él. Y 

cuando  saltaba  desde  el  acantilado  al  Fin  del  Mundo,  algunas  veces  no  eran  las  nubes  las  que  le recogían, sino un caza que le llevaba a un punto cercano a la superficie del mundo de los insectores, para que  mirara, una  y otra vez, la erupción de  la  muerte cuando el doctor Device desencadenaba una  reacción  en  la  cara  del  planeta;  luego  cada  vez  más  cerca,  hasta  que  veía  a  los  insectores individuales explotar, convertirse en luz, y desplomarse en una pila informe delante de sus ojos. Y 

la reina rodeada por los niños; sólo la reina era madre, y los niños eran Valentine y los chicos que había conocido en la Escuela de Batalla. Uno tenía la cara de Bonzo y estaba tendido sangrando por los  ojos  y  la  nariz,  diciendo  «no  tienes  honor».  Y  el sueño  acababa  siempre  con  un  espejo  o una piscina  de  agua  o  la  superficie  metálica  de  una  nave,  algo  que  reflejara  su  cara.  Al  principio, era siempre la cara de Peter, con sangre y una cola de serpiente saliéndole por la boca. Sin embargo, al cabo de un rato empezaba a  ser su cara, vieja  y triste, con ojos afligidos por miles de  millones de asesinatos, pero eran sus ojos, y estaba contento de tenerlos. 

Ese era el mundo en que Ender vivió muchas vidas durante los cinco días de la Guerra de la Liga. 

Cuando se despertó, de nuevo estaba tendido en la oscuridad. Podía oír a lo lejos el estallido de las explosiones. Escuchó durante un rato. Luego oyó unos pasos suaves. 

Se  dio  la  vuelta  y  disparó  una  mano,  para  agarrar  a  quien  se  movía  sigilosamente. 

Efectivamente,  agarró  la  ropa  de  alguien  y  tiró  de  él  hacia  sus  rodillas,  listo  para  matarlo  si  era necesario. 

—¡Ender, soy yo, soy yo! Conocía la voz. Surgía de su memoria como si viniera de mil años atrás en el tiempo. 

—Alai. 

—Salaam, renacuajo. ¿Qué pensabas hacer, matarme? 

—Sí. Creí que intentabas matarme. 

—Intentaba no despertarte. Bueno, al menos te queda algún instinto de supervivencia. Por lo que dice Mazer, te estabas convirtiendo en un vegetal. 

—Lo intenté. ¿Qué son esas explosiones? 

—Hay una guerra. Nuestra sección está bloqueada para mantenernos a salvo. 

Ender balanceó las piernas para incorporarse. No pudo hacerlo. Le dolía mucho la cabeza. 

—No te sientes, Ender. Todo va bien. Parece que la vamos a ganar. No todos los del Pacto de Varsovia  se  fueron  con  el  Polemarch.  Muchos  se  vinieron  con  nosotros  cuando  el  Estrategos  les dijo que tú eras leal a la F.I. 

—Estaba dormido. 

—Parece  que  mintió.  No  estabas  conspirando  en  tus  sueños,  ¿verdad?  Algunos  rusos  que vinieron  nos  dijeron  que  cuando  el  Polemarch  les  ordenó  buscarte  y  matarte,  casi  le  matan  a  él. 

Sientan  lo que sientan por las demás personas, Ender, a ti te quieren. Todo el mundo vio nuestras batallas. Vídeos día y noche. He visto algunos. Con tu voz dando las órdenes. Todo está allí, no hay nada censurado. Es material del bueno. Tienes futuro en los vídeos. 

—No creo —dijo Ender. 

—Estaba bromeando. ¿Qué te parece? Ganamos la guerra. Estábamos tan ansiosos por crecer para  poder  luchar  en  ella,  y  al  final  lo  hicimos  nosotros.  ¡Unos  críos!  —Alai  se  rió—.  Fuiste  tú. 

Fuiste muy bueno, jefe. No sabía cómo nos sacarías de la última. Pero lo hiciste. Fuiste muy bueno. 

Ender se dio cuenta de que hablaba en pasado. Era bueno. 

—¿Qué soy ahora, Alai? 

—Todavía eres bueno. 

—¿En qué? 

—En... todo. Hay un millón de soldados que te seguirían hasta el fin del universo. 

—No quiero ir al fin del universo. 
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—¿Dónde  quieres  ir  entonces?  Te  seguirán.  «Quiero  ir  a  casa —pensó  Ender—,  pero  no  sé dónde está.»

Las explosiones se tornaron en silencio. 

—Escucha  eso —dijo  Alai.  Escucharon.  La  puerta  se  abrió.  Alguien  estaba  de  pie.  Alguien pequeño. 

—Ha acabado —dijo. 

Era Bean. Como para ratificarlo, se encendieron las luces. 

—Hola, Bean —dijo Ender. 

—Hola, Ender. 

Petra le siguió, con Dink cogido de la mano. 

Vinieron a la cama de Ender. 

—¡Eh! El héroe está despierto —dijo Dink. 

—¿Quién ha ganado? —preguntó Ender. 

—Nosotros, Ender —dijo Bean—. Tú estabas allí. 

—No está tan loco, Bean. Quiere decir quién ha ganado justo ahora. 

Petra cogió la mano de Ender. 

—Hubo  una  tregua  en  la  Tierra. Han  estado  negociando  durante  días. Finalmente  acordaron aceptar la propuesta de Locke. 

—No sabe lo de la propuesta de Locke... 

—Es  muy  complicada,  pero  en  lo  que  se  refiere  a  nosotros  significa  que  la  F.I.  seguirá existiendo,  pero  sin  el  Pacto  de  Varsovia.  Por  consiguiente,  los  marines  del  Pacto  de  Varsovia vuelven  a  sus  casas.  Creo  que  Rusia  estuvo  de  acuerdo  porque  tienen  una  revuelta  de  los  ilotas eslavos. Todo el mundo ha sufrido. Aquí murieron unos quinientos, pero en la Tierra fue peor. 

—El  Hegemon  ha  renunciado  —dijo  Dink—.  Reina  la  confusión  allá  abajo.  A  nadie  le importa. 

—¿Estás bien? —le preguntó Petra, tocándole la cabeza—. Nos asustaste. Decían que estabas loco, y nosotros decíamos que los locos eran ellos. 

—Estoy loco —dijo Ender—. Pero creo que estoy bien. 

—¿Cuándo lo decidiste? —preguntó Alai. 

—Cuando  creí  que  me  ibas  a  matar,  y  decidí  matarte  a  ti  primero.  Me  imagino  que, simplemente, soy un asesino hasta la médula. Pero prefiero estar vivo que muerto. 

Se rieron y estuvieron de acuerdo con él. Luego Ender empezó a llorar y a abrazar a Bean y Petra, que estaban más cerca. 

—Os eché de menos —dijo—. ¡Tenía tantas ganas de veros! 

—Lo hicimos muy mal —respondió Petra. Besó la mejilla de Ender. 

—Lo hicisteis magníficamente —le dijo Ender—. A los que más necesitaba los quemé antes. 

Una mala planificación por mi parte. 

—Todos  estamos  bien  ahora  —dijo  Dink—.  No  le  ha  pasado  nada  malo  a  ninguno  de nosotros, que no se pudiese curar con cinco días de reposo en habitaciones bloqueadas. 

—Ya no tengo que ser vuestro comandante, ¿verdad? —preguntó Ender—. No quiero mandar a nadie nunca más. 

—No tienes que dar órdenes a nadie —dijo

Dink—. Pero siempre serás nuestro comandante. 

Se quedaron en silencio durante un momento. 

—¿Qué  haremos  ahora?  —preguntó  Alai—.  La  guerra  con  los  insectores  ha  acabado,  y también la guerra de allá abajo, e incluso la guerra de aquí. ¿Qué haremos ahora? 

—Somos unos críos —dijo Petra—. Probablemente nos harán ir a la escuela. Es la ley. Tienes que ir a la escuela hasta que tengas diecisiete años. 

Se rieron de eso. Se rieron hasta que les corrieron las lágrimas por las mejillas. 
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15

LA VOZ DE LOS MUERTOS

El lago estaba tranquilo; no soplaba brisa. Los dos hombres estaban sentados en sus sillas en el muelle flotante. Había una pequeña balsa de madera amarrada al muelle; Graff enganchó un pie en la cuerda y tiró de la balsa, luego la dejó ir, luego volvió a tirar de ella. 

—Has adelgazado. 

—Unas tensiones te hacen engordar y otras te hacen adelgazar. Soy una criatura de productos químicos. 

—Debe haber sido duro. Graff se encogió de hombros. 

—No mucho. Sabía que saldría absuelto. 

—Algunos no estábamos tan seguros. La gente se puso como  loca allá abajo. Malos tratos a los niños, negligencia homicida... Esos vídeos de las muertes de Bonzo y Stilson eran horripilantes. 

Ver a un niño hacerle eso a otro... 

—Creo que fueron los vídeos lo que me salvó. El fiscal los presentó, pero nosotros contamos toda  la  historia.  Estaba  claro  que  Ender  no  les  provocó.  Al  fin  y  al  cabo,  era  sólo  un  juego  de adivinanzas. Declaré que hice lo que creí necesario para la preservación de la raza humana, y tuvo éxito; hicimos que los jueces aceptaran que el fiscal debía probar más allá de toda duda que Ender habría  ganado  la  guerra  sin  el  adiestramiento  que  le  dimos.  Después  de  eso,  no  podía  haber problemas. Exigencias de la guerra. 

—De todas formas, Graff, fue un gran alivio para todos. Sé que nos peleábamos, y sé que el fiscal utilizó en tu contra las cintas de nuestras conversaciones. Pero para entonces yo ya sabía que tenías razón, y me ofrecí a testificar en tu favor. 

—Lo sé. Me lo dijeron mis abogados. 

—¿Qué vas a hacer ahora? 

—No  lo  sé.  Seguir  descansando.  Me  corresponden  unos  cuantos  años  de  vacaciones acumuladas. Suficientes  para  llegar  al  retiro, y tengo  muchos  salarios, que  no  he  utilizado  nunca, depositados  en  bancos.  Puedo  vivir  de  los  intereses.  Pero  a  lo  mejor  no  lo  soporto.  Quizás  haga algo. 

—Es una perspectiva halagüeña. Pero yo tampoco lo soportaría. Me han ofrecido la dirección de tres universidades distintas, en la hipótesis de que soy pedagogo. Cuando les digo que lo único que  me  preocupaba  en  la  Escuela  de  Batalla  eran  los  juegos,  no  se  lo  creen.  Creo  que  aceptaré la otra oferta. 

—¿Delegado? 

—Ahora  que  la  guerra  se  ha  acabado,  es  hora  de  volver  a  jugar.  Será  casi  como  estar  de vacaciones. Sólo veintiocho equipos en la liga. Aunque después de tantos años viendo volar a esos niños, ver rugby es como ver babosas machacándose entre sí. 

Se rieron, Graff suspiró y empujó la balsa con el pie. 

—Esa balsa, seguro que no flota contigo encima. 

Graff negó con la cabeza. 

—La construyó Ender. 

—Ahora lo entiendo. Aquí es donde le trajiste. 

—Le han cedido este lugar. Me preocupé de que fuera recompensado con creces. Tendrá todo el dinero que pueda necesitar. 

—Si le dejan volver para disfrutarlo. 

—No le dejarán. 

—¿Con Demóstenes revolviéndolo todo para que vuelva a casa? 

—Demóstenes ya no está en las redes. Anderson entornó una ceja. 

—¿Qué significa eso? 

—Demóstenes se ha retirado. Para siempre. 

165



 Orson Scott Card

 El juego de Ender

—Tú sabes algo, viejo. Tú sabes quién es Demóstenes. 

—Era. 

—De acuerdo, dímelo. 

—No. 

—Ya no eres tan ameno como antes, Graff. 

—Nunca lo he sido. 

—Por lo menos, podrás decirme por qué. Éramos muchos los que creíamos que Demóstenes llegaría a ser Hegemon. 

—No ha habido nunca ninguna posibilidad de que lo consiguiera. No, ni siquiera la turba de políticos cretinos que seguía a Demóstenes podría convencer al Hegemon de que trajera a Ender a la Tierra. Ender es demasiado peligroso. 

—Sólo tiene once años. Doce ahora. 

—Más  peligroso  todavía,  porque  se  le  podría  manipular  fácilmente.  Todo  el  mundo conjuraría el nombre de Ender. El niño dios, el hacedor de milagros, con la vida y la muerte en sus manos. Todos los cachorros de tirano querrían tener al chico, para ponerle al frente de un ejército y ver cómo el mundo se le une en tropel o se encoge de miedo. Si Ender viniera a la Tierra, querría venir aquí, a descansar, a salvar lo que pueda de su infancia. Pero ellos no le dejarían descansar. 

—Ya veo. ¿Le ha dicho alguien eso a Demóstenes? 

Graff sonrió. 

—Demóstenes  se  lo  ha  dicho  a  alguien.  A  alguien  que  podía  haber  utilizado  a  Ender  como ningún otro, para gobernar el mundo y hacer el mundo a su imagen y semejanza. 

—¿Quién? 

—Locke. 

—Locke es uno de los que decían que Ender debería permanecer a Eros. 

—Las cosas no siempre son lo que parecen. 

—Todo  eso  es  demasiado  complicado  para  mí,  Graff.  Prefiero  los  juegos.  Reglas  limpias. 

Árbitros. Principio y final. Vencedores y vencidos, y luego todos a casa con sus esposas. 

—¿Me darás entradas para algún partido? 

—No vas a quedarte aquí y retirarte, ¿verdad? 

—No. 

—Vas a entrar en la Hegemonía, ¿verdad? 

—Soy el nuevo ministro de Colonización. 

—Así que van a hacerlo. 

—En  cuanto  nos  lleguen  los  informes  sobre  las  colonias  de  los  insectores.  Están  ahí,  ya preparadas,  con  edificaciones  e  industrias  ya  levantadas,  y  todos  los  insectores  muertos.  Muy cómodo. Aboliremos las leyes de limitación de la población. 

—Que todos odian. 

—Y  todos  esos  terceros  y  cuartos  y  quintos  se  embarcarán  en  astronaves  con  rumbo  a mundos conocidos y desconocidos. 

—¿Crees que la gente irá? 

—La gente siempre va. Siempre. Siempre creen que pueden encontrar una vida mejor que la que tenían en el viejo mundo. 

—Qué más da, quizá tengan razón. 

Al principio, Ender creía que  le  llevarían de  vuelta a  la Tierra en cuanto estuviera todo  más calmado. Pero todo estaba en  calma ahora, había  estado en calma durante  más de un año, y ahora estaba claro que no lo llevarían a la Tierra, que era mucho más útil siendo un nombre y una historia que siendo una persona de carne y hueso, e incómoda. 

Y  estaba  además  el  asunto  de  la  corte  marcial  sobre  los  crímenes  del  coronel  Graff.  El almirante  Chamrajnagar  intentó  impedir  que  Ender  los  viera,  pero  no  lo  consiguió;  a  Ender  se  le había concedido también el rango de almirante, y ésa fue una de las pocas veces que hizo valer los privilegios de su rango. Así que contempló los vídeos de las peleas con Stilson y Bonzo, miró  las fotografías  de  los  cadáveres,  escuchó  a  los  psicólogos  y  a  los  abogados  discutir  si  se  había 166
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cometido  un  crimen  o  si  había  sido  en  defensa  propia.  Ender  tenía  su  propia  opinión  sobre  el asunto, pero nadie se la pidió. En realidad, a quien se atacaba en el juicio era a Ender. El fiscal era demasiado  listo  para  acusarle  directamente,  pero  no  le  faltaron  intentos  de  presentarle  como  un enfermo, un loco pervertido y criminal. 

—No te preocupes —dijo Mazer Rackham—. Los políticos te tienen miedo, pero todavía no pueden destruir tu reputación. Estará indemne  hasta que entren en escena  los  historiadores, dentro de unos treinta años. 

A Ender no le preocupaba su reputación. Miraba los vídeos impasiblemente, pero de hecho le divertían. «He matado en batalla a diez mil millones de insectores, que estaban tan vivos y eran tan inteligentes  como  cualquier  hombre,  que  ni  siquiera  habían  lanzado  contra  nosotros  un  tercer ataque, y nadie llama crimen a eso...»

Le  pesaban  todos  sus  crímenes,  y  las  muertes  de  Stilson  y  Bonzo  no  le  pesaban  ni  más  ni menos que las demás. 

Y  así,  con  ese  peso,  esperó  el  paso  de  esos  meses  vacíos,  hasta  que  el  mundo  que  había salvado decidiera que podía volver a casa. 

Uno a uno, sus amigos le dejaron a regañadientes, eran llamados a casa por sus familias, para ser  recibidos  en  sus  pueblos  con  honores  de  héroe.  Ender  contempló  los  vídeos  de  sus recibimientos, y se conmovió cuando vio que se pasaban el tiempo alabando a Ender Wiggin, que les  había enseñado  todo  lo  que  sabían,  decían, que  les  había enseñado  y  les  había conducido  a  la victoria. Pero si habían pedido que fuera traído a casa, esas palabras eran censuradas y cortadas de los vídeos y nadie oía la súplica. 

El  único  trabajo  que  hubo  en  Eros  durante  cierto  tiempo  consistió  en  limpiarlo  todo  tras  la sanguinaria Guerra de las Ligas y en recibir los informes de las astronaves, antes naves de guerra y que ahora se dedicaban a explorar los mundos colonizados por los insectores. 

Pero ahora había en Eros más ajetreo que nunca, estaba más atestado de gente que durante la guerra, pues estaban trayendo colonos para prepararlos para sus  viajes a  los  mundos vacíos de los insectores. Ender participó en el trabajo, tanto como se lo permitían, pues no se les ocurrió pensar que  ese  niño  de  doce  años  podría  estar  tan  bien  dotado  para  la  paz  como  para  la  guerra.  Pero soportó con resignación  la tendencia a  ignorarle, y aprendió a presentar sus propuestas y a sugerir sus  planes  a  través  de  los  pocos  adultos  que  le  escuchaban,  y  dejaba  que  las  presentaran  como suyas. Estaba preocupado, no por ganar prestigio, sino porque se hiciera el trabajo. 

Lo único que no podía aguantar era la adoración de los colonos. Aprendió a evitar los túneles donde vivían, porque siempre le reconocían (el mundo se había aprendido de memoria su cara), y le gritaban y le chillaban y le abrazaban y le felicitaban y le mostraban al niño que se llamaba como el en  su  honor  y  le  decían  que  era  tan  joven;  eso  les  destrozaba  el  corazón  y  ellos  no  le  echaban  la culpa de sus asesinatos porque no era culpa suya, pues no era más que un niño. 

Se escondía de ellos todo lo que podía. 

Hubo un colono, sin embargo, del que no podría esconderse. 

Ender  no  estaba  en  Eros  ese  día.  Había  salido  con  el  transbordador  al  nuevo  L.I.E,  donde había  estado  aprendiendo  a  hacer  trabajos  de  superficie  en  las  astronaves;  era  indecoroso  que  un oficial hiciera trabajos  mecánicos,  le dijo Chamrajnagar, pero Ender le respondió que como ahora no había mucha necesidad del oficio que conocía, era ya tiempo de que aprendiera otro. 

Le  hablaron  por  la  radio  del  casco  y  le  dijeron  que  alguien  quería  verle  en  cuanto  entrara. 

Ender  no  se  acordó  de  nadie  a quien  quisiera  ver,  y  por  eso  no se  dio  prisa.  Acabó  de  instalar  el campo para el ansible de la nave y luego caminó con ayuda del garfio por la superficie de la nave y se subió a la cabina. 

Estaba  esperándole  fuera  del  vestuario.  Por  un  instante  le  disgustó  que  dejaran  a  un  colono venir  a  molestarle  aquí,  donde  había  venido  para  estar  solo;  luego  miró  por  segunda  vez  y  pensó que si esa joven fuera una niña la conocería. 

Valentine dijo:

—Hola, Ender. 

—¿Qué haces aquí? 
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—Demóstenes se ha retirado. Me voy con la primera colonia. 

—Se tarda cincuenta años en llegar. 

—Sólo dos años si estás a bordo de la nave. 

—Pero si alguna vez vuelves, todos los que conocías en la Tierra estarán muertos. 

—Eso es lo que estaba pensando. Tenía la esperanza de que viniera conmigo una persona de Eros a la que conocía. 

—No quiero ir a un mundo que hemos robado a los insectores. Sólo quiero ir a casa. 

—Ender, no volverás nunca a la Tierra. Me aseguré de ello antes de salir. La miró en silencio. 

—Te lo digo ahora para que, si quieres odiarme, puedas odiarme desde el principio. 

Fueron  al  diminuto  compartimiento  de  Ender  en  el  L.I.E  y  se  lo  explicó.  Peter  quería  que Ender volviera a la Tierra, bajo la protección del Consejo de la Hegemonía. 

—Tal como están las cosas en este momento, Ender, eso te pondría en realidad bajo el control de  Peter,  pues  la  mitad  del  consejo  hace  ahora  todo  lo  que  quiere  Peter.  Los  que  no  son  perros falderos de Peter, están sometidos a él de una forma u otra. 

—¿Saben quién es en realidad? 

—Sí. No se le conoce públicamente, pero los que están arriba le conocen. De todas formas, ya no  tiene  importancia.  Tiene  demasiado  poder  como  para  que  se  preocupen  de  su  edad.  Ha  hecho cosas increíbles, Ender. 

—Noté que el tratado del año pasado tenía el nombre de Locke. 

—Esa  fue  su  entrada  en escena. Lo  propuso  a través  de  sus  amigos  de  las  redes  públicas,  y luego  Demóstenes  le  apoyó. Era  el  momento  que  había  estado  esperando,  utilizar  la  influencia  de Demóstenes con la chusma y la influencia de Locke con la inteligencia para conseguir algo notorio. 

Previno una guerra horrible que podía haber durado décadas. 

—¿Decidió no ser estadista? 

—Creo que sí. Pero en uno de sus momentos de cinismo, de los que tiene muchos, me señaló que si hubiera permitido que la Liga se rompiera totalmente, habría tenido que conquistar el mundo palmo a palmo. Si mantenía la existencia de la Hegemonía, podía hacerlo de un solo golpe. 

—Ese es el Peter que conocía —dijo Ender. 

—Es divertido, ¿verdad? Que Peter haya salvado a millones de seres. 

—Mientras que yo he matado a miles de millones. 

—No iba a decir eso. 

—Así que quería utilizarme. 

—Tenía  planes  para  ti,  Ender.  Revelaría  su  identidad  cuando  tú  llegaras,  yendo  a  verte delante de  todos  los  vídeos.  El  hermano  mayor  de  Ender  Wiggin,  que  además  es  también  el  gran Locke,  el  arquitecto  de  la  paz.  De  pie  a  tu  lado,  parecería  bastante  maduro.  Y  el  parecido  físico entre vosotros es mayor que nunca. Le resultaría fácil tomar el poder. 

—¿Por qué se lo impediste? 

—Ender, no te gustaría ser el peón de Peter el resto de tu vida. 

—¿Por qué no? Toda mi vida he sido el peón de alguien. 

—Yo también. Mostré a Peter todas las evidencias que había reunido, suficientes para probar a los ojos del público que era un asesino psicópata. Entre ellas había fotografías en color de ardillas torturadas  y  algunos  vídeos  del  monitor,  donde  se  veía  cómo  te  trataba.  Me  costó  mucho  trabajo reunirías, pero cuando las vio accedió a darme todo lo que quisiera. Lo que yo quería era tu libertad y la mía. 

—Ir a vivir a la casa de la gente que he matado no es la idea que yo tengo de la libertad. 

—Ender, lo hecho, hecho está. Ahora sus mundos están vacíos, y los nuestros están llenos. Y 

podemos  llevar  con  nosotros  lo  que  sus  mundos  no  han  conocido  nunca:  ciudades  llenas  de personas que viven vidas privadas, individuales, que se aman y se odian por razones personales. En todos  los  mundos  de  los  insectores  sólo  había  una  historia  que  contar;  cuando  estemos  allí,  el mundo  estará  lleno  de  historias,  e  improvisaremos  sus  desenlaces  día  a  día.  Ender,  la  Tierra pertenece a Peter. Y si no vienes conmigo ahora, te tendrá a su alcance, y te utilizará hasta el punto de que preferirás no haber nacido. Ésta es tu única posibilidad de escapar. 
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Ender no dijo nada. 

—Sé  lo  que  estás  pensando,  Ender.  Estás  pensando  que  estoy  intentando  influenciarte exactamente igual que Peter, Graff o cualquier otro. 

—Se me ha pasado por la cabeza. 

—Bienvenido  a  la  raza  humana.  Nadie  controla  su  propia  vida,  Ender.  Lo  más  que  puedes hacer es elegir ser controlado por personas buenas, por personas que te quieran. No he venido aquí porque quiera ser  colono. He venido porque  me  he pasado toda la  vida en compañía del  hermano que odiaba. Ahora quiero tener la posibilidad de  conocer al  hermano que amaba, antes de que sea demasiado tarde, antes de que dejemos de ser niños. 

—Ya es demasiado tarde para eso. 

—Estás equivocado, Ender. Crees que eres un adulto, cansado y hastiado de todo, pero sigues teniendo  el  corazón  de  un  chico,  como  yo.  Podemos  mantenerlo  en  secreto  cara  a  lo  demás. 

Mientras tú gobiernas la colonia, yo escribiré tratados de filosofía política, y nunca adivinarán que en  la  oscuridad  de  la  noche  nos  deslizamos  a  hurtadillas  a  la  habitación  del  otro  y  jugamos  a  las damas y hacemos guerras de almohadas. 

Ender  se  rió,  pero  se  había  percatado  de  ciertas  cosas  que  Valentine  había  dejado  caer demasiado casualmente como para que fueran accidentales. 

—¿Gobernar? 

—Yo soy Demóstenes, Ender. Publiqué un manifiesto. Una declaración pública diciendo que creía tanto en el movimiento colonizador que me iba a ir en la primera nave que saliera. Al mismo tiempo, el ministro de Colonización, un antiguo coronel llamado Graff, anunció que el piloto de la nave colonizadora sería el gran Mazer Rackham, y el gobernador de la colonia sería Ender Wiggin. 

—Podrían haberme consultado. 

—Quería consultártelo personalmente. 

—Pero ya está anunciado. 

—No. Lo anunciarán mañana, si aceptas. Mazer ha aceptado hace unas horas, cuando volvió a Eros. 

—¿Vas a decir a todo el mundo que eres Demóstenes? ¿Una chica de catorce años? 

—Les vamos a decir que Demóstenes va con la colonia. Dejemos que se pasen los próximos cincuenta años estrujándose los sesos delante de la lista de pasajeros, intentando averiguar cuál de ellos es el gran demagogo de la Edad de Locke. 

Ender se rió y meneó la cabeza. 

—Te estás divirtiendo de verdad, Val. 

—¿Por qué no iba a divertirme? 

—De acuerdo —dijo Ender—. Iré. A lo mejor incluso como gobernador, siempre y cuando tú y Mazer estéis ahí para ayudarme. Mis conocimientos están un poco oxidados en este momento. 

Valentine  berreó y  le apretujó, como cualquier niña normal que acabara de recibir de  manos de su hermanito el regalo que más quería. 

—Val —dijo Ender—. Sólo quiero que quede bien clara una cosa. No voy por ti. No voy para ser gobernador, o porque me aburra aquí. Voy porque conozco a los insectores mejor que cualquier otro ser viviente, y si voy allí, a lo mejor llego a conocerles mejor. Les robé su futuro; sólo puedo empezar a indemnizarles intentando averiguar lo que pueda de su pasado. 

El  viaje  fue  largo. Para cuando terminó, Valentine había concluido el primer volumen de su historia de las guerras insectoras y lo había transmitido a la Tierra por el ansible, con el nombre de Demóstenes,  y  Ender  se  había  ganado  algo  más  que  la  adoración  de  los  pasajeros.  Ahora  le conocían, y se había ganado su amor y su respeto. 

Trabajó  duro  en  el  nuevo  mundo,  gobernando  con  persuasión  y  no  autoritariamente,  y trabajando tan duro como el que más en las tareas de asentar una economía autosuficiente. Pero su trabajo  más  importante,  y  en  esto  coincidieron  todos,  era  explorar  lo  que  habían  dejado  los insectores,  intentando  encontrar,  entre  las  estructuras,  la  maquinaria  y  los  campos  tanto  tiempo desatendidos,  algo  que  pudiera  servir  a  la  raza  humana.  Algo  de  lo  que  se  pudiera  aprender.  No 169
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había  libros para  leer;  los  insectores no  los  necesitaban. Teniendo todo presente en sus  memorias, hablando a medida que pensaban, cuando los insectores murieron, su conocimiento murió con ellos. 

Y  sin  embargo,  de  la  solidez  de  los  techos  que  cubrían  sus  cobertizos  de  animales  y  sus despensas  de  comida, Ender  aprendió  que  el  invierno  podía  ser  duro, con  fuertes  nevadas. De  las vallas con estacas afiladas apuntando hacia afuera, aprendió que había animales merodeadores que eran un peligro para los cultivos y los rebaños. Del molino, aprendió que los frutos de gusto extraño que crecían en  las  frondosas huertas se secaban  y  se  molían para convertirlos en comida. Y de los cabestrillos,  que  una  vez  se  utilizaron  para  transportar  a  los  niños  a  los  campos,  aprendió  que aunque los insectores no eran muy dados a la individualidad, sí querían a sus hijos. 

La  vida  se  asentó,  y  pasaron  los  años.  La  colonia  vivía  en  casas  de  madera  y  utilizaba  los túneles de la ciudad de los insectores como almacenes y talleres. Ahora se gobernaban mediante un consejo, y elegían a los administradores, y aunque Ender seguía siendo llamado gobernador, no era en  realidad  más  que  un  juez.  Había  crímenes  y  peleas  en  convivencia  con  generosidad  y cooperación;  había personas que se querían  y personas que  no se querían; era un mundo humano. 

Ya  no esperaban con ansiedad cada nueva transmisión del ansible;  los  nombres que eran  famosos en  la  Tierra  significaban  bien  poco  allí. El  único nombre  que  conocían  era  el  de  Peter  Wiggin, el Hegemon  de  la  Tierra;  las  únicas  noticias  que  llegaban  eran  noticias  de  paz,  de  prosperidad,  de grandes  naves que salían del  litoral del  sistema solar terrestre, traspasaban el  escudo de cometas  y llenaban  los  mundos  de  los  insectores.  Pronto  habría  otras  colonias  en  este  mundo,  el  mundo  de Ender;  pronto  habría  vecinos;  ya  estaban  en  camino,  pero  nadie  se  preocupaba.  Ayudarían  a  los recién llegados cuando  llegaran, les enseñarían lo que tenían que aprender, pero lo que importaba ahora era quién se casaba con quién, y quién estaba enfermo, y cuándo era el tiempo de sembrar, y por qué he de pagarle si el becerro murió al cabo de tres semanas. 

—Se  han  convertido  en  gente  de  campo  —dijo  Valentine—.  A  nadie  le  importa  que Demóstenes esté enviando, precisamente hoy, el  séptimo  volumen de su  historia. Aquí  no  lo leerá nadie. 

Ender pulsó un botón y su consola le mostró la página siguiente. 

—Muy lúcido, Valentine. ¿Cuántos volúmenes te faltan? 

—Sólo uno. La historia de Ender Wiggin. 

—¿Cómo te las vas a arreglar? ¿Esperarás a que me muera? 

—No. Escribiré, y cuando llegue al presente, me pararé. 

—Tengo  una  idea  mejor.  Llega  hasta  el  día  en  que  ganamos  la  batalla  final.  Párate  ahí.  Lo que he hecho desde entonces no merece la pena ser contado. 

—Tal vez —dijo Valentine—. O tal vez no. 

El ansible les había traído la noticia de que la nueva nave colonizadora estaba a solo un año. 

Pidieron  a  Ender  que  les  buscara  un  lugar  para  asentarse,  suficientemente  cerca  de  la  colonia  de Ender  para  que  pudieran  comerciar  entre  sí,  pero  suficientemente  lejos  para  que  pudieran gobernarse solos. Ender cogió el  helicóptero y  comenzó a explorar. Se  llevó consigo a uno de  los niños,  un  chico  de  once  años  llamado  Abra;  eran  sólo  tres  cuando  se  fundó  la  colonia,  y  no recordaba  más  mundo  que  éste.  Él  y  Ender  volaron  tan  lejos  como  podía  ir  el  helicóptero,  luego acamparon para pasar la noche con la intención de hacer un recorrido a pie a la mañana siguiente, para hacerse una idea del terreno. 

Transcurría  la  tercera  mañana  cuando  Ender  comenzó  a  tener  la  desagradable  sensación  de que  había  estado antes en ese sitio. Miró en torno suyo; era tierra  nueva, no  la  había  visto nunca. 

Llamó a Abra. 

—Hola, Ender —gritó Abra. Estaba en la cima de una colina baja y escalonada—. ¡Sube! 

Ender trepó, y la turba cedía a su paso en el blando suelo. Abra señalaba hacia abajo. 

—Es increíble —dijo. 

La colina estaba agujereada. Una profunda depresión en el centro, parcialmente llena de agua, estaba cercada por pendientes cóncavas, que sobresalían peligrosamente por encima del agua. Por un lado, la colina se abría en dos largas estribaciones que formaban un valle en forma de V; por el 170



 Orson Scott Card

 El juego de Ender

otro lado, la colina se elevaba en una roca blanca, que sonreía y parecía una calavera con un árbol saliendo por la boca. 

—Es como un gigante muerto —dijo Abra—, y la tierra ha crecido para cubrir su esqueleto. 

Ahora  Ender  sabía  por  qué  le  había  parecido  tan  familiar.  El  cadáver  del  Gigante.  Siendo niño, había  jugado en ese  lugar demasiadas  veces como para  no reconocerlo. Pero no era posible. 

El ordenador de la Escuela de Batalla no podía haber visto ese lugar. 

Miró por los anteojos en una dirección que conocía bien, con el temor y la esperanza de ver lo que pertenecía a ese sitio. 

Columpios  y  toboganes.  Barras  de  monos.  Ahora  cubiertas  de  vegetación,  pero  las  formas seguían siendo inconfundibles. 

—Alguien  ha  tenido  que  construir  esto  —dijo  Abra—.  Fíjate  en  esta  calavera,  no  es  roca, aunque lo parece. Es hormigón. 

—Lo sé —dijo Ender—. Lo construyeron para mí. 

—¿Qué? 

—Conozco este lugar, Abra. Los insectores lo construyeron para mí. 

—Los insectores estaban muertos cincuenta años antes de que viniéramos aquí. 

—Tienes razón, es  imposible, pero sé  lo que digo, Abra, no te puedo llevar conmigo. Puede ser peligroso. Si me conocían lo suficiente para construir este lugar, podrían haber planeado... 

—Atraparte. 

—Por haberles matado. 

—No vayas entonces, Ender. No hagas lo que quieren que hagas. 

—Si buscan la venganza, Abra, no me importa. Pero a lo mejor, no. A lo mejor esto es lo más parecido a hablar que podían hacer. Como escribirme una nota. 

—No sabían leer ni escribir. 

—A lo mejor estaban aprendiendo cuando murieron. 

—De  acuerdo,  pero tan  cierto  como  que  estoy  aquí  que  no  me  voy  a  quedar  quieto  por  ahí fuera mientras te llevan a algún sitio. Voy contigo. 

—No. Eres demasiado joven para arriesgarte. 

—No me vengas con ésas. Eres Ender Wiggin. No me hables de lo que puede hacer o no un niño de once años. 

Volaron  juntos  en  el  helicóptero,  sobrevolando  el  patio  de  recreo,  los  bosques,  el  pozo  del claro  del  bosque. Luego  lo  vieron;  el  acantilado,  con  una  cueva en  la  pared  y  un  antepecho  justo donde  debería  estar  el  Fin  del  Mundo.  Y  allí,  a  lo  lejos,  justo  donde  debería  estar  el  Juego  de Fantasía, estaba la torre del castillo. 

Dejó a Abra con el helicóptero. 

—No me sigas, y si al cabo de una hora no he vuelto, ve a casa. 

—Traga, Ender. Voy contigo. 

—Traga tú,  Abra,  o  te  pringaré  de  barro.  A  pesar  del tono  de  broma  de  Ender,  Abra  se  dio cuenta de que lo decía en serio, y se quedó. 

Las  paredes  de  la  torre  estaban  melladas  y  fue  fácil  escalarlas.  Querían  que  Ender  pudiera entrar. 

La sala estaba como había estado siempre. Ender tenía el recuerdo lo suficientemente  fresco en  la  memoria  como para  buscar una  serpiente en el  suelo, pero sólo  había una alfombra con una cabeza de serpiente labrada en una esquina. Una imitación, no un duplicado. Para ser de gente que no conocía el arte, lo habían hecho bien. Debían haber dragado estas imágenes de la propia mente de Ender, buscando  y aprehendiendo sus sueños más oscuros a través de años  luz. Pero  ¿por que? 

Para  traerle  a  esta  sala,  por  supuesto.  Para  dejarle  un  mensaje.  Pero  ¿dónde  estaba  el  mensaje  y cómo iba a entenderlo? 

El  espejo  estaba  esperándole  en  la  pared. Era  una  burda hoja  de  metal, en  la  que  había  sido rayada toscamente la forma de una cara humana. Intentaron dibujar la imagen que debería ver en la escena. 
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Y  mirando  al  espejo  se  recordó  a  sí  mismo  rompiéndolo,  quitándolo  de  la  pared,  y  las serpientes  brincando  del  hueco  escondido,  atacándole,  mordiéndole  en  todos  los  sitios  donde  sus venenosos colmillos encontraban donde aferrarse. 

«¿Hasta qué punto me conocen? —se preguntó Ender—. ¿Lo suficiente como para saber con cuánta  frecuencia  he  pensado  en  la  muerte, para saber  que  no  le  tengo  miedo?  Lo  suficiente para saber que, incluso temiendo a la muerte, no dejaría de quitar ese espejo de la pared.»

Se acercó  al espejo,  lo  levantó  y  lo  retiró. No  surgió  nada del  espacio que  había detrás.  En cambio,  en  un  recodo  ahuecado  había  una  bola  blanca  de  seda,  con  unas  cuantas  hebras deshilachadas  que  asomaban  al  azar.  ¿Un  huevo?  No.  La  crisálida  de  un  insector  reina,  ya fertilizada  por  los  machos  larvales,  fuera  de  su  propio  cuerpo  y  preparada  para  arrojar  al  mundo cien  mil  insectores,  incluyendo  unas  cuantas  reinas  y  machos.  Ender  podía  ver  a  los  machos  con aspecto de babosa adherirse a las paredes de un túnel negro, y a los adultos grandes transportar a la niña  reina  a  la  sala  de  apareamiento;  todos  los  machos  penetrarían  a  la  reina  larval  por turnos,  se estremecerían en éxtasis, y morirían, cayendo al suelo del túnel y marchitándose. Después, la reina nueva sería depositada delante de la reina vieja, una criatura magnífica ataviada con alas blandas y trémulas,  que  habían  perdido  el  poder  de  volar  desde  hacía  mucho  tiempo,  pero  que  seguían teniendo  el  poder  de  la  majestad.  La  reina  vieja  le  dio  un  beso  para  que  se  durmiera  con  el agradable  veneno  de  sus  labios,  luego  la  envolvió en  hebras  desde  el  vientre,  y  le  mandó  ser  ella misma, ser una nueva ciudad, un nuevo mundo, dar a luz a muchas reinas y a muchos mundos. 

«¿Cómo sé todo esto? —pensó Ender—. ¿Cómo puedo ver todas estas cosas como recuerdos de mi propia mente?»

A modo de respuesta, vio la primera de sus batallas contra las flotas insectoras. La había visto ya en el  simulador; ahora la  veía como  la  vio  la reina-colmena, a través de  muchos ojos distintos. 

Los insectores formaron su globo de naves, y entonces salieron de la oscuridad los terribles cazas, y el  Pequeño  Doctor  los  destruyó  en  un  resplandor  de  luz.  Sintió  en  ese  momento  lo  que  había sentido  la  reina-colmena,  viendo  a  través  de  los  ojos  de  sus  obreros  cómo  la  muerte  venía  hacia ellos a demasiada velocidad para esquivarla, pero no con la suficiente velocidad para no presentirla. 

No  había  sin  embargo  ningún  recuerdo  de  dolor.  Lo  que  la  reina-colmena  sentía  era  tristeza, resignación.  La  reina-colmena  no  había  pensado  estas  palabras  cuando  vio  a  los  humanos  venir  a matar, pero eran estas palabras lo que Ender entendió:

—No nos perdonaron —pensó la reina-colmena—. Moriremos. 

—¿Qué puedo hacer para que volváis a vivir? —preguntó Ender. 

La rema envuelta en su capullo de seda no podía responder con palabras; pero cuando Ender cerró los ojos e intentó recordar, en vez de recuerdos acudieron nuevas imágenes. Había que poner el  capullo  en  un  sitio  frío,  en  un  sitio  oscuro,  pero  con  agua,  para  que  no  se  secara;  no,  no  sólo agua, agua mezclada con la sabia de cierto árbol, y había que mantenerla tibia a fin de que pudieran tener  lugar  en  el  capullo  ciertas  reacciones. Luego,  tiempo.  Días  y  semanas,  para  que  la  crisálida que  estaba  dentro  cambiara.  Y  luego,  cuando  el  capullo  hubiera  tomado  un  color  marrón polvoriento, Ender se vio rompiendo el  capullo, y ayudando a salir a  la pequeña  y  frágil reina. Se vio cogiéndola por el miembro anterior y ayudándola a ir desde sus aguas natales hasta un lugar de anidamiento, blando, con hojas  secas sobre arena. «Entonces estaré viva —dijo el pensamiento—. 

Entonces despertaré. Entonces haré mis cien mil hijos.»

—No —dijo Ender—. No puedo. Angustia. 

—Tus hijos son ahora los monstruos de nuestras pesadillas. Si te despierto, sólo será para que os matemos otra vez. 

Entonces  cruzaron  por  su  mente  docenas  de  imágenes  de  seres  humanos  asesinados  por insectores,  pero  con  las  imágenes  le  llegó  una  aflicción  tan  fuerte  que  no  pudo  aguantarlo,  y derramó las lágrimas que esos muertos no pudieron derramar. 

—Si puedes hacer que sientan lo que me has hecho sentir, quizás os perdonen. 

«Sólo yo —pensó—. Me localizaron a través del ansible, lo siguieron y moraron en mí mente. 

Consiguieron  conocerme  en  la  agonía  de  mis  atormentados  sueños.  Aunque  me  pasara  el  día destruyéndolos; descubrieron el miedo que  les tema, y descubrieron también que  no sabía que  les 172
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estaba  matando.  En  las  pocas  semanas  de  que  dispusieron,  construyeron  este  lugar  para  mí,  y  el cadáver del Gigante y el patio de recreo y el parapeto del Fin del Mundo, para que mis propios ojos me  condujeran  a  este  lugar.  Soy  el  único  a  quien  conocen,  y  por  lo  tanto  sólo  pueden  hablar conmigo, y a través de mí.»

«Somos  como  vosotros  —el  pensamiento  se  abrió  paso  en  su  mente—.  No  queríamos asesinaros,  y cuando  lo comprendimos, decidimos no volver nunca  más. Creíamos que éramos los únicos seres racionales del universo, hasta que os encontramos, pero no podíamos imaginarnos que esos  animales  solitarios,  que  no  pueden  soñar  los  sueños  de  los  otros,  pudieran  pensar.  ¿Cómo íbamos a saberlo? Podríamos vivir en paz con vosotros. Créenos, créenos, créenos.»

Ender entró en  la cavidad  y  sacó el capullo. Era asombrosamente  ligero para contener todas las esperanzas y todo el futuro de una gran raza. 

—Te llevaré conmigo —dijo Ender—. Iré de un mundo a otro hasta encontrar un tiempo y un lugar en el que puedas despertar sin peligros. Y contaré tu historia a mi gente, y quizás os perdonen también. Como me habéis perdonado a mí. 

Envolvió el capullo de la reina en su chaqueta y se lo llevó de la torre. 

—¿Qué había ahí? —preguntó Abra. 

—La respuesta —dijo Ender. 

—¿A qué? 

—A mi pregunta. 

Y  eso  fue  lo  único  que  dijo  del  asunto;  buscaron  durante  cinco  días  más  y  encontraron  un emplazamiento para la nueva colonia, alejado de la torre en dirección sudeste. 

Unas  semanas  más  tarde se  dirigió  a  Valentine  y  le pidió  que  leyera  algo  que  había  escrito. 

Valentine pidió al ordenador de la nave el fichero que Ender le había citado y lo leyó. 

Estaba escrito como si hablara la reina-colmena, contando todo lo que había pretendido hacer y  todo  lo  que  había  hecho.  «Esta  es  nuestra  miseria  y  esta  es  nuestra  grandeza:  no  pretendíamos haceros  daño  y  os  perdonamos  nuestra  muerte.»  Desde  su  primer  despertar  hasta  las  grandes guerras que volaron en pedazos su  mundo de origen, Ender contó la historia con rapidez, como si fuera  un  recuerdo  antiguo.  Cuando  llegó  al  cuento  de  la  gran  madre,  la  reina  de  todas,  la  que aprendió  por  primera  vez  a  preservar  y  a  instruir  a  la  reina  nueva  en  vez  de  matarla  o  de ahuyentarla,  Ender  se  explayó  relatando  cuántas  veces  había  acabado  destruyendo  a  la  hija  de  su cuerpo,  el  nuevo  ser  que  no  era  ella,  hasta  que  tuvo  una  que  entendió  su  anhelo  de  armonía.  Era algo  nuevo  en  el  mundo,  dos  reinas  que  se  querían  y  se  ayudaban  en  vez  de  combatir,  y  juntas fueron más fuertes que ninguna otra colmena. Prosperaron; tuvieron más hijas que se les unieron en paz; era el principio del conocimiento. 

«Si te pudiéramos haber hablado —dijo la

reina-colmena en palabras de Ender—. Pero como no pudo ser, sólo te pedimos esto: que nos recuerdes, no como enemigos, sino como hermanas trágicas, que  han tomado una  forma repulsiva por la gracia del Destino, de Dios o de la Evolución. Si nos hubiéramos besado, se habría producido el milagro de ser humanas a los ojos del otro. Pero nos destruimos entre nosotros. Y sin embargo, os damos la bienvenida como invitadas y amigas. Venid a nuestro mundo, hijas de la Tierra; morad en  nuestros túneles, cosechad  nuestros campos;  lo que no podemos hacer nosotras, podéis  hacerlo vosotras siendo nuestras manos. Floreced, árboles; fructificad, campos; sed cálidos para ellas, soles; sed fértiles para ellas, planetas; son nuestras hijas adoptivas, que han vuelto a casa.»

El  libro que escribió Ender  no era largo, pero en él estaba todo lo bueno  y todo lo malo que conocía la reina-colmena. Y lo firmó, no con su nombre, sino con un título: LA VOZ DE LOS MUERTOS

En la Tierra, el libro se publicó rápidamente, y rápidamente pasó de mano en mano, hasta que fue  difícil  creer  que  hubiera  alguien  en  la  Tierra  que  no  lo  había  leído.  La  mayoría  de  los  que  lo leyeron lo encontró interesante; algunos que lo leyeron se negaron a olvidarlo. Comenzaron a vivir cumpliendo  sus  designios  lo  mejor  que  podían,  y  cuando  sus  seres  amados  morían,  en  su  tumba 173
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había un creyente que se erigía en  la Voz del  Muerto, y decía  lo que el  muerto habría dicho, pero con  total  franqueza  y  candor,  sin  esconder  faltas  y  sin  disimular  virtudes.  Los  que  llegaron  a realizar esos servicios los encontraron algunas veces dolorosos y amargos, pero fueron muchos los que  decidieron  que  su  vida  merecía  la  pena,  a  pesar  de  sus  errores,  si  a  su  muerte  había  una  Voz que dijera la verdad por ellos. 

En  la  Tierra  siguió  siendo  una  religión  entre  otras  muchas.  Pero  para  los  que  habían atravesado la gran caverna del espacio, y habían vivido en los túneles de la reina-colmena y habían cosechado  los  campos  de  la  reina-colmena, era  la  única  religión. No  había  colonia  sin  La  Voz  de los Muertos. 

Nadie  sabía  y  nadie quería tampoco saber quién era  la Voz original. Ender no tenía  ninguna intención de decirlo. 

Cuando  Valentine  tenía  veinticinco  años,  acabó  el  último  volumen  de  su  historia  de  las guerras insectoras. Incluyó al final el texto completo del pequeño libro de Ender, pero no dijo que lo había escrito Ender. 

Recibió por el ansible una respuesta del anciano Hegemon, Peter Wiggin, setenta y siete años y un corazón débil. 

—Sé  quien  lo  ha  escrito  —dijo—.  Si  puede  escribir  por  los  insectores,  ciertamente  puede escribir por mí. 

Ender y Peter hablaron una y otra vez por el ansible, y Peter vertió la historia de sus días y de sus  años,  sus  crímenes  y  sus  bondades.  Y  cuando  murió,  Ender  escribió  un  segundo  volumen, firmado  otra  vez  con  el  nombre  de  La  Voz  de  los  Muertos.  Juntos,  los  dos  libros  recibieron  el nombre de la Reina-Colmena y el Hegemon, y se consideraron escritos sagrados. 

—Vámonos —dijo un día a Valentine—. Volemos y vivamos por siempre. 

—No podemos —dijo Valentine—. Hay  milagros que ni  siquiera la relatividad puede  hacer, Ender. 

—Tenemos que irnos. Aquí soy casi feliz. 

—Quédate entonces. 

—He vivido demasiado tiempo con el dolor. Sin él, no sabré quién soy. 

Se  embarcaron  en  una  astronave  y  fueron  de  mundo  en  mundo.  Allá  donde  paraban, él  era siempre  Andrew  Wiggin,  portavoz  itinerante  de  los  muertos,  y  ella  era  siempre  Valentine, historiadora errante, que escribía las historias de los seres vivos mientras Ender narraba las historias de  los  muertos.  Y  Ender  llevaba  siempre  consigo  un  capullo  blanco  y  seco,  en  busca  del  mundo donde la Reina-Colmena pudiera despertar y desarrollarse en paz. Buscó durante mucho tiempo. 
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